ANNA AALTEN

De lessen van de levensloop

Danseressen over ambities en keuzes

In 2000 zond de bbc een documentaire uit ter gelegenheid van de negentigste
verjaardag van de Britse balletdanseres Alicia Markova. In deze documentaire
vertelde danscriticus Clive Barnes bewonderend dat Markova het leven van een
non had geleid. Toen de danseres zelf aan het woord kwam bevestigde zij dit
en voegde eraan toe dat alleen op deze manier een danscarriére als de hare
mogelijk was geweest. Volgens haar zou een huwelijk of moederschap het
opgeven van haar dansen hebben betekend. Het beeld van balletdanseressen als
nonnen, die alles opgeven voor hun danscarriére, is een beeld dat zowel binnen
als buiten de balletwereld bestaat. In populaire verbeeldingen van het ballet,
zoals speelfilms en romans, wordt de vrouwelijke hoofdpersoon onveranderlijk
voor de keuze gesteld tussen haar liefde voor een man en haar liefde voor de
dans. Danseressen met ambities lijken naast het ballet geen leven te mogen
hebben.

De tegenstelling tussen dansen en leven was een van de onderwerpen die
aan de orde kwamen in de biografische interviews die ik vanaf 1992 met
Nederlandse professionele balletdanseressen heb gehouden. In het kader van
een onderzoek naar ‘de achterkant’ van het ballet maakte ik levensverhalen met

*  Ook nu weer was Kathy Davis degene die mij stimuleerde verder te kijken. 1k
dank haar voor haar commentaar en waardevolle redactionele adviezen.

1 Het meest klassieke voorbeeld is ongetwijfeld de film The Red Shoes (1948) en
meer recent de film The Turning Point (1977). Centraal in de laatste is de ontmoe-
ting van twee vriendinnen die beiden deel uitmaakten van hetzelfde balletgezel-
schap. De één koos voor een huwelijk en gezin met een collega-danser, de ander
voor een danscarriere. De film draait om deze tegenstelling. Parallel aan de
ontmoeting tussen de beide vriendinnen loopt het verhaal van de dochter van de
echtgenote/moeder die, anders dan haar moeder, wel voor de dans kiest maar
tegelijkertijd haar eerste liefdesaffaire jammerlijk ziet mislukken. Ook van deze film
is de boodschap duidelijk: voor vrouwen zijn de liefde en een danscarriére niet te
combineren.



vijfentwintig danseressen en negen dansleerlingen. Ook observeerde ik de
dagelijkse ochtendlessen bij professionele dansgezelschappen en dansacademies
en bracht ik tijd door in de studio’s en achter de schermen bij voorstellingen.
Naast de voor de hand liggende literatuur, zoals danshistorische overzichten en
studies op het gebied van dansanalyse, las ik een groot aantal (auto)biografieén
van danseressen (zie ook Aalten 1994; 1997a; 1997b; 2002).

Er bestaat nauwelijks sociologisch onderzoek over de balletwereld. Behalve
het vergelijkende onderzoek van Wulff (1998) over internationale netwerken
en subculturen van vier grote balletgezelschappen ben ik slechts twee artikelen
over omgangsvormen en verwachtingspatronen bij professionele balletoplei-
dingen tegengekomen (Hall 1977; Lorenz Dietz 1994). Wie meer wil weten over
het dagelijks leven van balletdanseressen is aangewezen op de verschillende
journalistieke portretten van dansgezelschappen (Mazo 1974; Stevens 1976;
Gordon 1983) en op autobiografieén van danseressen zelf (De Mille 1951;
Fonteyn 1975; Bentley 1982; Brady 1982; Seymour 1984; Kirkland 1986; Porter
1989; Farrell 1990; Kent 1997; Bull 1999; Bussell 1999). Het is geen verrassing dat
uit de journalistieke portretten en de autobiografieén een wat genuanceerder
beeld over de tegenstelling tussen dansen en leven naar voren komt dan uit de
populaire verbeeldingen. Toch wordt ook in deze literatuur regelmatig de
indruk gewekt dat dansen en leven voor een professionele balletdanseres een
onmogelijke combinatie vormen.

Soms wordt dit zelfs letterlijk gezegd, zoals in het dagboek dat de Ameri-
kaanse danseres Toni Bentley gedurende een winterseizoen van het vooraan-
staande New York City Ballet (nycb) bijhield. Bentley schrijft:

We call ‘living’ what we don’t do - we dance, we don't live. After all, we are
allowed none of the decorations - no love life, no food, no liquor, no late
nights, no drugs. This is the general rule. Of course we are human and forget
ourselves periodically and lapse into ‘living’ habits, but the inevitable repercus-
sions always let us know when living is interfering with dancing! (1982:18).

Enkele maanden later:

Today is my birthday. I'm twenty-three years old, and | think I've discovered
my problem - not the cure, but the problem. It is not dancing that has been
making me miserable, it is what dancing does not allow that I've missed. (...)
| am starved for people, life, thoughts, conversation, alternatives to my nycb
world. | need only a few hours out in the real world to return joyful and by
choice to my tendus. But | must have that choice (1982:117-118).
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In de maanden dat zij haar dagboek bijhoudt kampt Bentley met de vraag
waarom zij lijkt te moeten kiezen tussen dansen en leven. Zij vindt geen
antwoord op haar vraag en aan het eind van het seizoen verlaat zij het balletge-
zelschap, omdat, zoals zij schrijft, het dansen haar niet langer meer gelukkig
maakt en zij wil leven.

Bentley’s worsteling is het onderwerp van dit artikel. Geintrigeerd door
haar dagboek ging ik op zoek naar een antwoord op de vraag hoe Nederlandse
professionele danseressen omgaan met de schijnbare onmogelijkheid om
dansen en leven te combineren. Ik schrijf met opzet ‘schijnbaar’, omdat
danseressen uiteraard, in tegenspraak met Bentley’s wat pathetische uitroep
(‘we dance, we don't live’) suggereert, wel degelijk leven. Tijdens mijn onder-
zoek bleek dat juist het gebruik van levensverhalen als methode mij in staat
stelde een nieuwe visie op de tegenstelling tussen dansen en leven te ontwikke-
len die de uitspraken van Alicia Markova en haar Amerikaanse collega Toni
Bentley in een ander licht zet.

Een veeleisend vak

In de balletwereld bestaat een, vaak letterlijk uitgesproken, verwachting dat
dansers met niets anders bezig zijn dan met hun vak. Aan de ene kant is er de
enorme aanslag die het dansen doet op de tijd en energie van dansers. De
dagelijkse werkelijkheid van ochtendlessen, middagrepetities en avondvoorstel-
lingen laat simpelweg weinig ruimte voor andere activiteiten. Dit tijdgebrek
begint al tijdens de opleiding, met de balletlessen die jonge kinderen naast hun
gewone schooltijden moeten volgen. Aan de andere kant is er het idee dat een
echte danseres leeft voor haar vak en dat zij alles daaraan ondergeschikt zal
maken. Volledige toewijding zou het kenmerk van de ware danseres zijn. Het
ballet is haar grootste liefde en al het andere komt op de tweede plaats. Zo
geformuleerd is de tegenstelling tussen dansen en leven vooral een kwestie van
tijd en identiteit. Danseressen hebben geen tijd voor iets anders dan hun vak
en een échte danseres wil bovendien niets anders dan dansen.

In de autobiografieén van danseressen zijn talloze voorbeelden te vinden
van de eisen die het ballet stelt. Van de Russisch-Amerikaanse choreograafen
artistiek leider George Balanchine is bekend dat hij verliefdheden van zijn
danseressen ontmoedigde en soms zelfs actieftegenwerkte. Danseressen Gelsey
Kirkland (1986) en Allegra Kent (1997) doen beiden verslag van Balanchine’s
opstelling, maar ook van hun verzet daartegen en de gevolgen die dit had voor
het verloop van hun carriére. Kent kreeg zelfs kinderen terwijl zij bij zijn
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gezelschap danste. Zij was een van Balanchine’s favoriete danseressen en na de
geboorte van haar eerste kind lukte het haar weer bij hem in de gratie te
komen. Maar Balanchine zei wel tegen haar: ‘Forget your husband. Forget your
baby. Work, work, work’ (Kent 1997: 183). Vijf maanden nadat hij haar deze
opdracht gafwas zij opnieuw zwanger. Dit kostte haar de positie die zij in het
gezelschap innam. Zij kreeg steeds minder rollen en werd uiteindelijk nagenoeg
op non-actief gezet.

De veeleisendheid van het dansvak en de verknooptheid van beroep en
identiteit vormen de dagelijkse werkelijkheid waar danseressen van jongsaf aan
mee te maken hebben. Veel danseressen die ik heb gesproken startten heel jong,
vaak rond hun vierde of vijfde jaar, met hun eerste balletlessen. Vanaf het
moment dat ze toegelaten waren tot de vooropleiding en het serieus werd -
meestal rond het negende levensjaar - bepaalde het ballet hun dagrooster. Alle
danseressen die ik interviewde vertelden verhalen over hoe zij als kind
's morgens vroeg de deur uitgingen en er pas 's avonds laat weer inkwamen. De
rest van het gezin had dan al gegeten, voor hen werd apart gekookt of iets
opgewarmd. ‘Ik viel heel vaak in slaap boven mijn huiswerk,’ is een uitspraak
die ik veelvuldig heb gehoord. Hun dagen waren vol, met het gewone school-
werk en voor en na schooltijd de balletlessen. Uit recent onderzoek dat gedaan
werd onder leerlingen van drie vooropleidingen (Amsterdam, Den Haag en
Rotterdam) bleek dat dansleerlingen gemiddeld zestien uur per week aan
danslessen besteedden. Daar kwam nog eens hetzelfde aantal uren bij van aan
dans gerelateerde activiteiten, zoals heen en weer reizen en behandeling van
blessures (Marien & Van Pelt 1998; Van Rossum 2000). Reizen is vaak onver-
mijdelijk, omdat er maar enkele academies zijn waar leerlingen terecht kunnen
voor een professionele vooropleiding. Ook de danseressen uit mijn eigen
onderzoek verhaalden over de belasting van het reizen. Sommigen woonden
zo ver van de opleiding dat heen en weer reizen niet mogelijk was. Zij waren al
op jonge leeftijd uit huis gegaan en opgenomen in een pleeggezin.

Na de opleiding doet zich een vergelijkbare situatie voor. Net als bij dans-
leerlingen neemt het ballet in het leven van professionele danseressen zowel
praktisch als emotioneel een zeer grote plaats in. Bij Het Nationale Ballet zijn
dansers verplicht deel te nemen aan de dagelijkse ochtendles. Daarna hebben
zij gedurende de middag repetities en in veel gevallen is er 's avonds een
voorstelling. Formeel hebben dansers een 38-urige werkweek, maar in de
praktijk worden zij geacht veel meer uren beschikbaar te zijn. Tijdens het
seizoen brengen de meeste dansers zes hele dagen en vele avonden per week
door in de studio’s en op het podium van het Muziektheater. Om niet boven
het formeel overeengekomen aantal arbeidsuren te komen worden voorstellin-
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gen, reistijden bij tournees en soms zelfs de dagelijkse lessen niet als arbeidstijd
beschouwd. De situatie bij andere dansgezelschappen is niet veel anders.

In een groot gezelschap als Het Nationale Ballet, waar meerdere balletten
tegelijk worden ingestudeerd door verschillende casts, zijn de roosters van de
middagrepetities voortdurend aan verandering onderhevig. Dansers weten vaak
op z'n vroegst een dag van tevoren hoe hun dagprogramma eruit zal zien. Dit
houdt een permanente beschikbaarheid in en maakt een sociaal leven buiten
de dans haast onmogelijk. Tijdens mijn onderzoek werd ik zelfbij herhaling
met dit probleem geconfronteerd omdat het vaak letterlijk onmogelijk was om
een tijdstip te vinden waarop een danseres uitvoerig kon worden geinterviewd.
Uit de verhalen van de danseressen bleek welke gevolgen de verwachting van
permanente beschikbaarheid heeft voor de manier waarop zij hun leven
inrichten. Tijdens familiefeestjes en andere sociale gelegenheden moeten zij
meestal verstek laten gaan omdat ze moeten werken of gewoon te moe zijn.
Ook voor andere activiteiten - hobbies of het volgen van cursussen of opleidin-
gen - is nauwelijks gelegenheid.

De mystiek van de uitverkorenen

Wie als socioloog/antropoloog langere tijd rond loopt in de balletwereld en
probeert deze te beschrijven, grijpt haast onvermijdelijk naar het begrip greedy
institution dat de Amerikaanse socioloog Lewis Coser in 1974 introduceerde. In
zijn gelijknamige boek beschreef Coser greedy institutions als ‘organizations
and groups which (...) make total claims on their members and which attempt
to encompass within their circle the whole personality. (...) Their demands on
the person are omnivorous’ (1974: 4). Coser stelt dat individuen in de moderne
samenleving vele verschillende rollen en verantwoordelijkheden hebben, die
soms met elkaar conflicteren. Omdat de meeste moderne sociale instituties
slechts beperkte eisen stellen, slagen individuen er over het algemeen wel in aan
hun veelsoortige verplichtingen te voldoen. Maar er zijn instituties die gulziger
zijn, zoals het leger en religieuze sektes. Gulzige instituties vragen van hun
leden een exclusieve en onverdeelde loyaliteit en slokken hen daarmee volledig
op. In ruil hiervoor geven zij hun het gevoel tot een bijzondere groep te mogen
behoren. Dit gevoel van bijzonderheid fungeert als symbolische grens die leden
en niet-leden van elkaar scheidt.

Binnen de beroepscultuur van het ballet is een volledige toewijding aan het
vak vanzelfsprekend. Het veeleisende karakter van het werk maakt het actief
onderhouden van contacten en interesses buiten de danswereld niet gemakke-
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lijk. De leefwereld van danseressen wordt daardoor letterlijk Kleiner, maar
tegelijkertijd heel bijzonder. De Amerikaanse journalist Joseph Mazo spreekt
in dit verband over de ‘Chosen People Mystique’ (1974:103). Hij schrijft:

The dance theatre is not far removed from the convent. There is the same mor-
tification of the flesh, the same adoration of saints - the canonized great of the
company, whose roles are now executed by others - the same conditioning of
beliefs, the obedience to superiors, the absolute knowledge that one has been
called to serve an ideal beyond the power of those who remain outside the
walls. And often, as in all limited groups, there comes a sense of superiority to
those outside, a knowledge that we can do things that they can't. The knowl-
edge is correct, the superiority justified (Mazo 1974:105).

Voor danseressen vormt de mystiek der uitverkorenen de achtergrond waarte-
gen zij hun keuzes maken. Deze mystiek is niet alleen een idee, maar ligt
verankerd in de wijze waarop balletdansers worden opgeleid en in het systeem
van audities en casting. De lange opleidingsperiode brengt dansleerlingen de
technische vaardigheden van het beroep bij. In de dagelijkse lessen maken zij
kennis met de taal en leren zij de omgangsvormen die in de balletwereld
gangbaar zijn. Naast het overbrengen van de vereiste techniek dient de dage-
lijkse les ook om leerlingen een juiste werkhouding bij te brengen en hun een
plaats te wijzen in de hiérarchie van de balletwereld (Hall 1977; Buckroyd
2000). De Franse termen die de balletdocent gebruikt om de passen en posities
aan te duiden hebben naast een praktische ook een symbolische betekenis. Het
gebruik van het eigen jargon verwijst naar de lange traditie van het ballet en de
oorsprong ervan aan het Franse hof. Bovendien kunnen docenten en leerlingen
zich ermee onderscheiden van de ‘gewone’ wereld. Zoals een leerling in het
onderzoek van Hall het formuleerde: ‘It’s just tradition, | guess. If we used
English, it wouldn’t seem like ballet’ (1977:198). Kennis van de Franse termen
dient als een soort toegangsbewijs tot de exclusieve wereld van het ballet.
Docenten, choreografen en artistiek leiders fungeren als ‘poortwachters’
naar de wereld van de dans (Smith 1998). Zij staan letterlijk tussen de danseres
en de dans, omdat zij degenen zijn die beslissen of een danseres wel of niet zal
dansen. Dit begint bij de allereerste auditie waar besloten moet worden of een
dansleerling wordt toegelaten tot de vakopleiding, het gaat door bij de audities
die een danseres moet doen om toegelaten te worden tot een gezelschap en
blijft ook gedurende de professionele danscarriére bij de casting van nieuwe
balletten. Die permanente afhankelijkheid van dansers brengt autoritaire
verhoudingen met zich mee waarin aan de docent en artistiek leiders almacht
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en alwetendheid worden toegekend en van dansers en danseressen strikte
gehoorzaamheid en totale beschikbaarheid worden verwacht. Als beloning voor
hun toewijding worden zij toegelaten tot de balletwereld. De mystiek der
uitverkorenen dient om de bittere smaak van de permanente afhankelijkheid
te verzachten.

Ambities, keuzes en evenwicht

De dagelijkse realiteit van professionele danseressen is een leven waarin dans
een grote plaats inneemt. Zonder uitzondering besteedden de danseressen die
ik heb geinterviewd het grootste deel van hun tijd aan hun werk. Zij werkten
's avonds, in het weekend en tijdens feestdagen die voor anderen juist vrije tijd
betekenen, zoals de kerstdagen. Zij werkten dikwijls onder grote druk, want
voorstellingen volgen elkaar snel op en er moeten voortdurend nieuwe ballet-
ten worden aangeleerd. In een groot gezelschap als Het Nationale Ballet eist de
steeds wisselende programmering zijn tol, terwijl het werken bij kleinere
gezelschappen zwaar is omdat er gereisd moet worden en dansers daar in alle
balletten meedansen. Hun werk is fysiek veeleisend waardoor zij ook als zij vrij
hebben vaak te moe zijn om andere dingen te doen.

Maar de grote aanslag die het ballet deed op hun tijd en energie had niet tot
gevolg dat zij geen leven hadden. Integendeel, hun verhalen lieten zien hoe zij
voortdurend bezig waren een balans te zoeken tussen de passie waarvan zij hun
beroep hadden gemaakt en andere terreinen van het leven. Ik onderscheid
globaal drie verschillende manieren waarop danseressen omgaan met de
schijnbare onmogelijkheid dansen en leven te combineren. De eerste manier
benoem ik met de titel van de autobiografie van de Britse danseres Darcey
Bussell, een Life in Dance. Door het leven in de dans en de danswereld te
zoeken wordt een belangrijk obstakel - het gebrek aan tijd - opgelost. Danse-
ressen die behoefte hebben aan contacten en activiteiten buiten de dans kiezen
vaak voor een van de twee andere manieren. Bij de tweede manier, een fasering
van hun leven, wisselen dansen en leven elkaar als het ware af. Bij de derde
manier zetten danseressen wel hun danscarriere voort, maar worden de eigen
ambities in de dans bijgesteld en krijgen andere elementen in het leven een
grotere plaats. De keuze voor de tweede of derde manier gaat over het algemeen
gepaard met een expliciete kritiek op de ‘Chosen People Mystique'. Aan de
hand van voorbeelden uit de levensverhalen van danseressen zal ik hieronder
laten zien hoe zij dansen en leven combineren.
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Toni Bentley was in de periode dat zij haar dagboek bijhield op zoek naar
‘people, life, thoughts, conversation’, daarmee suggererend dat deze niet te
vinden waren binnen de beperkingen van haar danseressenbestaan. Er zijn
echter genoeg danseressen die dit beslist niet met haar eens zouden zijn. Voor
hen biedt de balletwereld zelf voldoende mogelijkheden om een rijk sociaal
leven op te bouwen. Ook voor een liefdesrelatie hoeft men de balletstudio’s niet
uit. De Nederlandse danswereld kent vele echtparen. Danseres Alexandra
Radius en danser Han Ebbelaar, choreograaf Jiri Kylian en danseres Sabine
Kupferberg en choreograaf Hans van Manen en videomaster Henk van Dijk
zijn slechts enkele van de bekendste namen van balletmensen die werk en
liefdesleven combineren. Wie de adressenlijst van dansers en andere medewer-
kers van Het Nationale Ballet bekijkt stuit op meerdere dubbele adressen van
mensen die met elkaar samenwonen. Een van de danseressen die ik interview-
de, Anne van Tol, sprak met tevredenheid over zo'n leven in de dans. Van Tol
danste aan het begin van de jaren zeventig bij het Nederlands Dans Theater en
daarna bij Scapino Ballet, waar zij vervolgens als balletmeester werkte. Zij
vertelde:

Bij het Nederlands Dans Theater ben ik heel verliefd geworden en later bij Sca-
pino werd het hoofd van de techniek verliefd op mij. Daardoor had ik het ge-
wone leven altijd bij mijn werk. Degene met wie je was, was ook met dat vak
bezig. Wel op een andere manier, maar dat was ook wel goed. Daardoor kon hij
weleens zeggen: mens, waar maak je je druk om? Ik heb nooit een privé-leven
daarbuiten gehad, het ging altijd samen (interview 30-3-2001).

Danseressen die zich juist buiten de danswereld wilden begeven voor ‘people,
life, thoughts, conversation’, kozen dikwijls voor de tweede manier: een
fasering van hun leven. Gedurende de eerste jaren van hun danscarriére
stortten zij zich vol overgave op de dans. Hun gerichtheid daarop was zo groot
en het dansen zo bevredigend dat er geen sprake was van een gevoel van gemis
of frustratie. Op het moment dat dat gevoel zich wel voordeed realiseerden zij
zich dat zij keuzes zouden moeten maken. Tessa Cooke had negen jaar gedanst
bij het Nederlands Dans Theater en was met haar zeventwintig jaar nog relatief
jong toen zij stopte. Cooke:

Ik was zeventien jaar toen ik auditie deed en werd aangenomen bij de Junioren
(nu Nederlands Dans Theater 2). Daar heb ik drie jaar gedanst en dat waren
echt mijn beste jaren. Ik was leergierig en er kwamen zoveel nieuwe ervaringen
op me af. Het was zo’n raar leven, ik was nooit thuis. Ik had wel een kamer,
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maar daar was ik nooit. Ik ging meestal tussendoor bij mijn moeder de ijskast
leeghalen. En altijd maar gewoon doordansen. Heerlijk! Geen zorgen aan je
kop, want daar ben je te moe voor. Dat ervaarde ik toen als prettig.

Cooke ging na drie jaar bij de Junioren door naar de ‘grote groep’, het gezel-
schap dat nu Nederlands Dans Theater t wordt genoemd. De eerste twee jaren
daar waren even druk. Maar daarna kreeg zij het rustiger. Ze kreeg minder
rollen te doen, omdat er in een groot gezelschap nu eenmaal meer danseressen
zijn die dezelfde rollen kunnen dansen. Cooke vertelde over die periode:

Toen had ik opeens tijd om over dingen na te denken. Ik werd ook meer met
mezelfgeconfronteerd. Bij de Junioren was daar gewoon geen tijd voor.

Ze kreeg een serieze liefdesrelatie en de behoefte aan een privé-leven groeide.
Cooke:

Ik kreeg meer plezier in het dansen doordat ik nu ook iets naast het dansen had,
ik had iemand bij me. Maar aan de andere kant begon ik me steeds vaker ge-
frustreerd te voelen als ik andere dingen moest laten vallen omdat dat dansen
altijd voorging. Toen merkte ik hoe moeilijk het was om er dingen naast te
doen. Ik werd ook kritischer, ging me steeds vaker afvragen of ik een bepaald
ballet wel interessant genoeg vond. Ik ben echt gek op dansen, maar het nam
zoveel tijd in beslag.

Haar twijfels namen toe en deden haar uiteindelijk besluiten bij het gezelschap
weg te gaan.

Bij Het Nationale Ballet is achtendertig jaar de officiéle leeftijd waarop
dansers met pensioen gaan. Uitgebreide aandacht in de pers voor ‘oma’
Jeanette Vondersaar die pas op haar zesenveertigste vertrok en krantenberich-
ten over dansers die door een ernstige blessure gedwongen zijn tegen hun zin
te stoppen wekken de indruk dat dansers niets liever willen dan zo lang
mogelijk op het toneel te staan. Mijn onderzoek laat echter een ander beeld
zien. Uit de verhalen van danseressen blijkt dat het zogenaamd voortijdig
afbreken van de eigen dansloopbaan een welbewuste keuze kan zijn, die
voorkomt uit de behoefte tijd en energie vrij te maken voor een leven buiten
de dans. Er bestaat geen systematisch onderzoek naar dansersloopbanen, maar
wie naar de schaarse cijfers kijkt, ziet dat de overgrote meerderheid van de
balletdansers al lang véor de officiéle pensioenleeftijd ophoudt. De motivaties
om te stoppen met dansen zijn divers. Een beperkt onderzoek in 1989 onder
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een gevarieerde groep dansers in Frankrijk wees uit dat zij merendeels ophiel-
den met dansen vanwege een ‘change of interests’ (Leach 1997: 47). Soms speelt
een blessure een rol, maar meestal is deze slechts een aanleiding om de eigen
danscarriére eens kritisch onder de loep te nemen en vervolgens te kiezen voor
een nieuwe fase.

Daniélle Valk danste ruim negen jaar bij Het Nationale Ballet. De laatste
jaren van haar dansloopbaan kreeg zij net als Tessa Cooke steeds meer last van
een gevoel van tijdgebrek. Zij had behoefte aan andere activiteiten, een sociaal
leven buiten de dans, maar de organisatie van het werk liet dit niet toe. Valk:

Vroeger begreep ik het nooit als mensen tegen me zeiden dat ik zoveel opgaf
voor het ballet. Maar toen ik een vriend kreeg, leerde ik andere mensen kennen
en dan wil je weleens afspreken. Maar ja, dan had ik iedere keer weer een voor-
stelling. Als ik dan naar huis fietste en ik zag al die mensen gezellig samen in een
restaurant zitten kon ik soms ontzettend kwaad worden (interview 18-10-1996).

In diezelfde periode veranderde haar houding ten opzichte van het ballet. Ze
kreeg kritiek op het artistieke beleid dat zich meer dan vroeger richtte op
klassieke balletten en oriénteerde zich op een danscarriére elders. Ondertussen
bleek dat de pijn die zij regelmatig voelde aan haar teen zich had ontwikkeld tot
een chronische blessure. Valk:

Ik heb toen aan de fysiotherapeut gevraagd hoe lang ik nog zou kunnen dansen.
Ik kreeg te horen dat ik volgens hem nog zo’n drie tot vijfjaar door zou kunnen
werken. Toen dacht ik: wil ik dat wel? Ik was uitgekeken op het repertoire, de
uitdaging was ervan af. En ik ging me steeds meer ergeren aan het gebrek aan
organisatie in het werk en de manier waarop je als danser behandeld wordt.
Dus toen besloot ik te stoppen. Achteraf denk ik dat ik op tijd die keuze heb
gemaakt. Ik heb lang genoeg gedanst om zonder verlangen terug te kijken, maar
ik heb niet het gevoel dat ik mijn leven verspeeld heb. En ik ben nu nog jong
genoeg om een ander vak te leren.

Net als Tessa Cooke hield Daniélle Valk al véor haar dertigste op met dansen.

Danseressen hebben, naast de hierboven genoemde redenen, nog een aan-
leiding om te kiezen voor een fasering van hun leven: moederschap. Voor veel
danseressen is de keuze namelijk niet tussen dansen of kinderen krijgen, maar
is het vooral de vraag wanneer zij aan kinderen beginnen. Hierin wijken zij niet
afvan andere carrierevrouwen die immers ook rond hun dertigste de bekende
biologische klok gaan horen tikken. Danseressen hebben het voordeel dat een
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dansloopbaan jong begint. De meeste danseressen worden rond hun achttiende
jaar aangenomen bij hun eerste gezelschap. Tegen de tijd dat zij dertig zijn
hebben zij er al een carriére van twaalfjaar opzitten. De gedachte aan zwanger
worden kan een aanleiding zijn eens stil te staan bij de eigen loopbaanwensen.
De danseressen uit mijn onderzoek die op het moment dat ik hen interviewde
die leeftijd hadden, waren bijna allemaal bezig met de vraag wanneer zij
kinderen wilden en wat dit zou betekenen voor hun dansen. Inmiddels heb ik
al heel wat geboortekaartjes ontvangen en zijn de meesten met dansen gestopt.

Monique Duurvoort, 14 mei 1996, Stadsschouwburg Utrecht
Foto: Deen van Meer

Er is nog een derde manier waarop danseressen dansen en leven combineren.

Uit de verhalen bleek dat danseressen die wel wilden blijven dansen maar ook
belang hechtten aan een leven naast de dans daarvoor soms de eigen ambities
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op dansgebied bijstelden. Dit ging meestal samen met een kritische kijk op de
‘Chosen People Mystique’. De achtentwintigjarige Monique Duurvoort maakte
ten tijde van ons gesprek deel uit van het corps de ballet van Het Nationale
Ballet. Zij vertelde hoe zij al vanaf het begin van haar danscarriére een zekere
reserve voelde ten aanzien van de mystiek van de uitverkorenen. Tijdens haar
opleiding had zij bewust de contacten met vrienden en vriendinnen van school
aangehouden om te voorkomen dat zij alleen nog maar met dansers om zou
gaan. Die vriendenkring van niet-dansers hielp haar het ballet in proportie te
houden. Duurvoort:

De drukte van het dansersleven wordt soms ook wel wat overdreven. Ja, we
hebben vaak een vol rooster, maar er zijn ook rustiger periodes in een balletsei-
zoen. Die gebruik ik dan om vrienden te zien en uit te gaan. Dansers zijn zo
vaak alleen maar met hun vak bezig. Dat moet ook wel, omdat het zo veeleisend
is, maar ik vind andere dingen ook interessant. Ik ga graag om met mensen die
totaal iets anders doen. Er zijn dansers die vierentwintig uur per dag alleen
maar bezig zijn met het ballet. Dat geldt voor mij niet.

Bij andere danseressen kwam de relativering van de plaats die de dans in hun
leven innam wat later in hun carriére, wanneer zij bijvoorbeeld merkten dat zij
ongeveer op hetzelfde niveau bleven. Jeannette den Blijker, eveneens danseres
bij Het Nationale Ballet, dat als enige Nederlandse gezelschap met een rangen-
stelsel werkt, vertelde:

Ik heb altijd het streven gehad om kei- en keigoed te worden. Ik wilde solist
worden en wist dat je dan heel hard moest werken. Ik wist ook zeker dat ik dat
kon. Dat was mijn doel en daardoor hield ik het vol. De eerste jaren bij het ge-
zelschap leerde ik alle balletten mee, ook als ik helemaal niet op de castinglijst
stond. Zo fanatiek was ik (interview 17-9-1997).

Maar toen stokte haar ontwikkeling. Het besef dat zij binnen dit gezelschap niet
verder zou komen, droeg ertoe bij dat zij een zekere afstand tot haar vak ging
voelen. In dezelfde tijd kreeg ze meer belangstelling voor de wereld buiten de
dans. Terugkijkend:

Ik vind het gezond als je ook andere dingen doet. Andere dingen naast de dans

en buiten het gezelschap. Dan blijf je nuchter. Maar het zou kunnen dat ik
daarom nooit verder ben gekomen dan het corps de ballet.
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Dansen en leven worden ook geintegreerd wanneer een danseres besluit
kinderen te krijgen en toch haar danscarriere voort te zetten. Dit is minder
zeldzaam dan het beeld van danseressen als nonnen suggereert. Bij het Natio-
nale Ballet zijn dansende moeders in alle rangen van het gezelschap te vinden
(Aalten 1998). Kleinere dansgezelschappen hebben minder moeders, omdat de
onmisbaarheid van alle dansers daar groter is en danseressen minder gemakke-
lijk kunnen besluiten enige tijd ertussenuit te gaan. In een groot gezelschap als
Het Nationale Ballet is die ruimte er wel. Dan kan het besefdat een danscarrie-
re uiteindelijk altijd eindig is zelfs een reden zijn om dansen en moederschap
te combineren. Danseres Brenda Bood was met haar vijfentwintig jaar nog
betrekkelijk jong toen zij zwanger werd van haar eerste kind. Zij vertelde:

Ik was er gewoon aan toe. Ik wist dat ik graag kinderen wilde en ik wilde er ook
niet te laat aan beginnen. Want ik vind dansen ontzettend leuk en ik wil het zo
lang mogelijk blijven doen, maar je kunt niet je hele leven blijven dansen. Ik wil
ook nog andere dingen gaan doen en dan is het beter om niet te laat aan kinde-
ren te beginnen (interview 16-12-1993).

Een paar jaar later kreeg zij haar tweede dochter. Met twee kinderen bleef ze
nog twee jaar bij Het Nationale Ballet dansen en besloot toen pas te stoppen.

Uit de verhalen van de Nederlandse danseressen blijkt dat het ballet van zijn
beoefenaren een grote toewijding vraagt. Maar anders dan Alicia Markova
benadrukken zij dat het belangrijk is niet alleen te leven voor de dans. Zij
signaleren het gevaar van ‘oogkleppen’ en waarschuwen daarvoor. Deze
houding vond ik terug in de autobiografie van de Britse danseres Darcey
Bussell (1999). Bussell was pas negentwintig jaar toen zij haar levensverhaal
publiceerde en haar boek lijkt vooral te zijn bedoeld om tegenwicht te bieden
tegen de, in haar ogen ouderwetse en verkeerde, beeldvorming die door haar
oudere collega en landgenote in stand wordt gehouden. Ook Bussell stelt dat
passie voor de dans een noodzaak is om het danseressenbestaan te kunnen
volhouden, maar daarnaast moet er tijd en gelegenheid zijn voor andere zaken.
Bussell:

This is a hard balance to find. Dancers have to be obsessive about ballet, it has
to be what they love doing most and what they are most determined to succeed
at. But they have to be able to keep it in proportion. | find that it's just as im-
portant for me to be able to cut off and relax as it is to be able to work hard, not
only because it allows my body to recover but because it gives me a rest from



the pressure. | have to strive to be normal in order to keep the job in propor-
tion (1999: 4).

Met andere woorden, een echte danseres houdt dansen en leven in evenwicht.

De lessen van de levensloop

Het verzamelen en analyseren van levensverhalen is een tijdrovende onder-
zoeksmethode. Vanwege de grote aanslag op de tijd van zowel onderzoeker als
geinterviewde is het aantal levensverhalen dat wordt verzameld meestal beperkt
en is generalisering van de resultaten nauwelijks mogelijk. Daar staat tegenover
dat de methode onderzoeksmateriaal oplevert waarin de complexiteit van
menselijke verhoudingen en individuele variatie vanzelfsprekend aanwezig zijn.
Ook aandacht voor historische ontwikkeling en verandering is bij deze metho-
de ingebouwd (zie ook Aalten & Morée 1994). Omdat ik in mijn onderzoek
geinteresseerd was in de verschillen tussen balletdanseressen onderling en in de
ontwikkelingen die zij tijdens hun (dans)leven doormaken, was het gebruik van
levensverhalen een voor de hand liggende keuze. Toch heb ik regelmatig
getwijfeld aan de juistheid ervan (zie ook Aalten 1995). Het was moeilijk
danseressen te vinden die tijd hadden en geinteresseerd waren in het vertellen
van hun verhaal en de verhalen die ik te horen kreeg leken in eerste instantie
niets toe te voegen aan de bestaande literatuur. Nu terugkijkend ben ik er
echter van overtuigd dat het biografische karakter van mijn materiaal mij
inzichten heeft opgeleverd die ik anders niet had verkregen. Aan het eind van
dit artikel wil ik deze nog eens kort bij elkaar zetten.

Voor de vraag waarmee ik dit artikel begon - hoe danseressen omgaan met
de schijnbare onmogelijkheid dansen en leven te combineren - leverden de
verhalen verschillende antwoorden op. Sommige danseressen onderschreven
de verzuchting van Toni Bentley (‘we dance, we don’tlive’), anderen classifi-
ceerden haar uitspraak als overdreven en aanstellerig, weer anderen benadruk-
ten dat zo’n uitspraak slechts diende om het vak te mythologiseren. Eerst waren
die verschillende antwoorden verwarrend, maar gaandeweg realiseerde ik mij
dat juist de variatie in de reacties zicht bood op meer dan alleen een antwoord
op de vraag hoe danseressen dansen en leven combineren. Door de verhalen
naast elkaar te leggen, met elkaar te vergelijken en op zoek te gaan naar
overeenkomsten en verschillen kwam ik de symbolische grenzen op het spoor
die de balletwereld aan haar leden stelt.

[ 112



Bij het vertellen van hun levensverhaal maken mensen altijd gebruik van
bestaande verhalen om hun eigen ervaringsgeschiedenis in woorden te vatten.
Zij kiezen als het ware uit de verhalen die beschikbaar zijn om hun eigen
ervaringen te rangschikken (Smith & Watson 1996: 9). Een gulzige institutie als
de balletwereld levert een nagenoeg kant-en-klaar verhaal waaraan moeilijk valt
te ontsnappen. Wie als danseres wil functioneren in de hiérarchische balletwe-
reld zonder voortdurend te lijden onder het systeem van afhankelijkheid kan
niet anders dan zich het dominante verhaal eigen maken en ernaar leven. En
wie als onderzoeker levensverhalen van danseressen verzamelt, krijgt dat
dominante verhaal steeds opnieuw voorgeschoteld. Alicia Markova presenteer-
de in de documentaire over haar leven een beeld van zichzelf als een danseres
die alles had opgegeven voor haar passie: het ballet. Haar collega Darcey Bussell
gaat in haar autobiografie Life in Dance in discussie met dit beeld, wanneer zij
benadrukt dat dansers moeten zoeken naar een evenwicht tussen het ballet en
andere dingen in het leven. Beiden erkennen de dominantie van het verhaal dat
dansen leven onmogelijk maakt, maar de wijze waarop zij zich tot dit verhaal
verhouden verschilt.

De danseressen die ik heb geinterviewd bevestigden allemaal de gulzigheid
van het ballet. Zij beschreven het veeleisende karakter van het beroep en
vertelden over de beperkingen die het hen oplegde. Er waren echter duidelijk
verschillen in de mate waarin zij zich voegden in het verhaal dat een volledige
toewijding aan het ballet noodzakelijk was. En ook de houding ten aanzien van
de ‘Chosen People Mystique’ vertoonde grote variatie. Ik kreeg voor het eerst
oog voor deze verschillen toen ik een danseres die ik al eerder had geinterviewd
opnieuw sprak. In de tijd die tussen onze beide gesprekken lag was zij met
dansen gestopt. Deze danseres toonde zich zowel in het eerste als in het tweede
gesprek uitgesproken kritisch ten aanzien van het enorme beslag dat het vak op
haar tijd en energie legde. Maar terwijl zij in het eerste gesprek steeds bena-
drukte dat zij zelfvoor de dans had gekozen, stelde zij in het tweede gesprek
even nadrukkelijk dat dansers geen mogelijkheden hebben hun eigen leven in
te richten. In haar ogen veroordeelden de permanente afhankelijkheid van de
beslissingen van anderen hen tot een bestaan van onmondigheid en totale
beschikbaarheid. Zij hekelde de mystiek van de uitverkorenen als een middel
waarmee ongelijke machtsverhoudingen werden verdoezeld en goedgepraat.

Nu ligt het wel voor de hand dat er tussen leden en voormalige leden van
een gulzige institutie verschillen bestaan in de posities die zij innemen ten
opzichte van het dominante verhaal. Het is niet noodzakelijkerwijs de verdien-
ste van de biografische aanpak dat deze verschillen zichtbaar worden. De
specifieke lessen van de levensloop werden vooral duidelijk toen ik naar



aanleiding van het verhaal van deze danseres niet langer alleen keek naar
verschillen tussen de levens, maar ook begon te kijken naar mogelijke verschui-
vingen binnen een leven. Door ieder individueel verhaal afzonderlijk te
bestuderen zag ik dat er in de meeste danseressenverhalen verschuivingen in
posities aanwezig waren. Vooral danseressen die al wat langer in het vak zaten
en danseressen die met dansen waren gestopt, schetsten een leven waarin op
verschillende momenten andere keuzes werden gemaakt. Tessa Cooke en
Daniélle Valk leefden lange tijd geheel voor het ballet en toen het moment
kwam dat zij dit als beknellend ervoeren besloten zij met dansen te stoppen. Bij
beiden speelden ook andere factoren een rol, zoals veranderingen in het
repertoire en een blessure, maar de belangrijkste reden om het dansen op te
geven lag in de wens om meer tijd te hebben voor hun leven buiten de dans.
Monique Duurvoort gaf aan dat een evenwicht tussen een leven binnen en
buiten de dans voor haar vanaf het begin van haar danscarriere belangrijk was
geweest. Brenda Bood en Jeannette den Blijker kozen aanvankelijk voor een
leven waarin alles ondergeschikt werd gemaakt aan de dans. Maar gaandeweg
verschoof hun belangstelling en gingen andere zaken een grotere plaats
innemen. Zij bleven dansen, maar verlegden daarin hun ambities en bena-
drukten vervolgens de noodzaak van een evenwicht tussen dansen en leven.

Voor Alicia Makarova is er slechts één keuze mogelijk: een echte danseres
dient te leven als een non. Haar zestig jaar jongere collega Darcey Bussell
presenteert in haar autobiografie een andere keuze: een echte danseres houdt
dansen en leven in evenwicht. Op grond van mijn onderzoek stel ik vast dat er
niet zoiets bestaat als ‘de enige keuze’ o f'de echte danseres’. Een nauwkeurige
bestudering en analyse van de door mij verzamelde levensverhalen laat zien dat
Nederlandse danseressen gedurende hun danscarriére verschillende keuzes
maken en dat zij verschillende posities innemen ten aanzien van het beeld van
de echte danseres. De mogelijkheid van veranderende keuzes en verschuivende
posities werpt een nieuw licht op het dominante verhaal van danseressen die
alles moeten opgeven voor de dans en de mystiek van de uitverkorenen die
deze opoffering aanvaardbaar maakt.

Door de verhalen eerst individueel te analyseren en vervolgens naast elkaar
te leggen, wordt aan de ene kant de kracht van het dominante verhaal duidelijk,
terwijl aan de andere kant ook de individuele variaties en mogelijkheden voor
manipulatie zichtbaar worden. Uit de verschillende wegen die danseressen
kozen, bleek dat het verhaal van de danseres die alles opgeeft om te kunnen
dansen weliswaar een alom aanwezig verhaal is, maar ook dat individuele
danseressen hun eigen manieren vinden om met dit verhaal om te gaan. Juist
door het biografische karakter van het onderzoeksmateriaal kwam ik mogelijk-
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heden van manipulatie of zelfs verzet tegen dit verhaal op het spoor. De
onderlinge verschillen in de manier waarop het dominante verhaal werd
onderschreven waren groot. Oudere danseressen en danseressen die met
dansen waren gestopt stelden zich over het algemeen kritischer op dan jonge
danseressen die nog middenin hun danscarriéere stonden. Hun kritiek ging
gepaard met een grotere scepsis ten aanzien van de omgangsvormen in de
balletwereld en de daar aanwezige mystiek der uitverkorenen.
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