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In een van de intermezzo’s in Face à l ’extrême vertelt Tzvetan Todorov over zijn 
vader, die in de eerste jaren van de Tweede Wereldoorlog als bibliothecaris in 
Bulgarije meedeed aan de aldaar wijdverbreide protesten tegen de discriminatie 
van Joden. Hoe is het toch mogelijk, zo vraagt zijn zoon zich af, dat iemand die 
uit heel alledaagse morele motieven protesteert tegen de Jodenvervolging (en 
met succes: Bulgarije was het enige land naast Denemarken waar vrijwel de ge
hele Joodse bevolking gespaard is gebleven), zich vervolgens schaart achter een 
communistisch bewind dat alle principes van rechtvaardigheid en medemense
lijkheid met voeten treedt? Hoe is het mogelijk dat uit alledaagse deugden, o f 
zelfs uit alledaagse ondeugden, soms zulke extreme vormen van kwaad voort
komen?

Het idee dat het beste de vijand van het betere kan zijn, de lof van de gema
tigdheid en de voorkeur voor alledaagse goedheid boven heroïsche deugdzaam
heid staan centraal in veel van Todorovs werk.

Toen Todorov als student in het begin van de jaren zestig het communis
tisch bewind in Bulgarije ontvluchtte en zich in Frankrijk vestigde, bouwde hij 
in eerste instantie een solide reputatie op als linguïst, met succesvolle inleidin
gen als Théories du symbole (1977), letterkundige overzichtswerken en geanno
teerde vertalingen van Goethe, James, Dostojevski en Poe. Aan het begin van de 
jaren tachtig weet hij echter een nieuw publiek aan te boren, wanneer hij op ba
sis van Azteekse getuigenissen over het optreden van de Spaanse conquistadores 
de aandacht vestigt op de manier waarop Europeanen zich opstellen tegen men
sen met een andere sociale en culturele habitus. In La conquête de l ’Amérique: la 
question de l ’autre (1982) lijkt hij met zijn aandacht voor ‘de Ander’ volledig in- 
geburgerd te zijn in het Franse intellectuele milieu. Uit een werk als Nous et les 
autres: la réflexion française sur la diversité humaine (1989) blijkt evenwel een *
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verzet tegen elk manicheïsme en tegen de gedachte dat er radicale en onover
brugbare culturele verschillen zijn, waarmee Todorov zichzelf, misschien iro
nisch, toch in de positie van buitenstaander ten opzichte van de Franse cultuur 
plaatst. Die reputatie heeft hij sindsdien verder gevoed met titels die tegenover 
de grandeur en de heroïek onveranderlijk de nuance en de beperking benadruk
ken: Frêle bonheur: essai sur Rousseau (1985), Éloge du quotidien: essai sur la pein- 
ture hollandaise du XVIIe siècle (1993), Lejardin imparfait: la pensée humaniste 
en France (1998) en het onlangs verschenen Lafragilité du bien: le sauvetage des 
Juifs bulgares (1999), waarvan de titel een verwantschap met Martha Nussbaum 
verraadt.

Face d l ’extrême is behalve in thematisch opzicht, ook in methodologische 
zin een voortzetting van Todorovs studie naar de Azteken. Opnieuw maakt hij 
gebruik van een uitgebreide verzameling getuigenissen, van de Jodenvervolging 
en van de Goelag. Een van de bijzondere aspecten van het boek is dat Todorov 
in staat is op zich bekende (en met alle respect: vaak ook nogal afgegrazen) ge
tuigenissen van bijvoorbeeld Primo Levi, Etty Hillesum o f Tadeusz Borowski zo 
te behandelen dat niet alleen zijn betoog, maar ook de bronnen waarop het ge
baseerd is grotere diepte krijgen. Bovendien onttrekt hij zich aan de gedachte 
die in veel literatuur over concentratiekampen en genocides gangbaar is, dat 
hier sprake zou zijn van een onuitspreekbare ervaring. Zonder de ervaringen 
van overlevenden te bagatelliseren, laat Todorov zien dat er geen onoverbrug
bare kloof is tussen degenen die erbij waren, maar er niet over zouden kunnen 
getuigen, en degenen die geen ooggetuige waren en het gebeurde nooit zullen 
begrijpen.

Todorov houdt steeds vast aan de veronderstelling van een grote continu
ïteit tussen groepen mensen en tussen hun belevingswerelden en waardenstel
sels. De gedragingen, motieven en verwachtingen die in concentratiekampen en 
tijdens genocides naar voren komen, zijn wellicht een uitvergroting, maar niet
temin van dezelfde orde als alledaagse gedragingen. Dat wil niet zeggen dat het 
concentratiekamp op een o f andere manier een waarheid over de Westerse cul
tuur, over de moderniteit o f over de dialectiek van de Verlichting bevat. Derge
lijke categorische oordelen zijn Todorov vreemd: hij legt er, gezien zijn biogra
fie met reden, de nadruk op dat totalitaire en democratische systemen niet op 
een hoop moeten worden gegooid. Maar gedragingen en motieven die tot ont
wikkeling komen onder extreme omstandigheden kunnen ons volgens hem wel 
iets leren over de kenmerken van het leven onder minder dramatisch gesternte.

In het eerste deel van het boek laat Todorov zien dat er zelfs in situaties van 
extreem onrecht nog morele noties functioneren, die ook in het dagelijks leven 
in minder extreme omstandigheden van toepassing zijn. Hij laat zien dat juist 
de heroïsche deugden, die toegesneden lijken te zijn op buitengewone ver-
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schrikkingen, een slecht antwoord zijn op de bedreigingen die men het hoofd 
moet bieden. Opoffering ten behoeve van een hoger ideaal, zelfs ten koste van 
het leven van medemensen, is niet gepast in een situatie waarin de dood onaf
wendbaar is, deze hoogstens met waardigheid gekozen kan worden, en het nog 
restende leven met zorg moet worden omringd.

Naast alledaagse deugden is er ook alledaags kwaad. Todorov volgt Hannah 
Arendt, hoewel hij de term ‘banaliteit van het kwaad’ ongelukkig gekozen acht, 
in de gedachte dat het gedrag van de daders niet moet worden herleid tot een 
pathologische geestesgesteldheid. Het kwaad van de daders is een functie van 
het totalitaire systeem waarin zij verkeren. Dat systeem fragmenteert de morele 
verantwoordelijkheid, depersonaliseert de slachtoffers en schept de voorwaar
den voor het ontluiken van machtswellust, o f zoals Todorov het ook aanduidt, 
heroïsch kwaad. Het feit dat dit kwaad systematisch geproduceerd wordt, ont
slaat de daders echter nog niet van een morele verantwoordelijkheid. Net zoals 
er voor de slachtoffers altijd ruimte blijft bestaan voor een morele houding, zo 
blijven ook de daders moreel aanspreekbaar. Uit eigen ervaring weet Todorov 
hoe moeilijk het is die verantwoordelijkheid te nemen. Dat het wel mogelijk is 
blijkt uit de, door het betoog heengevlochten, bekentenis van zijn betrokken
heid bij de excommunicatie en waarschijnlijke deportatie van een medelid in de 
communistische jeugdbeweging in Bulgarije, die niet genoeg verdriet tentoon
spreidde na de dood van vadertje Stalin.

Met dit boek laat Todorov zien dat het mogelijk is een conceptueel instru
mentarium te ontwerpen, dat gebruikt kan worden voor de analyse van extreem 
gewelddadige en levensbedreigende situaties. Vlak voor het verschijnen van 
Face d l’extrême maakte Zygmunt Bauman furore met zijn Modernity and the 
Holocaust (1989). De waardering gold vooral het feit dat Bauman in staat was 
gebleken het stilzwijgen van de sociologie over de Jodenvervolging theoretisch 
te doorbreken. Hij betaalde daar echter een hoge prijs voor, doordat hij de cul
tuurkritiek van de moderniteit wel een heel sinister tintje gaf, door, nog directer 
dan Horkheimer en Adorno in de Dialektik der Aufklärung, een vrijwel kaars
rechte lijn te trekken van Webers Entzauberung naar Hitlers Endlösung. Todo
rov boekt ruimschoots dezelfde conceptuele winst, maar zonder de hoge kosten 
van een over de kop gejaagde kritiek van de moderniteit. Integendeel: zijn werk 
is hoopvol gestemd. Zelfs in het aangezicht van het meest extreme geweld is de 
alledaagse menselijk rede niet machteloos.
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