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In een van de intermezzo’sin Face a I'extréme vertelt Tzvetan Todorov over zijn
vader, die in de eerste jaren van de Tweede Wereldoorlog als bibliothecaris in
Bulgarije meedeed aan de aldaar wijdverbreide protesten tegen de discriminatie
van Joden. Hoe is het toch mogelijk, zo vraagt zijn zoon zich af, dat iemand die
uit heel alledaagse morele motieven protesteert tegen de Jodenvervolging (en
met succes: Bulgarije was het enige land naast Denemarken waar vrijwel de ge-
hele Joodse bevolking gespaard is gebleven), zich vervolgens schaart achter een
communistisch bewind dat alle principes van rechtvaardigheid en medemense-
lijkheid met voeten treedt? Hoe is het mogelijk dat uit alledaagse deugden, of
zelfs uit alledaagse ondeugden, soms zulke extreme vormen van kwaad voort-
komen?

Het idee dat het beste de vijand van het betere kan zijn, de lofvan de gema-
tigdheid en de voorkeur voor alledaagse goedheid boven heroische deugdzaam-
heid staan centraal in veel van Todorovs werk.

Toen Todorov als student in het begin van de jaren zestig het communis-
tisch bewind in Bulgarije ontvluchtte en zich in Frankrijk vestigde, bouwde hij
in eerste instantie een solide reputatie op als linguist, met succesvolle inleidin-
gen als Théories du symbole (1977), letterkundige overzichtswerken en geanno-
teerde vertalingen van Goethe, James, Dostojevski en Poe. Aan het begin van de
jaren tachtig weet hij echter een nieuw publiek aan te boren, wanneer hij op ba-
sis van Azteekse getuigenissen over het optreden van de Spaanse conquistadores
de aandacht vestigt op de manier waarop Europeanen zich opstellen tegen men-
sen met een andere sociale en culturele habitus. In La conquéte de I'’Amérique: la
question de l'autre (1982) lijkt hij met zijn aandacht voor ‘de Ander’ volledig in-
geburgerd te zijn in het Franse intellectuele milieu. Uit een werk als Nous et les
autres: la réflexion francgaise sur la diversité humaine (1989) blijkt evenwel een*
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verzet tegen elk manicheisme en tegen de gedachte dat er radicale en onover-
brugbare culturele verschillen zijn, waarmee Todorov zichzelf, misschien iro-
nisch, toch in de positie van buitenstaander ten opzichte van de Franse cultuur
plaatst. Die reputatie heeft hij sindsdien verder gevoed met titels die tegenover
de grandeur en de heroiek onveranderlijk de nuance en de beperking benadruk-
ken: Fréle bonheur: essai sur Rousseau (1985), Eloge du quotidien: essai sur lapein-
ture hollandaise du XVlle siecle (1993), Lejardin imparfait: la pensée humaniste
en France (1998) en het onlangs verschenen Lafragilité du bien: le sauvetage des
Juifs bulgares (1999), waarvan de titel een verwantschap met Martha Nussbaum
verraadt.

Face d I'extréme is behalve in thematisch opzicht, ook in methodologische
zin een voortzetting van Todorovs studie naar de Azteken. Opnieuw maakt hij
gebruik van een uitgebreide verzameling getuigenissen, van de Jodenvervolging
en van de Goelag. Een van de bijzondere aspecten van het boek is dat Todorov
in staat is op zich bekende (en met alle respect: vaak ook nogal afgegrazen) ge-
tuigenissen van bijvoorbeeld Primo Levi, Etty Hillesum of Tadeusz Borowski zo
te behandelen dat niet alleen zijn betoog, maar ook de bronnen waarop het ge-
baseerd is grotere diepte krijgen. Bovendien onttrekt hij zich aan de gedachte
die in veel literatuur over concentratiekampen en genocides gangbaar is, dat
hier sprake zou zijn van een onuitspreekbare ervaring. Zonder de ervaringen
van overlevenden te bagatelliseren, laat Todorov zien dat er geen onoverbrug-
bare kloofis tussen degenen die erbij waren, maar er niet over zouden kunnen
getuigen, en degenen die geen ooggetuige waren en het gebeurde nooit zullen
begrijpen.

Todorov houdt steeds vast aan de veronderstelling van een grote continu-
Tteit tussen groepen mensen en tussen hun belevingswerelden en waardenstel-
sels. De gedragingen, motieven en verwachtingen die in concentratiekampen en
tijdens genocides naar voren komen, zijn wellicht een uitvergroting, maar niet-
temin van dezelfde orde als alledaagse gedragingen. Dat wil niet zeggen dat het
concentratiekamp op een of andere manier een waarheid over de Westerse cul-
tuur, over de moderniteit of over de dialectiek van de Verlichting bevat. Derge-
lijke categorische oordelen zijn Todorov vreemd: hij legt er, gezien zijn biogra-
fie met reden, de nadruk op dat totalitaire en democratische systemen niet op
een hoop moeten worden gegooid. Maar gedragingen en motieven die tot ont-
wikkeling komen onder extreme omstandigheden kunnen ons volgens hem wel
iets leren over de kenmerken van het leven onder minder dramatisch gesternte.

In het eerste deel van het boek laat Todorov zien dat er zelfs in situaties van
extreem onrecht nog morele noties functioneren, die ook in het dagelijks leven
in minder extreme omstandigheden van toepassing zijn. Hij laat zien dat juist
de heroische deugden, die toegesneden lijken te zijn op buitengewone ver-
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schrikkingen, een slecht antwoord zijn op de bedreigingen die men het hoofd
moet bieden. Opoffering ten behoeve van een hoger ideaal, zelfs ten koste van
het leven van medemensen, is niet gepast in een situatie waarin de dood onaf-
wendbaar is, deze hoogstens met waardigheid gekozen kan worden, en het nog
restende leven met zorg moet worden omringd.

Naast alledaagse deugden is er ook alledaags kwaad. Todorov volgt Hannah
Arendt, hoewel hij de term ‘banaliteit van het kwaad’ ongelukkig gekozen acht,
in de gedachte dat het gedrag van de daders niet moet worden herleid tot een
pathologische geestesgesteldheid. Het kwaad van de daders is een functie van
het totalitaire systeem waarin zij verkeren. Dat systeem fragmenteert de morele
verantwoordelijkheid, depersonaliseert de slachtoffers en schept de voorwaar-
den voor het ontluiken van machtswellust, of zoals Todorov het ook aanduidt,
heroisch kwaad. Het feit dat dit kwaad systematisch geproduceerd wordt, ont-
slaat de daders echter nog niet van een morele verantwoordelijkheid. Net zoals
er voor de slachtoffers altijd ruimte blijft bestaan voor een morele houding, zo
blijven ook de daders moreel aanspreekbaar. Uit eigen ervaring weet Todorov
hoe moeilijk het is die verantwoordelijkheid te nemen. Dat het wel mogelijk is
blijkt uit de, door het betoog heengevlochten, bekentenis van zijn betrokken-
heid bij de excommunicatie en waarschijnlijke deportatie van een medelid in de
communistische jeugdbeweging in Bulgarije, die niet genoeg verdriet tentoon-
spreidde na de dood van vadertje Stalin.

Met dit boek laat Todorov zien dat het mogelijk is een conceptueel instru-
mentarium te ontwerpen, dat gebruikt kan worden voor de analyse van extreem
gewelddadige en levensbedreigende situaties. Vlak voor het verschijnen van
Face d I'extréme maakte Zygmunt Bauman furore met zijn Modernity and the
Holocaust (1989). De waardering gold vooral het feit dat Bauman in staat was
gebleken het stilzwijgen van de sociologie over de Jodenvervolging theoretisch
te doorbreken. Hij betaalde daar echter een hoge prijs voor, doordat hij de cul-
tuurkritiek van de moderniteit wel een heel sinister tintje gaf, door, nog directer
dan Horkheimer en Adorno in de Dialektik der Aufklarung, een vrijwel kaars-
rechte lijn te trekken van Webers Entzauberung naar Hitlers Endlésung. Todo-
rov boekt ruimschoots dezelfde conceptuele winst, maar zonder de hoge kosten
van een over de kop gejaagde kritiek van de moderniteit. Integendeel: zijn werk
is hoopvol gestemd. Zelfs in het aangezicht van het meest extreme geweld is de
alledaagse menselijk rede niet machteloos.





