Jan Godschalk

Toneelgroep Amsterdam. Een soort Hades van Lars Norén.
Regie Gerardjan Rijnders. Op de voorgrond: Marieke Heebink en Pierre
Bokma. Foto: Serge Ligtenberg, NRC Handelsblad, maandag 5 mei 1997.

V ererf

Een man bezoekt een vrouw in een ziekenhuis. Zijn vrouw? Wat
mankeert haar? Ze kijken geen van beiden opgewekt. En wat doen
die mensen daarachterin aan die tafel? Wanneer je de foto zorgvul-
dig bekijkt, zie je dat het geen foto uit de werkelijkheid is. Dat zijn

66



niet echt zieken en bezoekers in een kliniek. Hier wordt duidelijk
een spel opgevoerd. Het is inderdaad een beeld uit het laatste
toneelstuk van Lars Norén waarin hij de wereld van de psychiatri-
sche inrichting schetst als ‘een soort Hades’, een duistere onder-
wereld, vol dolende figuren. De overspannen leraar, de paranoide
asielzoekster, de mislukte schrijver, de misbruikte dochter, de con-
fabulerende zakenman, de nymphomane hysterica en nog een aan-
tal andere psychisch beschadigden tonen - acteurs geregisseerd
door Gerardjan Rijnders - vier uur van hun leven aan een toneel-
minnend publiek. Norén’s theater geeft een momentopname. Er is
geen ontwikkeling naar een verklaring of naar een katharsis. Het
toneel vol ziekenhuisattributen neemt driekwart van de zaalruimte
in beslag, zodat je als toeschouwer het gevoel hebt er midden in te
zitten. Je voelt je meer bezoeker van een ziekenhuis dan van een
toneelvoorstelling en je leeft onwillekeurig mee met de ‘lijdende
patiénten’. Misschien was dat de reden dat ik in de pauze het
gevoel had dat de voorstelling gewoon doorging. De bij de koffie
gevoerde gesprekken leken voortzettingen van de gesprekken op
het ‘toneel’en ook qua uiterlijk was de overeenkomst tussen toe-
schouwers en acteurs treffend. Ook ik paste in dit theater en dat
bracht me op een idee, dat ik na de pauze in praktijk heb gebracht.
Ik wachtte tot iedereen op de tribune zat, liep toen achterlangs rus-
tig het toneel op en ging aan een tafeltje zitten temidden van een
groepje ‘patiénten’. ‘Wat doet u hier’, vroeg mijn toneelbuurman
Joop Admiraal. ‘Ik ben Ludwig W.’, antwoordde ik en naar hem toe-
leunend fluisterde ik hem in het oor, ‘grapje van Gerardjan.’ ‘Ik ben
niet gestoord hoor’, ging ik op toneelsterkte verder, ‘ik ben gewoon
een bezoeker.” ‘Ik probeer met mijn collega-filosoof Moore een
bewijs te leveren voor de externe wereld. Kijk, hier is een hand en
hier is er nog een.’ Ik stak achtereenvolgens mijn linker en mijn
rechterhand omhoog. En terwijl de verbaasde acteurs nadachten
hoe ze op mijn onverwachte interventie moesten reageren, gooide
ik nog snel een passend citaat uit Uber Geiuissheit op tafel. ‘Ik weet
dat ik mens ben, want ik heb menselijke organen. Zo weet ik dat ik
hersens heb. Kan ik dat betwijfelen? Er zijn geen gronden voor
twijfel. Alles spreekt ervoor, niets ertegen. En toch is het voorstel-
baar, dat bij het openen van mijn schedel er niets aanwezig zou
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Jan Godschalk Voer voor Goffman!

blijkep te zijn.” Ik stond rustig op. ‘Mutate nomine de te fabula nar-
ratur , zei ik en vriendelijk groetend verliet ik de ziekenzaal, mijn
‘medeacteurs’ in lichte verwarring achterlatend.

In de sociologie is er geen twijfel over het bestaan van de exter-
ne wereld. Daar buigt men zich over de vraag hoe aan die externe
wereld vorm gegeven wordt. Zo zag de Amerikaanse socioloog
Erving Goffman het sociale leven als een aaneenschakeling van rol-
lenspellen. Een mens verkeert continu in voortdurend wisselende
sociale situaties. Hij is ouder of kind, werknemer of werkgever,
klant of verkoper, automobilist of voetganger, dokter of patiént en
ga zo maar door. En bij iedere situatie past een rol met patronen
van spel en tegenspel. Daar horen kleding bij, gezichtsuitdrukkin-
gen, taalgebruik, lichaamshoudingen en gebaren.

Goffman spreekt van impression management. Men streeft er als
het ware voortdurend naar een geloofwaardige indruk te maken,
passend bij de rol die men geacht wordt te spelen. Zo doen dokters
en verpleegsters hun best bij de patiénten overtuigend als dokters
en verpleegsters over te komen en spelen ouders vader en moeder.
Goffman maakt ook onderscheid tussen frontstage, daar waar de
voorstelling plaatsvindt en backstage, waar men als het ware zijn
masker kan laten vallen. Sociologen hebben vandaag de dag de
indruk dat het verschil tussen ‘front’ en ‘back’ begint te vervagen.
Met name op de televisie. Wie met regelmaat de showprogramma’s
volgt, merkt dat voor steeds meer mensen het verschil tussen privé
en publiek verdwenen is. Leed en vreugde van tafel en bed worden
zonder géne vertoond aan wie er maar kennis van wil nemen. Voor
het zonder commentaar tonen van het leed van de wereld zijn de
acteurs van de toneelgroep Amsterdam daarom niet meer nodig.
Een overspannen leraar, een mislukte schrijver, een misbruikte
dochter, een confabulerende zakenman, een nymphomane hysteri-
ca en nog een hele serie andere exotische personnages kun je zon-
der problemen van de tribune op het toneel halen en ze zullen
daar hun rol op overtuigende wijze spelen. En wanneer je dat foto-
grafeert zal het er ongetwijfeld levensechter uitzien dan het rollen-
spel van de hierboven afgedrukte toneelprent.*

*Verander de namen en het verhaal gaat over jou.
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