
Boxing, Astoria Pool, New York City, 1942. Fotograaf onbekend.

Raadsels va n  mannelijkheid

Gert Hekma

Midden op de foto deelt de ene jongen de andere een rake klap uit. 
Het zijn beide jongens die niet het lichaam hebben dat wij nu 
associëren met stoere boksers. Hun grappige broekjes hebben zelfs 
een hoog nichterig gehalte. Mij fascineren twee dingen aan deze 
foto. Allereerst de publieke vernedering die bijna alle mannen ooit 
ondergaan in zulke wedstrijden. En ten tweede de nogal uiteen
lopende blik die de toeschouwers op deze openbare marteling wer
pen.

Lang geleden zat ik in een café in de Jordaan toen er twee jon
gens binnen kwamen. De één met een verfomfaaide kop vol 
tranen, steeds stamelend’ ‘ik heb verloren’, terwijl de ander hem
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met weinig succes probeerde op te beuren. In mijn voorstelling had 
de huilende jongen net een bokswedstrijd verloren. Ik had de 
geblesseerde verliezer gaarne getroost en geliefkoosd maar dat was 
uitgesloten: het zou me waarschijnlijk zelf een bebloede kop heb
ben opgeleverd. De verliezer had door mij weer een halve winnaar 
kunnen worden.

Waarom kunnen mannen elkaar wel kapot slaan maar des te 
moeilijker liefkozen? Isabel Mendelsohn heeft daar een korte film 
Boxing match (ca. 1975) over gemaakt. Twee mannen boksen in een 
ring met elkaar waarbij een publiek hen opgewonden aanvuurt. Het 
boksgevecht verkeert evenwel langzaam in een liefdesstrijd. Het 
fysieke gevecht verplaatst zich naar de toeschouwers die woedend 
op elkaar inhakken terwijl de boksers elkaar beminnen. De zaal die 
zich eerst opgeilde aan de rake klappen, barst in woede uit op het 
moment dat de boksers gaan seksen.

Van mannen die de strijd met andere mannen aangaan, legt 
altijd de helft het af. Ze willen zich bewijzen, maar ze blijven zitten 
met een ruïne van mannelijkheid. De meeste mannen blijven hard
nekkig terugkeren naar het slagveld waar hun mannelijke eer 
meestal een nieuwe knauw krijgt. Het verwerven van mannelijk
heid gebeurt op een strijdtoneel waar alle mannen wel eens het 
loodje leggen en een ruime helft in de regel verliezer is. In studies 
over mannen en mannelijkheid krijgen deze begrippen nogal eens 
ten onrechte een eenduidige betekenis. Misschien is mannelijkheid 
een begerenswaardige trofee waar ze gretig naar streven, de meeste 
mannen komen echter van een koude kermis thuis. Ze krijgen op 
het slagveld het harde bewijs dat ze niet meetellen als echte man
nen.

Op de foto valt een grote variatie aan reacties op de rake klap te 
zien waar alle toeschouwers hun blik op hebben gevestigd. 
Sommige jongens staan er verveeld, maar zelfverzekerd bij, andere 
getuigen met hun blik van leergierigheid terwijl weer andere, zoals 
de vierde van links en de tweede van rechts, met angst en beven 
hun beurt afwachten. Het is niet aan iedereen gegeven om raak te 
meppen in de boksring en waar de ene jongen graag wil leren, daar 
zou een ander die hier waarschijnlijk onder dwang van vader of 
vrienden gekomen is, het liefst de plaat poetsen. De reacties op het
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verwerven van een mannelijke status zijn uiterst ambivalent en 
dat valt op deze foto goed te zien.

Zoveel jongens, zoveel houdingen. En waarschijnlijk evenveel 
interpretaties. Ik kan lang naar deze foto turen en me met verschil
lende blikken identificeren. Met de jongens die met afkeer de harde 
mannelijkheid beschouwen. En met de jongens die niet alleen 
slaan, maar er ook bij nadenken. Steeds blijf ik terugdenken aan 
die film Boxing match waarin de geilheid van de boksers hun agres
sie uitvlakt.
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