Jack Dempsey (derde van links) in zijn gloriejaren temidden van zijn sparring-partners en begeleiders.
Foto: International Newsreel.

R. Stokvis

Deze foto, die nrc Handelsbloei op 1juni 1983 naar aanleiding van
het overlijden van Jack Dempsey plaatste, heeft tien jaar op de
muur voor mijn bureau gehangen. Dempsey was van 1919 tot 1926
wereldkampioen boksen bij de zwaargewichten. Zijn bijnaam was
de Manassa Maulder (de beuker uit Manassa). In 1923 tijdens zijn
partij tegen Luis Angel Firpo, de Wild Buil of the Pampas, gebeurde, in
de drie minuten en zevenenvijftig seconden die het duurde, even-
veel als bij andere gevechten om het wereldkampioenschap in vijf-
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tien ronden van drie minuten (Fleischer & Andre 1959,103). Over
de wijze waarop hij in 1927 zijn titel definitief verloor is een soort
virtueel historische mythe ontstaan. Dat kwam omdat hij zijn
tegenstander, Gene Tunney, die hem in 1926 verslagen had, tijdens
hun revanche gevecht in de zevende ronde neersloeg, maar van
opwinding niet naar zijn hoek ging. Pas na, wat geschat wordt, tus-
sen de drie en zeven seconden (id., 112) stond Dempsey op zijn
plaats en kon de scheidsrechter beginnen te tellen of Thnney bin-
nen negen tellen weer op zijn benen kon staan. Dat lukte hem net
en in het vervolg van de wedstrijd won hij van Dempsey. De specu-
laties over wat er gebeurd zou zijn als Dempsey meteen naar zijn
hoek was gegaan, zijn nooit gestopt.

Dempsey, een blanke, trad op in de tijd dat blanken nog goede
hoop hadden dat zij superieur of tenminste gelijkwaardig aan
zwarte zwaargewichtboksers waren. Net als op de foto vormden de
zwarten een belangrijke minderheid. Ook komt goed naar voren
dat zelfs een bokser als lid van een team beschouwd moet worden.
Vooral de man met de pet, manager Jack Keams, was belangrijk.
Zonder het zakelijk talent van deze man zou Dempsey niet snel de
gelegenheid gekregen hebben om naar de wereldkampioenschaps-
titel te dingen en ook zou hij nooit zoveel geld aan het boksen heb-
ben overgehouden. De rustige zelfverzekerdheid waarmee de kam-
pioen en zijn team staan afgebeeld, is vermoedelijk de reden dat ik
deze foto veel meer waardeer dan een van de vele actiefoto’s van
boksers die beschikbaar zijn.

Zou het nu echt alleen maar het resultaat zijn van de zelfdwang
waarmee ik mijn gewelddadige impulsen beheers, waardoor ik
graag naar boksen kijk en een soort ontroering voel bij zo’n foto? Ik
moet dan altijd denken aan sommige collega’s. Die hebben een
vreselijke hekel aan boksen en ze kijken er nooit naar, terwijl zij
toch ook geleerd hebben hun gewelddadige impulsen te beheersen.
Meer relevant is dat mijn vader erg in boksen geinteresseerd was.
Een van de vroegste herinneringen aan literatuur bij mij thuis is
het boksblaadje De Ring. Luc van Dam was een van de heldenfigu-
ren uit mijn lagere schooltijd. Je leert wel of niet van een sport te
houden, dat heeft niets met verdrongen impulsen te maken.

De foto bevalt mij zo omdat de herinnering aan een klein,
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succesvol team van specialisten wordt opgeroepen. Het is een voor-
beeld van echt professionalisme uit een vervlogen tijd, toen er nog
geen stercultus was zoals nu. De vier sparring-partners vertegen-
woordigen ieder een type tegenstander die Dempsey zou kunnen
ontmoeten. Blanken en zwarten, boksers met een grote ‘reach’ (de
man links), een lichtvoetige (tweede van links), een compacte
krachtpatser (tweede van rechts) en een blanke van Dempsey’s
eigen postuur (rechts). Verder staan er dan zijn manager, zijn ver-
zorger en - naar ik aanneem - zijn trainer op, ieder voorzien van
zijn typische attributen. Met Dempsey begon de periode dat een
gevecht meer dan een millioen dollar aan recettes opbracht. Zijn
aandeel hierin was, mede door de bekwaamheid van zijn manager,
voldoende om zo’n team rond zijn persoon te kunnen financieren.
Pas meer dan een halve eeuw later werd dit ook mogelijk voor
kampioenen in andere sporten zoals tennis en golf.

Dergelijke kleine vakbekwame teams van specialisten bekoren
niet alleen mij. Het thema is herhaaldelijk in tv-series en films uit-
gewerkt, bijvoorbeeld The A-team en The Untouchables, die onder lei-
ding van Eliot Ness Al Capone veroordeeld wisten te krijgen. Ook
sommige Westerns, zoals The Magnificent Seven, ontlenen er hun
aantrekkingskracht aan. Het boksen roept meer emoties op dan
alleen met een simpel verdringingsschema te begrijpen zijn.
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