
Jack Dempsey (derde van links) in zijn gloriejaren temidden van zijn sparring-partners en begeleiders. 
Foto: International Newsreel.

Deze foto, die n r c  Handelsbloei op 1 juni 1983 naar aanleiding van 
het overlijden van Jack Dempsey plaatste, heeft tien jaar op de 
muur voor mijn bureau gehangen. Dempsey was van 1919 tot 1926 
wereldkampioen boksen bij de zwaargewichten. Zijn bijnaam was 
de Manassa Maulder (de beuker uit Manassa). In 1923 tijdens zijn 
partij tegen Luis Angel Firpo, de Wild Buil of the Pampas, gebeurde, in 
de drie minuten en zevenenvijftig seconden die het duurde, even
veel als bij andere gevechten om het wereldkampioenschap in vijf-
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tien ronden van drie minuten (Fleischer & Andre 1959,103). Over 
de wijze waarop hij in 1927 zijn titel definitief verloor is een soort 
virtueel historische mythe ontstaan. Dat kwam omdat hij zijn 
tegenstander, Gene Tunney, die hem in 1926 verslagen had, tijdens 
hun revanche gevecht in de zevende ronde neersloeg, maar van 
opwinding niet naar zijn hoek ging. Pas na, wat geschat wordt, tus
sen de drie en zeven seconden (id., 112) stond Dempsey op zijn 
plaats en kon de scheidsrechter beginnen te tellen of Thnney bin
nen negen tellen weer op zijn benen kon staan. Dat lukte hem net 
en in het vervolg van de wedstrijd won hij van Dempsey. De specu
laties over wat er gebeurd zou zijn als Dempsey meteen naar zijn 
hoek was gegaan, zijn nooit gestopt.

Dempsey, een blanke, trad op in de tijd dat blanken nog goede 
hoop hadden dat zij superieur of tenminste gelijkwaardig aan 
zwarte zwaargewichtboksers waren. Net als op de foto vormden de 
zwarten een belangrijke minderheid. Ook komt goed naar voren 
dat zelfs een bokser als lid van een team beschouwd moet worden. 
Vooral de man met de pet, manager Jack Keams, was belangrijk. 
Zonder het zakelijk talent van deze man zou Dempsey niet snel de 
gelegenheid gekregen hebben om naar de wereldkampioenschaps- 
titel te dingen en ook zou hij nooit zoveel geld aan het boksen heb
ben overgehouden. De rustige zelfverzekerdheid waarmee de kam
pioen en zijn team staan afgebeeld, is vermoedelijk de reden dat ik 
deze foto veel meer waardeer dan een van de vele actiefoto’s van 
boksers die beschikbaar zijn.

Zou het nu echt alleen maar het resultaat zijn van de zelfdwang 
waarmee ik mijn gewelddadige impulsen beheers, waardoor ik 
graag naar boksen kijk en een soort ontroering voel bij zo’n foto? Ik 
moet dan altijd denken aan sommige collega’s. Die hebben een 
vreselijke hekel aan boksen en ze kijken er nooit naar, terwijl zij 
toch ook geleerd hebben hun gewelddadige impulsen te beheersen. 
Meer relevant is dat mijn vader erg in boksen geïnteresseerd was. 
Een van de vroegste herinneringen aan literatuur bij mij thuis is 
het boksblaadje De Ring. Luc van Dam was een van de heldenfigu
ren uit mijn lagere schooltijd. Je leert wel of niet van een sport te 
houden, dat heeft niets met verdrongen impulsen te maken.

De foto bevalt mij zo omdat de herinnering aan een klein,
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succesvol team van specialisten wordt opgeroepen. Het is een voor
beeld van echt professionalisme uit een vervlogen tijd, toen er nog 
geen stercultus was zoals nu. De vier sparring-partners vertegen
woordigen ieder een type tegenstander die Dempsey zou kunnen 
ontmoeten. Blanken en zwarten, boksers met een grote ‘reach’ (de 
man links), een lichtvoetige (tweede van links), een compacte 
krachtpatser (tweede van rechts) en een blanke van Dempsey’s 
eigen postuur (rechts). Verder staan er dan zijn manager, zijn ver
zorger en -  naar ik aanneem -  zijn trainer op, ieder voorzien van 
zijn typische attributen. Met Dempsey begon de periode dat een 
gevecht meer dan een millioen dollar aan recettes opbracht. Zijn 
aandeel hierin was, mede door de bekwaamheid van zijn manager, 
voldoende om zo’n team rond zijn persoon te kunnen financieren. 
Pas meer dan een halve eeuw later werd dit ook mogelijk voor 
kampioenen in andere sporten zoals tennis en golf.

Dergelijke kleine vakbekwame teams van specialisten bekoren 
niet alleen mij. Het thema is herhaaldelijk in tv-series en films uit
gewerkt, bijvoorbeeld The A-team en The Untouchables, die onder lei
ding van Eliot Ness Al Capone veroordeeld wisten te krijgen. Ook 
sommige Westerns, zoals The Magnificent Seven, ontlenen er hun 
aantrekkingskracht aan. Het boksen roept meer emoties op dan 
alleen met een simpel verdringingsschema te begrijpen zijn.
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