Robert van Krieken

Deze twee foto’s uit 1911 zijn mij altijd bijgebleven als kenmerkend
voor enkele zeer fundamentele vragen betreffende sociale veran-
dering, staatsvorming, vooruitgang, civilisatie en de raakvlakken
tussen dat alles en de levens van individuele mensen. Ze versche-
nen in hetjaarverslag van de New South Wales State Children Relief
Board. Het zijn twee ‘ervoor en erna’kiekjes, bedoeld om de wereld
te laten weten wat deze staatsinstelling voor de kinderzorg deed.
Het was een visuele weergave van de beschrijvingen en de argu-
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mentaties in de begeleidende tekst, waarin het gaat over de pro-
ductie van ‘goede en nuttige mannen en vrouwen’, over misdaad-
preventie en armoede en over de morele verbetering van verwaar-
loosde en misbruikte kinderen.

De eerste foto geeft het leven weer voordat de staat tussenbeide
kwam: hij toont een bepaalde sociale en morele toestand van
zowel potentiéle als werkelijk aanwezige degeneratie, zedeloos-
heid, armoede en barbaarsheid. De afwezigheid van discipline en
deugdzaamheid wordt al duidelijk uit de scheef staande muts, het
ontbreken van sokken en schoenen, de vieze kleren, de korte broek
die duidelijk het restant is van een lange broek waarvan thuis de
pijpen zijn afgeknipt, de te korte mouwen, het smerige gezicht en
de gemelijke en ongehoorzame gelaatsuitdrukking. De boodschap
voor de beoogde lezer van het jaarverslag is duidelijk: alle elemen-
ten van het beeld komen samen om een voorstelling op te roepen
van ‘Verwaarlozing’. Hier zag men nu de problematische ‘ruwe
grondstoffen’ waar de staat mee moest werken.
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Robert van Krieken Een jongen en zijn staat

Op de tweede foto worden de effecten van overheidsinterventie
op tal van manieren overgebracht. De hoed staat symmetrisch op
het hoofd van de jongen, de kleding is duidelijk van betere kwali-
teit, inclusief het witte boordje, de sokken en schoenen, de mou-
wen van juiste lengte en de knopen op zijn korte broek. Naast de
jongen ziet men enige bagage, die erop wijst dat zijn leven belang-
rijker is geworden, dat hij nu enig eigen bezit heeft vergaard waar-
aan hij, zo mogen wij hopen, voldoende gehecht is om er zo
behoedzaam mee om te springen dat hij het niet kwijt raakt,
omzichtig genoeg, in elk geval, om de goede raad van wie ouder en
wijzer zijn niet in de wind te slaan. Zijn leven is nu ‘gewichtiger’,
steviger, dieper verankerd in de wereld van de dingen en daardoor
in de wereld van de menselijke sociale relaties. Hij is opgesteld
voor de deur van een soort huis of gebouw; het doet er niet toe wat
het precies is, want wat we zien en voelen is een verbondenheid
met wat binnenskamers is, net zoals de bagage het leven van de
jongen verankert in een stabiele sociale context, waar een funda-
menteel onderscheid wordt gemaakt tussen de publieke sfeer en de
privé sfeer. Alle lezers van het jaarverslag zullen ervan doordron-
gen zijn geweest, dat dit nu precies het probleem was in het
gezinsleven van zo veel straatkinderen, de afwezigheid van een
‘thuis’, het ontbreken in hun leven van intieme huiselijkheid.

Hoe vond deze transformatie plaats? Naar we mogen veronder-
stellen door de ervaring van onder de hoede van de staat te zijn
geplaatst, door een aantal invlioeden die uitgeoefend werden op de
persoonlijkheid van deze jongen, zelfs op zijn lichaam, door een
soort civilisatieproject dat hem van de ene toestand naar de andere
verplaatste. Het gaat om de waarlijk buitengewone ambitie om een
menselijk wezen te herscheppen, om welbewust en weloverwogen
deze jongen om te vormen van het ene soort persoon tot het ande-
re soort en wel door de pure kracht van wil, intelligentie, scherp-
zinnigheid en begrip. Dit was geen civilisatieproces, dit was een
civilisatieproject, en op hoger niveau bezien was het een onderdeel
van een civilisatie-offensief, bedoeld om tot stand te brengen wat
het sociale leven zelf niet vermocht, althans niet snel genoeg.

Maar wij blijven achter met meer vragen dan antwoorden. Is het
waarschijnlijk dat deze transformatie werkelijk plaats vond? Wat
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gebeurde er met de hoed, de schoenen, de nette kleren en de baga-
ge, toen de fotograaf zijn apparatuur weer inpakte? De meeste his-
torische gegevens wettigen de veronderstelling dat ze terug gingen
naar waar ze vandaan kwamen, klaar om weer te voorschijn te
worden gehaald voor de volgende voorstelling van de goede wer-
ken van de Raad voor de Kinderzorg. We hebben hier, anders
gezegd, veeleer een afbeelding van een civilisatie-ambitie, van een
wil tot disciplineren, dan van wat zich werkelijk moet hebben afge-
speeld in het leven van deze jongen. Voor wie nadenkt over hoe
zijn latere leven zal zijn verlopen, doemen tal van mogelijkheden
op. Misschien is hij wel opgenomen in een vriendelijke pleegfami-
lie, leerde hij een vak, werd hij al op jeugdige leeftijd leerjongen en
leidde hij daarna een gelukkig en productief leven, waarin hij nog
vaak met blijdschap terugdacht aan zijn kindertijd onder de hoede
van de staat, het begin van zijn ontwikkeling van schoeiselloosheid
naar beschaafdheid. Maar het kan ook zijn dat hij voortdurend
geslagen werd, eerst binnen een instelling, die geleid werd door
oud-onderwijzers, later door zijn dronken pleegvader. In zijn pogin-
gen om hieraan te ontkomen heeft hij zich misschien ingelaten
met kleine misdaden en is hij zo terecht gekomen in het straf-
rechtsysteem, waaraan hij zich nooit meer langdurig heeft weten
te onttrekken.

Deze twee foto’s laten mij zitten met de vraag wat nu eigenlijk
de relatie is tussen deze twee dingen: aan de ene kant de wil om te
civiliseren, de wens om te verbeteren, ontwikkelen, onderwijzen,
schoonmaken, disciplineren, beheersen, reguleren, ordenen,
gepaard gaande met de daarbij behorende administratieve structu-
ren, apparaten, technieken en praktijken. Aan de andere kant dat
wat werkelijk plaatsvond in de levens van mensen die verwikkeld
raakten in zulke beschavings-offensieven, de mate waarin hun
levensloop min of meer overeenstemde met de uiteindelijke bedoe-
lingen van de civiliseerders ofjuist in een volstrekt andere
richting ging, dikwijls met heel andere uitkomsten dan de beoogde.
Deze jongen ziet er op de tweede foto beslist niet gelukkiger uit.
lemand datgene willen laten ondergaan waarvan deze foto’s ons
proberen te overtuigen dat het echt zo is gebeurd, welk effect heeft
dat in werkelijkheid op iemands leven? Is het hubris?

Vertaling: Bart van Heerikhuizen
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