Benjo Maso

Gino Bartali (links) en Fausto Coppi (rechts) tijdens de Tour de
France van 1952. Foto: Wilfrido Ghierini, Journalist van La
Gazetta dello Sport.
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‘De rivaliteit tussen Coppi en Bartali deelt het land in tweeén’,
schreef Curzio Malaparte in 1948, ‘en geen Italiaan ontkomt eraan
partij te kiezen’. Het zou een boude bewering geweest zijn als de
strijd tussen de twee wielerkampioenen zich tot sportief terrein
beperkt had. Maar de grenzen daarvan werden inderdaad verre
overschreden. Voor de meeste Italianen golden de beide renners als
duidelijk herkenbare symbolen van de tegenstellingen die het land
in de naoorlogse jaren beheersten.
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Bartali, de oudste van de twee, stond daarbij voor traditie. Hij
was een exuberante Toscaan die zich geen avond zonder wijn en
sigaretten kon voorstellen. Hij was persoonlijk bevriend met De
Gaspari, de leider van de Democrazia Christiana en etaleerde zo’n
vroomheid dat zijn aanhangers zwoeren dat hij door engelen werd
voortgeduwd.

Coppi, een introverte Noorderling van vijf jaar jonger, personi-
fieerde het modernisme. Hij was pionier in het gebruik van weten-
schappelijke voedingsmethoden en werd er zo sterk van verdacht
socialist te zijn dat het Volksfront hem een parlementszetel bood.
In ieder geval sloeg hij nooit een kruis in het openbaar en vele gelo-
vigen waren ervan overtuigd dat hij - Fausto! - zijn ziel aan de dui-
vel had verkocht.

Tegenstellingen tussen traditioneel en modern speelden in die
tijd overal in West-Europa een rol, maar in geen land zo intens als
in Italié. Nergens waren de sociale verschillen zo groot. Nergens
was de Kerk zo machtig en de Communistische Partij zo omvang-
rijk. Nergens bestond er zo’n schril regionaal contrast als tussen
het geindustrialiseerde Noorden en het achtergebleven Zuiden.
Deze tegenstellingen waren zo sterk dat zij geen enkel aspect van
de samenleving onberoerd lieten. Dit ‘dualismo’ kreeg zijn populair-
ste literaire vorm in Guareschi’s Don Camillo, maar kon zelfs in elke
artistieke controverse gesignaleerd worden: het neo-realisme ver-
sus de traditionele Italiaanse film, Loren versus Lollobrigida, Callas
versus Tebaldi.

Toch waren de tegenstellingen zelden absoluut. Italié dreigde
niet uiteen te vallen. Het nationalisme was sterk ontwikkeld en de
strijdende partijen hadden meestal zoveel gemeen dat tekens van
onderlinge verbondenheid zelden afwezig waren. Geheel volgens
dit stramien bewogen Don Camillo en Peppone hemel en aarde om
elkaar niet te verliezen, omhelsde Loren Lollobrigida, feliciteerde
Callas Tebaldi en bezocht De Gaspari communistenleider Togliatti
in het ziekenhuis.

Ook Bartali en Coppi werden bijna gedwongen om dit patroon te
volgen. Nooit wekten ze zoveel enthousiasme als in 1949, toen zij
tijdens de Tour de France samenwerkten om de buitenlandse con-
currenten te verslaan. Nooit werden ze zo verguisd als in hetjaar
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daarvoor, toen zij tijdens het wereldkampioenschap hun rivaliteit
zwaarder lieten wegen dan de ‘nationale eer’. En het is een foto
waar zij elkaar bijstaan en niet bestrijden die zo populair is gewor-
den dat zij tienduizenden malen op posters, affiches of ansicht-
kaarten is afgedrukt.

Maar waarom juist deze? De iconografie van de wielersport telt
vele beelden waarop de beide rivalen zich eerder vrienden dan vij-
anden tonen. Er zijn foto’s waarop zij elkaar omhelzen of arm in
arm een duet voor de Italiaanse televisie zingen. Er is er zelfs een
waarop Bartali zijn wiel afstaat aan Coppi die door een lekke band
is getroffen. Maar al deze beelden hebben een onoverkomelijk
nadeel: zij zijn zo ondubbelzinnig dat nauwelijks iets aan de ver-
beelding wordt overlaten. De foto die hier staat afgedrukt heeft de
enorme troef dat zij precies op het moment genomen is dat niets
meer duidelijk is. Een van de twee rivalen geeft de ander een
drinkbus, dat is zeker, maar wie aan wie? Heeft Bartali een aantal
drinkbussen gehaald, er twee in zijn eigen houders gestoken en
geeft hij Coppi er nu ook een? Of gaat het om een fles mineraal-
water waarmee Coppi de bus in zijn linkerhand heeft gevuld en nu
aan Bartali geeft? Is een van de vele andere versies die van het
incident gegeven zijn misschien de juiste? Het zijn vragen die ein-
deloos besproken worden en waar nog steeds artikelen over ver-
schijnen.

Dergelijke discussies zijn geen bijverschijnsel van de wieler-
sport, maar vormden eens de essentie ervan. De komst van de tele-
visie heeft dat allemaal veranderd - vandaar dat nog steeds zoveel
over de jaren daarvoor wordt gepraat. In die tijd was de grote aan-
trekkingskracht van het wielrennen op de weg dat zelfs de meest
bevoorrechte journalisten hoogstens enkele flarden van het ver-
loop te zien kregen. Verslagen waren op zo weinig gegevens geba-
seerd dat er altijd ruimte voor andere interpretaties overbleef. Een
sport als voetbal was goed om naar te kijken, wielrennen goed om
over te schrijven, te lezen en te praten. En dat gebeurde in het
naoorlogse Italié meer dan waar dan ook. Naast de landelijke pers
schreven vier gespecialiseerde sportbladen dagelijks over de
belangrijke wedstrijden. Radioreporters verzorgden directe uitzen-
dingen over het koersverloop. Marktonderzoeken toonden dat er in
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cafés nergens zo veel over gepraat werd als over wielrennen.

Maar als dat zo is wijst het erop dat Malaparte ongelijk had. De
rivaliteit van Coppi en Bartali verdeelde het land niet, maar ver-
enigde het. Hun duels stimuleerden sociale en politieke tegenstan-
ders tot gesprekken waarin tegenstellingen alleen in gesublimeerde
vorm tot uiting kwamen en liet beide partijen delen in de trots over
de suprematie die de twee kampioenen het Italiaanse wielrennen
bezorgden.
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