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Een kwalitatieve analyse van
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Inleiding

Buitenstaanders hebben er geen goed woord voor over, afgaande op de
meningen die je hoort verkondigen als het onderwerp ter sprake komt:
bodybuilders zijn proto-fascisten die gezondheid en fitness op een voetstuk
plaatsen, net zoals dat in Nazi-Duitsland gebeurde. Het is maar wat je
gezond noemt, trouwens, want bodybuilding is verschrikkelijk ongezond.
Bodybuilders worden niet voor niets op latere leeftijd gestraft voor wat zij
hun lichaam hebben aangedaan. Ze krijgen uitgezakte spieren, hun licha-
men zijn door al die onnatuurlijke krachttoeren volledig uit proportie
getrokken en geduwd. Nu ja, krachttoeren... Bodybuilders zijn helemaal
niet sterk, alleen maar ‘opgeblazen’. Want daar draait het om, in body-
building, om zo groot mogelijk te worden. Bodybuilders zijn narcisten, die
volledig door hun musculatuur in beslag worden genomen. Ze zijn alleen
nog maar met zichzelf bezig. Voor andere dingen hebben ze zo weinig tijd
dat ze zichzelf geestelijk verwaarlozen. Zelfs de seks moet eraan geloven,
omdat alle energie door de sport wordt opgeslokt. Bodybuilders zijn
impotent of frigide, en leveren wanprestaties tussen de lakens. Daarom
trainen ze Uberhaupt, om allerlei seksuele mankementen te compenseren.
Met hun spieren proberen bodybuilders hun micro-penis, cellulitis of hun
minderwaardigheidscomplex te maskeren, en zich alsnog seksueel aantrek-
kelijk te maken. Bodybuilding is namelijk een sport voor macho’s, relnich-
ten en manwijven, die maar op één ding uit zijn.

Wie deze opvallend paradoxale uitspraken zo op een rijtje zet, ziet de
contouren van het Faust-thema voor zich opdoemen. Bodybuilders lijken
een mysterieuze barriére te overschrijden. Bodybuilders willen van alles -
gezondheid, kracht, seks - en willen het zo graag, dat ze bereid zijn elke
prijs te betalen. Het is dan ook niet verwonderlijk dat de zaken vroeg of
laat beroerd uitpakken. Zoals Satan uiteindelijk Faust door de schoorsteen
kwam halen, zo worden bodybuilders onvermijdelijk getrakteerd op im-
potentie, geestelijk isolement en een verwoest lichaam. Bodybuilders zijn
Victor Frankenstein en monster, Faust en Satan, inéén.
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Wie zich verdiept in de schaarse sociaal-wetenschappelijke onderzoeken
naar bodybuilding, met het oogmerk daar een overwogen beeld van de
sport aan te treffen, komt bedrogen uit. Vrijwel alle onderzoekers schetsen
een beeld van de sport dat gelijk is aan het gangbare. Een voorbeeld is het
onderzoek van Gillett en White, waarin bodybuilding betiteld wordt als een
‘fatale strategie’ (Gillett & White 1992). Bodybuilding moet, volgens de
auteurs, begrepen worden als een reactie van mannen die zich in hun
mannelijkheid bedreigd voelen. De oorzaak van deze angst schrijven zij toe
aan de veranderingen in de ‘gender relations’, die op hun beurt weer
worden veroorzaakt door ontwikkelingen in het kapitalistisch produktiesys-
teem. Mannen en vrouwen komen daardoor steeds meer op gelijke voet te
staan, hetgeen resulteert in angst en onzekerheid bij veel mannen omtrent
hun identiteit-als-man. Bodybuilding verschaft deze gefrustreerde mannen
een alibi voor het bestaan. Door de ontwikkeling van spiermassa en kracht
zijn de bodybuilders in staat de onproblematische mannelijkheid te herwin-
nen. Op de langere termijn sorteert deze strategie echter geen effect: de
auteurs spreken, met de ideeén van Baudrillard in het achterhoofd, van een
‘fatale strategie’. De nieuwe, krachtige mannelijkheid die de sport teweeg-
brengt, ontleent zijn werking aan de vertaling van verlangens en gevoelens
van bodybuilders in iets uiterlijks, iets materiéels, iets lichamelijks.
Zelfvertrouwen, zelfrespect en trots zijn echter eigenschappen van de ziel,
niet van de fysiek. De vertaling van het eerste in het laatste maakt dat wat
werkelijk nagestreefd wordt, buiten handbereik blijft. Een eeuwige ontevre-
denheid met de uiterlijke verschijning, hoe gespierd ook, is het gevolg. Er
is sprake van ‘megarexia’, een onblusbaar verlangen naar een steeds groter
fysiek. Daarnaast wordt de wankele mannelijkheid van de bodybuilders
veroorzaakt door een gevoel van onmacht. Macht is echter politiek, sociaal
en cultureel van aard, en heeft niets met het lichaam van doen. Werken aan
het lichaam om macht te verkrijgen is dan ook weinig effectief, en omdat
bodybuilding een manier van leven vergt waarin voor weinig anders dan
sport nog plaats is, zelfs contraproductief.

Het zal niet veel moeite kosten om in deze toepassing van het concept
van ‘fatale strategie’ de volkswijsheden omtrent bodybuilding te her-
kennen. Gillett en White’s onderzoek is exemplarisch: de meeste onder-
zoekers die zich met bodybuilding onledig hebben gehouden, komen met
soortgelijke bevindingen. Het werken aan het lichaam wordt veelal af-
geschilderd als een strategie van gefrustreerde mannen, die zich door de
zegeningen van het emancipatie-kapitalisme in het nauw gedreven voelen.
In bijna alle gevallen wordt de sport dan ook geportretteerd als de ver-
wezenlijking van het Kwaad, zowel van een groot als van een klein
kaliber. Bodybuilding wordt gekarakteriseerd als seksistisch (Guthrie &
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Castelnuovo 1992), tegelijkertijd kapitalistisch en feodaal (Klein 1985),
fascistisch en narcistisch (Gillett & White 1994; Klein 1987), escapistisch
(Wacquant 1995) en conformistisch (Aycock 1992).1Dat is niet de enige
overeenkomst: vrijwel alle onderzoekers die zich met bodybuilding hebben
beziggehouden verzamelden hun gegevens ‘van buitenaf’. Ze interpreteer-
den advertenties in fitness-magazines, zoals Gillett en White. Ze bekeken
registraties van wedstrijden, en probeerden de poses van de atleten symbo-
lisch te duiden. In het gunstigste geval werden enkele interviews afgeno-
men of werd een overigens sublieme autobiografie van Samuel Wilson
Fussell, een gewezen bodybuilder, geanalyseerd (Fussell 1992).

Dit artikel wijkt op de twee genoemde punten af van de standaardpublica-
ties: het is geen bevestiging van het ‘gesundes Volksempfinden’. Evenmin
werd het empirisch materiaal waarop het is gebaseerd ‘van buitenaf’ ver-
zameld. Medio jaren tachtig verloor ik mijn hart aan de sport en sindsdien
vertoef ik in het wereldje waar het hier om te doen is. Ik trainde op ver-
schillende sportscholen, kwam op vriendschappelijke voet te staan met
enkele bodybuilders en kon toetreden tot de Harde Kern van de ijzer-
vreters. Voor, tijdens of na het trainen zaten we aan de bar of spraken we
elkaar in de zaal, tussen de setjes door, leunend op de machines en ge-
wichtstandaards. Soms zagen we elkaar buiten de sportschool, bijvoorbeeld
op een terras dat we luidruchtig in beslag namen, zeer tegen de zin van de
uitbater. In zulke situaties verzamelde ik het materiaal waar ik in dit artikel
uit put. Het meeste materiaal dat in dit artikel wordt gebruikt, heeft be-
trekking op de bodybuilders van ‘Ursus’, een sportschool ergens in het
midden van het land, waarvan ik eerder een etnografie publiceerde (Koert
1992) Het is verzameld in de periode die zich uitstrekte van de late jaren
tachtig tot het midden van de jaren negentig.2

Op basis van dit materiaal denk ik aannemelijk te kunnen maken dat de
onderzoekers van het fenomeen bodybuilding de plank misslaan - en dat
de sport weinig te maken heeft met de kwalificaties die men er aan toe-
schrijft. Om die reden probeer ik hier de vraag naar het ‘waarom’ van
bodybuilding te beantwoorden. Waarom trainen bodybuilders? Waarom
zijn zaken als kracht en een gespierde fysiek voor hen zo belangrijk?
Bodybuilding vergt een zeer veeleisende levensstijl (Koert 1997). Wat
maakt dat de beloning van die levensstijl opweegt tegen de kosten? Deze
vragen worden beantwoord aan de hand van een analyse van wat hier ‘de
mythologie van de sportschool’ wordt genoemd. Deze bestaat uit verhalen
die de bodybuilders elkaar op de sportschool vertellen. Sommige verhalen
zijn klassiekers, collectief bezit van de bodybuilders die op Ursus trainen,
andere zijn meer persoonlijk van aard. Sommige verhalen zijn nuchtere

AST 24, 3/4 401



vertellingen, voorzien van namen, plaatsnamen en tijdstippen, andere zijn
in de loop der jaren van al deze feitelijke ballast ontdaan en bestaan alleen
nog uit een reeks handelingen, verricht door mensen zonder gezicht. Som-
mige verhalen hebben rechtstreeks met de sport of met de sportschool te
maken, andere slechts zijdelings, weer andere helemaal niets. In alle ge-
vallen vertonen de verhalen, die onder het nuttigen van een eiwitshake, een
sigaret of een kop koffie verteld worden, een grote eenvormigheid. Ze ver-
tellen iets over de wijze waarop de vertellers de wereld zien en hun plaats
daarin definiéren. Ze vertellen iets over de betekenis die bodybuilding
heeft voor zijn beoefenaars, niet alles, maar wel veel.

Waar of niet-waar

Bij het waarheidsgehalte van veel verhalen zijn vraagtekens te plaatsen.
Zelfs verhalen die door de bodybuilders in de loop der jaren vrijwel on-
gewijzigd werden doorgegeven zijn niet altijd te vertrouwen. Ik spreek uit
ervaring: ik heb bijvoorbeeld ooit het verhaal gehoord van een akelig
ongeluk in een sportschool. Een gigantische zwarte bodybuilder die de
stang van de lat-pulley naar zich toe trok, net toen hij het apparaat op
maximaal gewicht had staan, had het ongeluk dat de kabel van het appa-
raat brak. De man trok de stang met al zijn kracht recht op zijn schedel,
die daardoor gekraakt werd als een walnoot tussen de deur. ‘Het bloed
spoot eruit’, vertelde de bodybuilder die erbij was geweest. Men had de
zwarte reus moeten afvoeren naar het ziekenhuis.

Jaren later vertelde ik dat verhaal aan andere bodybuilders, uiteraard
alsof ik er zelf bij was geweest. (Ik was nog jong, zij nog jonger en dan
doe je dat soort dingen.)

Weer een aantal jaren later, toen ik op een terras zat te praten met een
stel jongens van vroeger, hoorde ik het verhaal weer langskomen, met alle
details erop en eraan. De verteller deed voorkomen alsof hij er bovenop
had gestaan, terwijl de schurk het van mij gehoord had. Hij riep me min
of meer op als zijn getuige.

‘Weet je nog, Willem?’
‘Natuurlijk’, zei ik. ‘Het bloed spoot eruit.’

Het onderscheid tussen ‘waar’ en ‘onwaar’ was echter wel degelijk rele-
vant. Men hanteerde eigen criteria waarlangs dat onderscheid gemaakt
werd. Bepaalde verhalen werden bijvoorbeeld niet opgenomen in het my-
thologisch repertoire van Ursus, omdat men de vertellers niet serieus nam.
Sommige bodybuilders hadden er een handje van om te strooien met aller-
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lei fantastische vertellingen, en waren berucht om hun zwamverhalen. De
beruchtste was Gekke Bert. Gekke Bert zaagde iedereen door over zijn ver-
leden bij de ME, het Vreemdelingenlegioen of zijn ervaringen als body-
guard, in de tijd ‘dat hij in Amerika zat’. (‘In Amerika... In de Koepel, zul
je bedoelen’, zeiden de jongens.) Gekke Bert werd trouwens nooit terecht-
gewezen, met wat voor getikte verhalen hij ook kwam aanzetten. Al was
iedereen het erover eens dat de man ‘volkomen van de pot gerukt’ was, hij
gold tegelijkertijd als ‘een beest van een vent’, iemand die je niet tegen je
in het harnas moest jagen. Meestal werd ermee volstaan hem achter z’n rug
belachelijk te maken.

Ooit vertelde hij aan de bar het verhaal dat hij, in zijn veelbesproken
Amerikaanse Tijd, een tijd had getraind op dezelfde sportschool als “The
Barbarians’, het beroemde bodybuildingduo dat ook wel films maakte.
Tijdens het trainen was er een halter op de voet van één van de broers
gevallen, die daardoor werd verbrijzeld.

‘Maar dacht je nou dat die gekken stopten met trainen?’, vroeg Bert
retorisch.‘Nee, niet naar het ziekenhuis! Eerst aftrainen, dan pas naar het
ziekenhuis. Helemaal gek waren ze! Echt waar!’

Het verhaal stond in een magazine dat op de bar van Ursus lag. Maar
Bert had het niet van het blaadje, hoor, zeiden de jongens, toen Bert weer
weg was. Het blaadje had het van hem. Echt waar.

Het was zelfs gevaarlijk om de verhalen van een verdachte bron klakkeloos
over te nemen; wie het deed, liet blijken geen zwamverhaal van een ‘echt
verhaal’ te kunnen onderscheiden en schaadde zijn reputatie. Dat overvond
Tieten-Vooruit, die zo genoemd werd omdat hij altijd rondliep met een
krampachtig naar voren gekantelde borstkas. Het gerucht ging dat er, in de
wijk waar Ursus stond, een moord was gepleegd. Er was een vrouw over-
leden in haar woning, en kleine Shariff had gezien hoe het lichaam op-
gehaald werd. Shariff was een Turkse jongen van tien jaar, een verstokte
spijbelaar die altijd in de buurt rondhing en op zijn zwerftochten geregeld
Ursus aandeed. Het was een huurmoord geweest, wist Shariff te vertellen,
en de vent die het gedaan had, die had er tienduizend voor gekregen.
Tieten-Vooruit nam het verhaal over, vertelde het aan iedereen die het
maar wilde horen en voegde eraan toe dat hij het zelf wel voor minder dan
tienduizend had gedaan. ledereen die wist uit welke bron het verhaal
stamde, zweeg geamuseerd. Totdat Ralf, de Big Man van de sportschool,
hem met zijn beide benen op de grond zette.

‘Van wie heb je dat verhaal?’, vroeg Ralf. “Van Shariff zeker? Och, die
jongen zegt maar wat. Er is helemaal niemand vermoord, de vrouw is
gewoon overleden aan een hersenbloeding... Dat je gewoon kunt doodgaan
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aan een hersenbloeding, dat wil er bij een kind niet in - het moeten
huurmoordenaars zijn. Shariff is nog een kind, moet je bedenken. Zo zijn
kinderen, die vangen wat op en maken er een mooi verhaal van...’

De wereld is een hels oord

In het volgende zal ik me beperken tot de serieus genomen verhalen, die
‘telden’ op de sportschool, in die zin dat ze werden doorverteld en niet
werden geridiculiseerd. Ze hebben alle een directe binding met de realiteit.
Populair waren allereerst de verhalen over ongelukken op het werk en op
de weg. Soms hadden ze maar enkele uren nodig om hun weg naar Ursus
te vinden.

‘Ralf en ik waren de containers aan het leegmaken, ik sta onder de klep
- en ineens hoor ik wat, ik kijk op en ik kan nog net wegspringen. Flikker-
de de klep naar beneden! Was ik bijna dood geweest! Nou, Ralf zei nog:
nou weet je waarom je gevarentoeslag krijgt...”

‘Ik hoorde op het werk van die vent van dat ongeluk. Je weet wel, van die
vrachtwagen die onderaan de brug die meisjes heeft geschept. Nou, die
chauffeur is er dus aan onderdoor gegaan. Ze hebben hem in een inrichting
moeten zetten, want hij was helemaal van de kaart. Helemaal kapot! Hij
kon niets meer. Wat wil je, ik zou zoiets ook niet op m’n geweten willen
hebben.’

Sommige verhalen over ongelukken met een fatale afloop werden zo vaak
doorverteld dat ze alle details verloren - wat overbleef was een frame, een
skelet. Een man, ergens, was gestorven in een oudpapierpers. Toen hij het
oud papier aan het aanstampen was, om plaats te maken voor meer, had
iemand per ongeluk op de knop gedrukt. lemand die werkte op een bedrijf
waar ze veevoeder maakten, was in de silo waar ze ruwvoer fijnmaalden,
uitgegleden. Er werd te weinig van hem teruggevonden om hem te begra-
ven.

In de verhalen worden niet alleen het asfalt en het machinepark geasso-
cieerd met gevaar. Ook de mensen zijn niet te vertrouwen, soms zelfs je
eigen familieleden niet. Op de sportschool vonden, naast de verhalen over
ongelukken, verhalen over misdaad gretig aftrek.
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Zo heeft er eens een oplichter door de stad gelopen wiens daden tot in de
sportschool verhaald werden. De man ging kleine ondernemers af met de
boodschap dat Karl, de eigenaar van Ursus, hem had gestuurd en dat hij
een hele lading computers achterin de auto had liggen, voor een overdre-
ven gunstige prijs.

‘Hij moest er snel vanaf en hij had haast, dus moest je snel zeven hon-
derdjes pakken en naar buiten gaan, dan kon de koop meteen gesloten
worden’, vertelde Mister Soft, die een koffieshop runde en op de sport-
school trainde. Mister Soft had het zaakje niet vertrouwd, vertelde hij aan
de bar. Computers voor zo weinig geld, daar was iets faliekant mis mee.
Hij had de man gezegd dat hij geen interesse had. Ga maar weer weg, had
hij gezegd.

“Toen kwam hij bij mij’, nam de Italiaan het woord van Mister Soft
over. Nadat de oplichter bij de shop van Mister Soft had bot gevangen,
was hij naar de pizzeria van de Italiaan gegaan en had hetzelfde verhaal
afgedraaid. De Italiaan was naar buiten gegaan om de handel te bekijken.
Achterin de auto lagen geen computers maar zaten twee Dobermannen. De
man had gezegd: hier met je geld of ik laat m’n honden los. De ltaliaan
had op het punt gestaan te betalen, want wat deed je tegen twee getrainde
Dobermannen? Die beten je dood. Gelukkig voor hem waren zijn werk-
nemers hem naar buiten gevolgd, en toen zij zich bij de twee voegden, was
de man snel in de auto gestapt en met plankgas weggereden. De Italiaan
had gehoord dat de truc bij andere zaken wel was gelukt. Er waren die dag
heel wat mensen hun goede geld kwijtgeraakt.

Karl was zich overigens van geen kwaad bewust. Hij had niemand
doorgestuurd en hoe ze aan zijn naam kwamen wist hij ook niet. Hij kende
niemand die aan het signalement beantwoordde.

Een ander verhaal in dit genre was dat van het Gouden Handje, een op-
lichter die de ‘autojongens’ door het hele land bij elkaar miljoenen guldens
heeft gekost. Dat verhaal bereikte de status van collectieve vertelling. Het
Gouden Handje was rijk geworden door handelaren in exclusieve auto-
mobielen op te lichten. De man kocht drie wagens maar betaalde er vervol-
gens twee. Die andere kwam nog, zei hij.

“"Weet je wat? Ik laat de derde wagen morgen door het meisje ophalen.
Die neemt dan het geld mee. Kan ze met een dure auto over de weg, dat
is leuk voor zo’n kind." Zo deed-ie het. Alleen had ze geen geld bij zich,
maar die gasten dachten: o, dat zit wel goed - en gaven gewoon de auto
mee.’

Vervolgens werd er voor de derde auto nooit betaald. Zo ging Het Gou-
den Handje alle autohandelaren af, overal hetzelfde principe toepassend,
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totdat de autodealers samenkwamen om zich te beraden op maatregelen.
Ze konden niet naar de politie stappen, omdat zijzelf ook niet helemaal
zuiver op de graat waren. Ze besloten de zoon van de oplichter te ontvoe-
ren. Ze bouwden een verlaten bunker om tot gevangenis, kidnapten de
zoon en zeiden Het Handje te betalen, op straffe van de dood van zijn
zoon.

‘En wat denk je dat hij zei? "Schiet maar kapot! Het geld krijg je niet,
want dat is op. Schiet maar kapot." Dat zei hij. Z’n eigen zoon! "Schiet
maar kapot!"’

Dat vonden de ontvoerders overdreven. Ze lieten de jongen vrij. ‘Wat
we 0ok voor mensen zijn, dachten ze daar, we zijn geen moordenaars. De
jongen heeft er een zenuwtic aan overgehouden. Sinds ze hem hebben
ontvoerd trekt hij met zijn mond. Als je-n-em de volgende keer ziet, moet
je d’r maar op letten...”

Soms spelen de verhalen in dit genre zich verder van huis af. Hieronder
vertelt een bodybuilder over de tijd dat hij in het voormalige Oostblok
tweedehands auto’s verkocht, in steden waar elk gezag van de overheid
afwezig was.

‘Die stad waar wij dan zitten, nou, helemaal verpunkt. Van die skin-
heads en die alternatieve figuren. Allemaal neonazi’s daar. Tuig!”

De autoverkoop had zich, even buiten ‘Nazi-city’ - zoals de plaats door
de verkopers onderling half serieus werd genoemd - gevestigd in een
kamp, dat beschermd werd met een stenen muur, prikkeldraad, elektroni-
sche alarminstallaties, schijnwerpers en waakhonden.

‘En nog werden er auto’s gestolen. Dan stelen ze van ons de auto’s, en
dan mogen wij ze weer terug gaan halen in die wijken waar hun dan zit-
ten. Nou, ik ben niet snel bang, maar ik moest er een hond en een vette
gun bij hebben, anders dorst ik daar niet in! Geen politie te zien en die
vieze fascisten hebben het voor het zeggen! Nou, ze kunnen dan wat van
Nederland zeggen, maar het is hier nog lang niet zo erg als daar...”

Een derde categorie verhalen heeft betrekking op krankzinnigheid. Buiten
de muren van de sportschool lagen niet alleen de dood en de criminelen
op de loer - ook de waanzin kon op elk moment toeslaan. Hieronder wordt
de waanzin gepersonifieerd door de spreekwoordelijke buurtschizofreen,
die de wijk terroriseert omdat de betrokken instanties niet willen ingrijpen.

‘Je weet dat die vent onder ons niet helemaal goed is, hé? Nou, hij had
weer wat, laatst. Onze overbuurman komt aanrijden in z’n auto, zo heel
rustig de straat door, en dan komt die vent z’n huis uitgerend. Hij ziet die
auto zo aankomen, hij zwaaide nog, hij draait zich om en loopt het huis
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in en hij komt terug met een baksteen in z’n hand. Nou, je gelooft het niet,
maar ongelogen, die lui flikkert zo die baksteen dwars door de voorruit
van de auto heen! Dwars erdoor! Nou, buurman eruit, boos natuurlijk en
die wil die gek te lijf gaan. Hij bleef gewoon staan, die gek. Nou, ik rende
naar buiten en ik moest hem tegenhouden, want hij had hem zo kapot-
geslagen. Voor mij knijpen ze hem een beetje, hé, in de buurt, dus toen
werd-ie weer wat rustig. "Die vent is niet goed", zei ik, "die weet niet wat-
ie allemaal doet". En weetje wat die gek deed? Hij liep nog even naar die
auto, keek even naar dat gat in de ruit en hij zegt nog van: "Ik vind dat ik
dat goed gedaan heb...”

Niet alleen ‘gekken’ konden raar uit de hoek komen. Ook in de wijken
waar de ‘a-socialen” werden opgeborgen moest je uitkijken.

‘Het was weer raak, hoor, daar waar m’n vader woont. In die straten
hebben ze al het tuig maar bij elkaar gezet, van dat woonwagenvolk en zo,
alles zit daar. Nou, de kogels vlogen je om de oren! Ik liep op straat, ha,
denk ik, eventjes gaan eten bij m’n ouwelui, misschien wat centjes beuren,
en dan hoor ik van zwoeffff, zwoeffff... Verrek, denk ik, wat we zullen we
nou krijgen? Hadden er twee overburen me toch een partij ruzie gekregen!
Die zaten elkaar te beschieten met geweren, net als in zo’n wildwestfilm
of hoe heet zoiets. Die ene zat in de huiskamer en de ander op de slaapka-
mer, zie je het voor je? "Hé, vrouw, schuif de video eens weg, ik moet op
de buurman schieten!" Zie je het gebeuren? Gelukkig hadden ze de auto
van m’n pa niet geraakt, anders was-t-ie ook nog mee gaan doen... Hij zit
daar natuurlijk niet voor niets.’

Vechten om te overleven

Of het nu gaat om ongelukken, misdaad of waanzin, alle verhalen van dit
soort verwijzen naar een collectieve opvatting over de wereld: die is wreed
en onvoorspelbaar, op het krankzinnige af, het leven kwetsbaar. Altijd en
overal loert gevaar, in de vorm van een ongeluk, een nietsontziende crimi-
neel, nazi’s of een gek. De wereld is een hels oord. Om in die wereld
overeind te blijven moet je kunnen vechten. Het is dan ook verkeerd de
weerbaarheid in gevaar te laten komen, bijvoorbeeld door te geloven in de
gekkigheid die in de kerk verkondigd wordt.

‘Ik heb niets tegen de kerk of zo hoor, ik weet niet of jij christelijk bent,
maar ik doe er zelf niets aan. Je kunt dan wel je handjes vouwen en dan
aan onze Lieve Heer vragen of die je wilt helpen, maar dat doet-ie toch
niet. Je zult het toch alleen moeten doen. Je zult zien, als je de Heer om
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hulp vraagt is-t-ie altijd net even z’n tanden poetsen. Ja, ik zeg maar wat,
maar je begrijpt wel wat ik bedoel.’

Wie wil overleven moet sterk in zijn schoenen staan. Daaraan refereren de
meer persoonlijk getinte verhalen, die de ene keer over de verteller zelf
gaan en de andere keer over iemand anders, maar altijd met overleven te
maken hebben, in de breedste zin des woords. Dergelijke verhalen hebben
altijd dezelfde boodschap: wie wil overleven in de wrede wereld moet
sterk zijn, lichamelijk maar ook geestelijk. En op het punt van overleven,
komt niet zelden de sport om de hoek kijken. Soms is de sport een middel
om fysiek te overleven, zoals in het geval van de bodybuilder die hieron-
der aan het woord is. De doktoren beschouwden hem als een ‘medisch
wonder’, wist iedereen op Ursus. Men had hem eigenlijk een leven op wie-
len toebedacht. Als kind getroffen door een virus groeide hij uit tot één
van de beste bodybuilders van de sportschool.

‘Ik weet geen eens hoe het is om normaal te lopen. Mijn eerste herinne-
ringen zijn van het opvangcentrum, daar zaten alle poliogevallen. Daar
leerde ik dan te trainen, dat hoorde erbij, om de spieren te versterken en
zo. Ik heb iets van vijf keer opnieuw moeten leren lopen, want van het
zieke been groeiden de pezen niet, en dan haalden ze in het ziekenhuis het
been los en rekten ze de pezen weer op. En elke keer moest ik dan weer
leren lopen, elke keer weer. Die wond op m’n voet gaat nooit weg, die
gaat steeds weer open. Als ik een dag gestaan heb staat het bloed in m’n
sokken, moet je het zien?

Ik zal je eens wat vertellen. Als je iets echt wilt, dan kun je het. 1k heb
mezelf uit de rolstoel getraind. Alle jongens die op het centrum zaten zit-
ten nou ongeveer nog in de rolstoel, en ik sta hier. Ik druk ver over de
honderd, en ik zat in een rolstoel. En dan zie je hier al die muppets en dan
denk ik bij m’n eigen van: ik kon niet lopen, en ik zie er nog beter uit dan
jullie, als je de benen dan even niet meetelt. Doe maar wijs en lui maar
een flink eind weg, ik zie er toch beter uit. Als jullie hadden gehad wat ik
heb gehad, lagen jullie nou onder de grond...”

Bodybuilding kan niet alleen een bijdrage leveren aan fysieke overleving
of aan het zelfrespect. De sport resulteert eveneens in een fysiek waarmee
je veilig over straat kan.

‘Laatst ging ik wat te eten halen, je weet wel hoe dat gaat, hele dag
druk en vergeten boodschappen te doen, dus dan maar weer de friettent in.
Ik train het er toch wel weer af, denk ik dan. Nou, de vrouw naar binnen,
want ik heb er de schurft aan, hé, daar een beetje staan te dringen en zo.
Staan er drie van die snorremannen, Turken of Marokkanen of zo, weet ik
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het, van die kant uit in ieder geval, en die staan zo naar d’r te kijken, en
maken een geintje wat je dan natuurlijk niet kan verstaan, en eentje loopt
naar haar toe. Dat moeten we dus niet hebben, he, dacht ik bij m’n eigen,
dus ik ga zo in die deuropening staan om even de boel in de gaten te hou-
den, en die twee zie je dan meteen inhouden, hé? Die roepen iets naar die
ander, die achter haar staat, en die draait zich om, en die ziet mij dan
staan, die vent trekt wit weg, en hij gaat meteen terug naar z’n maatjes. Ze
vonden me ietsjes te breed om mot mee te krijgen, en dat hadden ze dan
goed gezien...”

Weerbaarheid is het belangrijkste bezit van een man of vrouw, volgens de
bodybuilders. In de sportschoolmythologie is dan ook een aanzienlijke
plaats ingeruimd voor verhalen over bodybuilders die zich weerbaar ge-
toond hebben. In zulke verhalen wordt verteld hoe bodybuilders van Ursus,
soms al vele jaren geleden, zich niet lieten intimideren door het leven. Het
verhaal over De Helm is een klassieker.

‘De Helm, nou, die is wel zo gek! Maar niet kapot te krijgen! Vroeger
ook al niet, hoor. 1k werkte met hem hier op de Structura, en toen nam die
gek ook al elke dag een kilo of vijftien, twintig oud ijzer mee van z’n
werk. Hij had thuis zelf gebouwde apparatuur staan, op het zoldertje, en
daar trainde hij dan mee, en daar had-ie het dan voor nodig. Elke dag liep
hij dan na z’n werk zo’n vijftien kilometer naar huis met die vijftien kilo
oud ijzer op z’n rug. En thuis, even douchen, eten, hoppa: achter het ijzer,
trainen maar! Nou, op een gegeven moment flikkerde hij op z’n werk op
drie hoog van de steiger, alles gebroken! Rug kapot, ribben gebroken,
benen kapot, pols gebroken, hersenschudding, alles. Als hij niet zoveel
spieren had gefokt had-ie het niet overleefd, want het was een wonder, zei
de dokter. Nou, hij helemaal in het gips, beetje ruimte om te pissen en te
schijten, hebben ze hem thuis neergezet, dat was lekker goedkoop. Nou,
na een week belde De Helm ons op: "Jongens, ik word gek, verdomme!
Ik moet trainen! Kom me halen!" Dus wij naar Helmut, hebben we hem
de auto in gedragen, naar de sportschool gereden, en daar hebben we hem
dan van het ene naar het andere toestel gedragen. Helmut wilde bankdruk-
ken, dus dan leg je die gipsen vent op de drukbank, en daar ging hij! En
moet je even nagaan, hij mocht helemaal niets doen van de dokter! Hele-
maal niets! Nou, na een paar maanden werd het gips eraf gehaald, en toen
gingen ze kijken of de Helm ooit nog weer helemaal gezond zou worden,
en toen keken ze even verrast op! Alles in orde, bijna onmogelijk, maar
het was zo! Toen zei die dokter van: "Nou, het is maar goed dat je al die
maandjes niets gedaan hebt, want anders was het nooit weer zo netjes op
z’n plaats gekomen!?
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‘Heb je het gehoord van Sjors? Nee? Ik vond het wel een mooi verhaal
van hem, zo van: ja, zo kan het ook. Nou, in de buurt waar hij woont daar
hadden ze al weet ik hoeveel keer de auto’s gemold en er was ook een
keer een ruit ingeschopt, en die wagen van hem hadden ze ook al een keer
onder handen genomen, een beetje krassen zitten maken op de lak en zo,
maar Sjors die had ze dan toch maar mooi te pakken! Ja, hij vertelde dat-ie
die nacht een beetje laat op bed lag, en toen hoorde hij die jongens buiten.
Dus hij staat op, hij kijkt door het raam, en daar staan die etters dus de
spiegel van z’n auto af te slopen. Nou, hij naar buiten, jochies weg natuur-
lijk! Maar hij springt in z’n wagen en hij scheurt gewoon de weg op, op
zoek naar die ettertjes. En hij vond ze ook nog, een straat of wat verderop.
Puur geluk. Dus hij z’n auto uit, nou, eentje kon er nog wegkomen, en die
andere twee heeft-ie afgezet op het politiebureau. Dat waren ze nou, zei-t-
ie, die klootzakken waar iedereen in de buurt zo bang voor was. Jochies
die zeven Kkleuren scheten toen ze een brede vent met een boze smoel za-
gen. En daar wilden ze dan een burgerwacht voor oprichten! Nou, hij had
ze toch maar mooi te pakken...’

De zin van een symbool

Een analyse van de verhalen die op een sportschool als Ursus verteld wor-
den, biedt ons een blik op de diepere betekenis van de sport voor zijn be-
oefenaars. Met seksisme, kapitalisme, fascisme of narcisme heeft het alle-
maal weinig te maken, met gevaar des te meer. De gevaren die in de ver-
halen gesignaleerd worden, zijn concreet, en wortelend in de objectieve
realiteit. Ze hebben weinig van doen met de hersenspinselen van vluchte-
lingen uit de moderniteit, en doen eerder reéel dan gefantaseerd aan. Het
ligt dan ook voor de hand om te veronderstellen dat ze eerder wortelen in
de alledaagse wereld van de bodybuilders, dan in hun verbeelding. Uit de
mythologie van de sportschool doemen de contouren van een grimmig we-
reldbeeld op, dat stijf staat van de angst. Hoewel dikwijls luchtig verwoord
- sterke mensen laten zich niet kennen, nietwaar - spreekt uit de verhalen
een angst voor een gewelddadige dood, door een ongeluk, een vergissing,
verdwaalde of gerichte kogels. Verder wordt in de verhalen het thema van
het zich wapenen tegen het gevaar behandeld. Bodybuilding is een manier
om de angst te bezweren. In de verhalen wordt een belangrijke plaats in-
geruimd voor bodybuilders die het noodlot te slim af zijn geweest: ze trai-
nen zichzelf uit de rolstoel, ze hebben zoveel spieren gefokt dat ze een val
van tientallen meters overleven, ze arresteren eigenhandig een paar op-
geschoten rotzakken en leveren die af op het politiebureau. Of ze behoe-
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den, louter door hun verschijning, hun vrouw voor ongewenste toenade-
ringspogingen. De betekenis van de sport wordt pas duidelijk, wanneer die
gezien wordt tegen deze achtergrond. Het gebodybuilde lichaam moet
allereerst gezien worden als een symbool dat het verlangen representeert
om overeind te blijven in een onvriendelijke wereld.

De term ‘symbool’ is hier bewust gekozen. Symboliek is, wat betekenis
betreft, tot barstens toe geladen en tegelijkertijd huiveringwekkend leeg.
(“Ich bin ein Berliner!’, ‘Sometimes we Americans are bigger than oursel-
ves!’, ‘A shiny city on the hills’ - het zijn krachtige, onsterfelijk geworden
statements, die op de keper beschouwd echter niks betekenen. Kennedy
kwam helemaal niet uit Berlijn en het is, ook in de bodybuilding onmoge-
lijk om groter te zijn dan je zelf.) Symboliek is daarom zowel krachtig als
kwetsbaar. Bodybuilding vormt op deze regel geen uitzondering.

In de sportschoolmythologie van Ursus bestaat een apart genre verhalen,
waarin gebeurtenissen met een subversieve strekking een centrale plaats
innemen. Soms gebeuren er dingen waar geen enkele krachtpatser, hoe
sterk ook, tegen opgewassen is. Soms gebeuren er dingen waardoor de be-
tekenis van de sport leek weg te smelten als sneeuw voor de zon. Zulke
gebeurtenissen werden gevangen in verhalen en doorverteld. Deze verhalen
vormen de duistere onderstroom van de toch al grimmige sportschool-
mythologie.

Enkele van die verhalen zijn afkomstig van - of hebben betrekking op -
bodybuilders die aan de deur van ‘Catharsis’ stonden. Catharsis was een
kroeg met een bedenkelijke reputatie. Catharsis’ eerste uitsmijter was De
Rooie, een forse bodybuilder van twee meter lang, die ermee opgehouden
was toen hij iemand voor zijn ogen had zien doodsteken. Het was te snel
gegaan om in te grijpen. Hij had het mes van de man afgepakt, hem naar
het politiebureau gebracht en vervolgens bedankt voor zijn baan. De weken
daarna liep hij met wallen onder zijn ogen rond op de sportschool: ’s
nachts werd hij door nachtmerries achtervolgd, overdag zag hij voor zijn
geestesoog het mes keer op keer in het lichaam van de man verdwijnen -
zo vaak, dat hij op het laatst niet meer wist of wat hij voor zich zag nu
werkelijk was gebeurd of niet. Zij die niet op de hoogte waren en vroegen
wat er in hemelsnaam met De Rooie aan de hand was, kregen het verhaal
op fluistertoon te horen.

Na De Rooie was de beurt aan Brede Theo, toentertijd de grootste body-
builder van Ursus. Het was een goede keus, vond men op Ursus. Theo was
veel harder dan De Rooie. Toen er eens een grote vechtpartij uitbrak,
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slaagde Theo er echter niet in om de relschoppers van zijn lijf te houden,
ondanks zijn gigantische postuur en kracht. De vechtpartij was het gesprek
van de dag op Ursus. Mister Soft kende iemand, een taxichauffeur, en die
had alles gezien. De dag na de veldslag deed Mister Soft, gezeten aan de
bar van Ursus, uit de doeken wat er gebeurd was. Op Catharsis was een
ruzie tussen twee groepen jongeren uit de hand gelopen. Een groep uit een
naburig dorp was naar Catharsis gekomen om een oude vete uit te vechten.
Theo had de vechtenden uit elkaar gehaald en de getalsmatig kleinste
groep, die uit de stad, uit de zaak gezet. Ondertussen was de disco in de
buurt dichtgegaan, en had een groep discogangers zich bij de uitgezette
jongeren gevoegd. Men had geprobeerd om alsnog Catharsis binnen te
komen, uitgerust met knuppels, ploertendoders en stokken. Theo hield ze
op een afstand. Hij was net bezig een jongen weg te duwen, toen een
andere met een honkbalknuppel uithaalde naar zijn hoofd. Theo zag het
wapen vanuit zijn ooghoeken aankomen en kon de klap net afweren met
zijn hand, maar brak daarbij z’n pols. De vriend van Mister Soft had het
geluid van de brekende botten in zijn taxi, met de ramen dicht, nog kunnen
horen. Theo kon zich terugtrekken in het pand en de deur achter zich in
het slot trekken, waarop de toegestroomde menigte probeerde om via de
ingeslagen ramen naar binnen te komen. Als toen de politie niet was
komen opdagen, was het nog op een bloedbad uitgelopen.

Dat Brede Theo ternauwernood aan de dood was ontsnapt, maakte diepe
indruk. De meesten konden het zich aanvankelijk nauwelijks voorstellen:
Theo, die met het bankdrukken tweehonderd kilo omhoog stootte, die net
zoveel spieren op zijn arm had als een gemiddelde bodybuilder op zijn
been! Het neigde naar blasfemie. Eén en ander werd de maanden daarop
veelvuldig besproken. De bespreking van het voorval verliep dikwijls
hetzelfde: de grote lijnen van het gebeurde werden nog eens herhaald,
nieuwe details werden ingevoegd. Daarna probeerde men conclusies te
trekken: het liet maar weer eens zien, vond men, dat spieren niet onkwets-
baar maakten. Maar ja, werd daar onmiddellijk aan toegevoegd, wat wel?
Muay Thai? Taekwondo? Goed, een bodybuilder legde het bijvoorbeeld
altijd af tegen een goede vechtsporter, geen twijfel over mogelijk. Maar
ook vechtsporters waren niet onkwetsbaar. Dat zag je maar aan André
Brilleman. Dat was een perfecte vechter geweest, een kampioen kickboxen,
en nou was hij dood.

Sommigen hadden wel eens een wedstrijd van hem gezien, op video.
Geboeid en begeleid door bewakers werd hij in de ring gebracht, want hij
zat eigenlijk in de gevangenis en had vrij-af gekregen. Hij werd losge-
maakt en werkte vervolgens in een mum van tijd zijn opponent tegen de
grond. Daarna werd hij weer in de boeien geslagen en afgevoerd. Tegen
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zo’n vent bleef geen enkele bodybuilder overeind. Maar wie was er nou
dood? En de vent die geschoten had, die zou ook wel van die smalle
schoudertjes gehad hebben. Met een pistool was je altijd de baas, al stond
je tegenover een levend wapen als Brilleman.

Goed, werd tenslotte gezegd, misschien had bodybuilding geen zin, als je
erover nadacht. Als je er goed over nadacht deed je het niet - maar dat
gold voor alles. En als je over alles nadacht, dan deed je helemaal niets

meer.

Noten

1. S. Guthrie en S. Castelnuovo schreven
bijvoorbeeld een artikel over vrouwelijke
topbodybuilders, waarin zij de hogere
regionen van het bodybuilding-circuit van
seksisme beschuldigen. Vrouwen zouden
er, door de bodybuildingbondsbonzen,
van weerhouden worden om hun muscu-
latuur optimaal te ontwikkelen. Op body-
building-wedstrijden wordt van vrouwen
namelijk verwacht dat ze nog als vrouw
herkend kunnen worden. In hun veroor-
deling van deze praktijken baseren de
auteurs zich op het werk van Bordo, die
vrouwenbodybuilding met anorexia ner-
vosa vergeleek. In beide gevallen, meent
Bordo, worden lichamen ervaren als
‘alien objects, often out of control’.
‘Bordo’s observations lead her to conclu-
de that female bodybuilding is merely
another form of compliance to patriarchal
standards of beauty’ (Guthrie & Castel-
nuovo 1992, 403).

De beschuldiging van kapitalisme is
afkomstig van A.M. Klein, die meent dat
bodybuilders hun lichaam als een vorm
van kapitaal zien, waarin geinvesteerd
moet worden. Klein legt een link met de
klasse waaruit veel bodybuilders afkom-
stig zijn: de lagere middenklasse. De
bodybuildende lagere middenklassers
zien hun lichaam zoals ze hun Kleine
eigen zaak zien: als een middel om zich
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te onderscheiden. De bodybuildingsport
vertoont volgens Klein tevens feodale
trekken. Bodybuilders zouden allerlei
afhankelijkheidsrelaties aangaan, uit angst
door hun concurrenten verslonden te
worden. Het sportschoolcircuit bestaat uit
leiders en volgelingen (Klein 1985). In
een ander artikel trekt Klein deze lijn
nog verder door. Tegenover het indivi-
dueel-kapitalistische van de sport staat
het collectivistische, dat zich vaak uit in
het zoeken naar een Grote Sterke Be-
schermer, een Fihrer. Tevens voelen de
bodybuilders zich superieur aan diegenen
die niet trainen en niet over kolossale
spieren beschikken. In de psychologie
van de bodybuilder zou zich dan ook een
huwelijk voltrekken tussen extreem indi-
vidualisme, uitmondend in narcisme, en
een extreem collectivisme, in de vorm
van fascisme. Klein ziet deze theorie
bevestigd door een analyse van adverten-
ties in bodybuildingbladen (Klein 1987).
Anderen zien, in navolging van Klein,
dezelfde nazistische tendenzen terug in
de poses die bodybuilders op wedstrijden
aannemen. De poses zijn, volgens deze
onderzoekers, zwanger van Nazi-symbo-
liek. Achter dit spierballenvertoon zou-
den echter diepe gevoelens van inferio-
riteit schuilgaan.

Dat is ook de conclusie van Loic
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Wacquant, die middels een analyse van
van S.W. Fussell’s ‘Muscle’, probeert te
achterhalen waarom bodybuilders body-
builden. Fussell’s eigen verklaring - zijn
leven werd verziekt door gevoelens van
angst en kwetsbaarheid - wordt aange-
vuld met twee verklaringen: Fussell voelt
zich, zoals veel mensen in de snel veran-
derende moderne samenleving, onzeker
gua sociaal-economische status en op het
gebied van de relaties met het andere ge-
slacht. Dat Fussell’s ouders gescheiden
waren, droeg daar nog aan bij. Bodybuil-
ding was voor hem een tot mislukking
gedoemde manier om aan al die onzeker-
heid te ontsnappen, stelt Wacquant. Hij
spreekt tenslotte nog zijn bewondering
voor Fussell uit, omdat de man ervoor
koos te stoppen met de sport (Wacquant
1995).

Alan Aycock beziet daarentegen de
bodybuildingsport vanuit een construc-
tionistische invalshoek. In zijn artikel
‘The Confession of the Flesh" stelt hij,
zwaar leunend op Foucault’s theorieén,
dat het lichaam de plaats is waar alle
maatschappelijke controlemechanismen
samenkomen. Het zelf, dat het lichaam
is, wordt door Foucault gezien als een
strategie zonder strateeg. Aycock veron-
derstelt een constituerende teleologie, die
erop gericht is dociele lichamen te produ-
ceren, die ook - of juist - op sportscholen
werkzaam is. Sportscholen zijn plaatsen
waar men even ‘uit de samenleving’
stapt, ongeveer zoals men vroeger tijde-
lijk in retraite ging, zoals in praktijken
als het gebed of meditatie. In zulke prak-
tijken ‘werkt men aan zichzelf’ of ‘be-
kent men zich tot een transcendente
waarheid’. Tenminste, dat denkt men. In
werkelijkheid zijn zulke praktijken niets
meer dan geinternaliseerde controleme-
chanismen, waarlangs de symbolisch-
politieke orde wordt gereproduceerd.
Sportscholen reproduceren de sociale
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werkelijkheid, bijvoorbeeld op het gebied
van gender-relaties: vrouwen gedragen
zich hyper-vrouwelijk, mannen hyper-
mannelijk. Relaties tussen mensen wor-
den, onder invloed van de nieuwe media,
steeds meer gedevalueerd tot het kijken
naar elkaar - en zelfs dat wordt in toene-
mende mate problematisch. Op de sport-
school probeert men een lichaam te cre-
eren dat de toets van de beschouwende
blik kan doorstaan, en tegelijkertijd biedt
de sportschool een forum waar men zich
nog ongestoord aan eikaars lichamelijk-
heid kan vergapen. Zo beschouwd, is het
beoefenen van bodybuilding een zaak
van puur conformisme.

2. Het materiaal waarop dit artikel is
gebaseerd heb ik ontleend aan mijn
proefschrift in wording. Promotor: Prof.
dr. A. de Swaan, Amsterdamse School.
Een belangrijk deel van dat proefschrift
zal bestaan uit materiaal dat destijds in
Ursus werd verzameld. Ursus werd voor-
namelijk bezocht door jonge bodybuil-
ders uit de hogere arbeidersklassen en de
lagere middenklassen. Het gros was tus-
sen de vijftien en vijfentwintig jaar oud.
De meeste bodybuilders, maar lang niet
allemaal, waren mannelijk en blank. In
dit artikel wordt slechts één aspect van
bodybuilding behandeld. VVoor wat betreft
‘bodybuilding als manier van leven’, als-
mede de deels sociale bepaalde geschikt-
heid voor een succesvolle beoefening van
bodybuilding, verwijs ik naar mijn artikel
in Psychologie en Maatschappij (Koert
1997). De voor de hand liggende vraag
naar het waarom van de keuze voor een
sport als bodybuilding, en niet voor het
beoefenen van een vechtsport of de aan-
schaf van wapens, wordt daarin beant-
woord. De hiérarchie van de microkos-
mos van de sportschool wordt behandeld
in een artikel in Vrijetijd en Samenleving
(Koert 1992).
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