In memoriam Bram van Stolk

Op 20 november 1996 overleed Bram van Stolk, 54 jaar oud. Hij stierf
aan aids. Nieuwe veelbelovende medicijnen mochten niet meer baten,
zijn ziekte was in een te vergevorderd stadium.

Ik leerde hem zeventien jaar geleden kennen. Hij had net een artikel
geschreven over homoseksuelen, ik over vrouwen, en beiden waren we
getroffen door de overeenkomsten in taal en benadering. Die verwant-
schap werd de daaropvolgende jaren alleen maar sterker in een hechte
vriendschap waarin weinig onbesproken bleef.

Bram was iemand om veel van te houden. Er zijn weinig mensen bij
wie ik me zo prettig voelde. Je kon hem alles zeggen, hij begreep veel,
en de dingen werden bij hem licht en hanteerbaar. Hij had die zeldzame
mengeling van diepzinnigheid en lichtheid die je helder van geest en
van stemming maakt.

Bram was bovendien een bijzonder socioloog. Hij observeerde scherp,
zag veel van wat er tussen mensen gebeurde, ook de niet-uitgesproken
kanten van het relationele verkeer. Zijn vermogen tot kijken en luisteren
maakte hem een scherpzinnig waarnemer en een zeer goed interviewer.
Zijn mooiste werk is gebaseerd op interviews: Vrouwen in tweestrijd,
dat hij samen met Cas Wouters schreef en zijn studie over een incestnet-
werk (in samenwerking met Jos Frenken). Veel van zijn stukken zijn
gebundeld in Eigenwaarde als groepsbelang. Sociologische studies naar
de dynamiek van zelfwaardering waarop hij in 1991 promoveerde.

De invloed van Norbert Elias op zijn werk en leven is groot geweest.
Hij leerde hem midden jaren zeventig kennen toen Elias in Amsterdam
gastcolleges gaf en ze raakten vrij snel sterk bevriend. Bram vergezelde
hem ook op zijn vele vakantiereizen: hij deed hiervan geestig en ontroe-
rend verslag in het boek Over Elias. Samen met Arend Jan Heerma van
Voss schreef Bram De geschiedenis van Norbert Elias, het verhaal van
zijn levensloop gebaseerd op langdurige gesprekken, een boek dat in
vele talen verscheen.

Vanaf eind jaren zeventig werkte Bram bij het NISSO. Hij was van
1986 tot 1994 redacteur van het MGv (Maandblad Geestelijke Volksge-
zondheid) en hij had ook met het AST een sterke band. Hij was mede-
redacteur van twee themanummers - Het verlies van de onschuld en
Overdragen en eigenmaken - en het tijdschrift werd lange tijd in zijn
huis gemaakt. Bram was een van de mensen die bij het AST hoorden.
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Bram was afkomstig uit een oud Rotterdams patriciérsgeslacht, een zeer
welgesteld maar emotioneel kaal milieu, waarin hij zich eenzaam voel-
de. Hij werd opgevoed door kindermeisjes en in zijn puberteit in een
kosthuis ondergebracht. Zijn materiéle en emotionele achtergrond heeft
hij prachtig beschreven in zijn autobiografische roman S-I die hij
schreef na het overlijden van zijn vriend.

Deze achtergrond maakte hem tot de socioloog die de wereld van de
gevestigden van binnenuit kende en zich goed kon verplaatsen in de
wereld van de buitenstaanders. Dit laatste is zichtbaar in zijn hele werk,
in zijn belangstelling voor homoseksuelen, mishandelde vrouwen, verla-
ten mannen, incestplegers, potenrammers. Bram had een band met maat-
schappelijk misdeelde en verwaarloosde mensen, en wist hen met veel
inlevingsvermogen te beschrijven. Hij kon op een sociologische manier
naar emoties kijken, waardoor meestal gescheiden perspectieven in één
verhaal samenkwamen.

De laatste jaren van zijn leven heb ik Bram intensief meegemaakt, wer-
kend aan een boek dat een sociologische uitwerking was van onze bio-
grafische belangstelling: Van huis uit. Een onderzoek naar sociale erfe-
nissen. Ook dit boek is gebaseerd op gesprekken met mensen, zowel ge-
vestigden als buitenstaanders, zowel de elite als de maatschappelijke
onderkant.

Dat boek was een goed idee: we werkten aan iets dat groeide, en dat
bood op een bepaalde manier enig tegenwicht tegen de altijd dreigende
en soms onmiskenbare tekenen van lichamelijke achteruitgang. In mijn
autootje doorkruisten we het land om mensen te interviewen, en we
genoten beiden zeer van deze uitstapjes. 1k heb in die tijd veel van hem
geleerd. Zijn vermogen tot genieten was intens. Ziek als hij was, was hij
meer bezig met wat nog wel kon dan met wat niet meer kon.

Toen het vorige winter duidelijk werd dat het werken niet meer ging
spraken we af dat ik het boek alleen af zou maken. We hebben lang
gehoopt dat hij het verschijnen nog mee zou maken, maar ook die race
tegen de tijd hebben we verloren, zoals hij me zei, de waarheid onder
ogen ziend. Maar het betekende veel voor hem dat het boek er kwam.
De aankondiging in de uitgeversprospectus lag op het tafeltje naast zijn
bed. De voltooiing van het boek viel samen met zijn overlijden, een
dubbel afscheid. Maar Van huis uit is ook een nalatenschap waarin hij
voortbestaat, als een nagekomen sociologisch postscriptum bij zijn meest
persoonlijke boek S-1.

Tijdens een van mijn laatste bezoeken bracht ik hem in herinnering
wanneer we elkaar voor het eerst ontmoetten en dat mijn stoel toen
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omviel. Nee, zei hij met verzwakte stem, mijn stoel viel om. Zijn drang

tot precisie - tot willen weten hoe het werkelijk was - had hem niet in
de steek gelaten.

Christien Brinkgreve
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