
REDACTIONEEL

Van de redactie

De redactie van het tijdschrift Sociologie, dat in 2005 ontstaan is uit een fusie van
de tijdschriften (Amsterdams) Sociologisch Tijdschrift en de Sociologische Gids, heeft
op grond van de bevindingen van de commissie-Baud, gerapporteerd in Draaien
om de werkelijkheid: Rapport over het antropologisch werk van prof. em. M.M.G. Bax
(2013) besloten de artikelen die Bax publiceerde in beide tijdschriften over de
casussen Neerdonk en Medjugorje terug te trekken.
Over de casus ‘Neerdonk’ en het onderzoek in Brabant (1974-1989) van Bax oor-
deelt de commissie onder meer ‘dat het onverantwoord en wetenschappelijk niet
aanvaardbaar is om informatie van één sleutelinformant, die expliciet personen,
plaatsen en gebeurtenissen heeft veranderd […] als “waarheid” te presenteren’
(Baud 2013: 19). Volgens de commissie ‘kan zijn werkwijze als misleidend en
wetenschappelijk wangedrag worden bestempeld. Het is zelfs niet onwaarschijn-
lijk dat Bax (grote delen van) het in zijn oratie opgetekende verhaal zelf samen-
gesteld heeft’ (ibid.: 20). Voorts constateert de commissie ‘dat de empirische
onderbouwing van het onderzoek van Bax in Brabant in het algemeen zowel mis-
leidend, slordig als ethisch discutabel is’ (ibid.).
Ten aanzien van de casus Medjugorje stelt de commissie ‘grote vraagtekens bij de
aard en de verantwoording van het veldwerk van Bax. Zij begrijpt de frustratie
van lokale wetenschappers die zich beklagen dat zijn werk niet te controleren
valt. Het is hierbij opvallend dat de commissie geen collega’s of promovendi van
Bax heeft gevonden die meer wisten te vertellen over het veldwerk of met wie Bax
in het veld is geweest’ (Baud 2013: 26). Met betrekking tot de ‘kleine oorlog’ in
Medjugorje constateert de commissie dat Bax nu zelf erkent dat ‘de getallen die
hij noemde onjuist zijn’ (ibid.: 27). Verder constateert de commissie dat ‘De Boer
en Jolić niet alleen een aantal andere aantoonbare onjuistheden [hebben] aange-
wezen in het relaas van Bax, maar ook onwaarschijnlijke interpretaties. Net als in
zijn Brabants werk worden deze interpretaties door Bax met grote stelligheid als
feiten gepresenteerd, terwijl in de gesprekken die de commissie met hem had,
veelvuldig bleek dat het om assumpties of moeilijk te bewijzen interpretaties ging’
(ibid.). Er is volgens de commissie sprake van ‘slordige of misleidende methodes
of interpretaties’ (ibid.).
Alhoewel de commissie aangeeft ‘onvoldoende bewijs’ te hebben gevonden ‘om
deze in veel opzichten laakbare handelswijze te kunnen kwalificeren als weten-
schapsfraude’ (Baud 2013: 41) is het oordeel van de commissie over de casussen
Neerdonk en Medjugorje voldoende reden voor de redactie van Sociologie om de
negen respectievelijk twee artikelen die zijn verschenen in het (Amsterdams) Socio-
logisch Tijdschrift en de Sociologische Gids over de betreffende casussen terug te
trekken. Het gaat om de volgende artikelen:
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Mart Bax

Medjugorjes kleine oorlog
Barbarisering in een Bosnische bedevaartplaats’

‘We do not fully understand (...) the conditions under which a civilizing 
process moves (...) into "reverse gear".’ (Dunning 1988, 243)
‘Civilized conduct takes a long time to construct but can be destroyed rather 
quickly.’ (Mennell 1989, 248)
‘If in a society dominant trends can be observed tending in a certain 
direction, we are always well advised to look for countervailing trends as 
w ell.’ (Goudsblom 1989, 84)

In de vroege morgen van 27 mei 1992 ontwaarde Ljerka Sivric een 
gruwelijk schouwspel op het aangrenzende erf van haar vaders broer 
Djure. Drie menselijke lichamen, met de voeten vastgebonden aan 
een buis en de armen op de rug, hingen tot aan de schouders in het 
gedeeltelijk vernielde waterreservoir. Djure Sivric en zijn twee 
volwassen zoons Ante en Djure waren op wrede wijze omgebracht. 
Ruim twee weken eerder, in de nacht van 10 op 11 mei, had zich 
een soortgelijk drama voltrokken op het erf van Siro Barbaric. 
Iemand had er de bejaarde ouders van Siro aangetroffen, bungelend 
aan de moerbeiboom voor hun huis, met opengesneden hals en 
afgehakte handen. Dit zijn slechts twee van een lange reeks geweld
dadigheden die sinds de nazomer van 1991 het leven heeft beheerst 
in het bedevaartscentrum van Medjugorje, gelegen in het zuidwesten

Dit artikel is gebaseerd op bronnenstudie en veldwerk. Van 1985 tot en met 
1991 verbleef ik jaarlijks enige tijd in het onderzoeksgebied. Ook in 1992, toen 
Bosnië-Hercegovina formeel in oorlog verkeerde, heb ik het gebied kunnen 
bezoeken. Tegen het einde van datzelfde jaar heb ik enige tijd doorgebracht in 
Duitsland bij twee groepen families uit Medjugorje: segmenten van clans die 
elkaar naar het leven hadden gestaan en voor elkaar waren gevlucht. De 
gegevens voor de volgende beschrijving, waarin pseudoniemen worden gebruikt, 
zijn naast persoonlijke observatie vooral ontleend aan uitvoerige gesprekken met 
deze groepen mensen, die op de hoogte zijn van eikaars verblijfplaatsen. Ik dank 
mijn informanten in Bosnië-Hercegovina en elders in Europa voor hun hulp, 
bescherming en gastvrijheid. Voor commentaar en suggesties ben ik dank 
verschuldigd aan: Han Belt, Karin Bijker, Ger Duijzings, Caroline Hanken, Daan 
Meijers, Leonard Orec, Erika Revesz, laan Sjaarda, Fred Spier, Sjef Vissers, 
Kitty Verrips en haar mede-redactieleden. Natuurlijk ben ik alleen 
verantwoordelijk voor de inhoud van dit stuk.
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van de voormalige deelrepubliek Bosnië-Hercegovina. In hoog tempo 
heeft zich tussen de bewoners onderling een ‘geweldsspiraal’ ontwik
keld. Eerst moesten alleen eigendommen het ontgelden, later waren 
ook mensenlevens in het geding. Begin juli 1992, toen het Kroatische 
leger de vrede aan de bevolking van het westelijk deel van Hercego- 
vina oplegde, kwam er een einde aan dat lokale geweld. Maar 
Medjugorjes ‘kleine oorlog’, mali rat zoals de bewoners zeggen, had 
zijn tol geëist.1 Van de ongeveer 3000 inwoners waren er volgens 
globale ramingen meer dan 140 gedood, 60 vermist en ongeveer 600 
gevlucht, terwijl een aantal gebouwen geheel of gedeeltelijk was 
verwoest.1 2

Vanwaar die barbarisering? Hoe is het mogelijk dat dorpsgenoten, 
na tien jaar bewind van de Maagd Maria, aldaar Koningin van de 
Vrede genoemd, ertoe overgaan elkaar af te slachten? Norbert Elias 
heeft er op gewezen dat het stellen van dergelijke vragen ons licht 
op het verkeerde been zet. Voor een beter begrip van barbarisering 
dient men volgens hem te beginnen met het onderzoek van civilise- 
ring. Als uitgangspunt is dit nuttig. Immers, vanuit dit perspectief 
kunnen de voorwaarden voor barbariseringsprocessen verduidelijkt 
worden. Maar meer dan een uitgangspunt is het niet, want het reikt 
ons geen instrumenten aan voor het inzichtelijk maken van barbarise
ringsprocessen zelf, van hun eigen dynamiek en hun ontwikkelings- 
structuur. In Elias’ werk is de aandacht primair gericht op civilise-

1 Mali rat is de in deze regio gebezigde uitdrukking voor kleine, vaak lokale 
gewelddadige operaties zoals men die vanouds in deze streek kent: gecompliceer
de (bloed-)wraakacties, waarbij soms hele families worden gedood of verdreven; 
overvallen en plunderingen uit naburige dorpen, van rondtrekkende gewapende 
groepjes mannen of van andere betrekkelijk kleine en niet-formele geweldsforma- 
ties. Mali rat kan volgens informanten het gevolg zijn van een grote, georgani
seerde oorlog, maar wordt daar niet mee gelijkgesteld. De Tweede Wereldoorlog 
en ook de recente oorlogshandelingen in Kroatië tussen secties van het voormali
ge federale leger, vormden aanleiding tot talrijke lokale geweldserupties in 
Bosnië-Hercegovina. Toen de ‘grote’ oorlog tussen de ‘echte’ legers bij Sarajevo 
en andere steden losbrandde (april 1992), werden die lokale vetes opnieuw 
geactiveerd. Heden ten dage zijn de kleine, lokale en de grote oorlogen nauw 
met elkaar verweven geraakt; ze vormen voor een niet gering deel eikaars 
dynamiek en eikaars raison d’être. Mali rat hangt samen met een fase van 
staatsontwikkeling, kenmerkend voor dit deel van voormalig Joegoslavië, waarin 
het geweldsmonopolie nog weinig effectief is gevestigd op centraal plan.

2 Meer dan globale ramingen kan ik niet geven. De bevolkingsadministratie in 
Citluk is vernietigd, hetgeen algemeen wordt beschouwd als onderdeel van een 
oorlogsstrategie die gericht is op de vernietiging van territoriale aanspraken van 
bepaalde bevolkingsgroepen. De parochie van Medjugorje heeft ook een bevol
kingsadministratie, maar er wordt beweerd dat ook die is vernietigd.
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ring, terwijl barbarisering beschouwd lijkt te worden als weinig meer 
dan een tijdelijke afwijking van het ‘normale’.3 Op dit punt lijkt 
Elias overeenkomst te vertonen met de structureel-functionalisten, die 
hij bij herhaling een eenzijdige preoccupatie met ‘structuur’ onder 
verwaarlozing van ‘verandering’ heeft verweten.

Dit artikel exploreert barbarisering als een relatief autonoom proces, 
dat in wetenschappelijk opzicht op voet van gelijkheid verkeert met 
civilisering en in samenhang daarmee bestudeerd dient te worden. 
Daarnaast geeft het een systematische beschrijving van een lokale 
episode uit het oorlogsproces in het hart van het voormalige Joego
slavië, dat dikwijls wordt afgedaan met kwalificaties als ‘bizar’ en 
‘zinloos’.

Civilisering: de wording van een broos vernis

‘Hier wordt het mes niet bot en de (geweer-)loop niet roestig’, aldus 
vatte een oude man zijn historische beschouwing over de streek 
samen. Hij was niet verbaasd over het hedendaagse geweld in de 
regio; dat maakte deel uit van een oude traditie van oorlog en wraak.

Die lange traditie van geweld heeft in niet geringe mate te maken 
met geopolitieke omstandigheden. Grote delen van voormalig Joego
slavië vormden tot voor kort vrijwel doorlopend betwist grensgebied 
van machtige rijken en andere politieke machtsblokken.4 Bijna 500 
jaar, tot ver in de 19e eeuw, was het een speelbal in een machtsstrijd 
vooral tussen Oostenrijkers en Hongaren enerzijds en Ottomanen 
anderzijds. Daarna werd het verscheurd door Italianen en Duitsers

3 ‘Man fragt gewöhnlich, wie ist es möglich, dass Menschen innerhalb einer 
Gesellschaft andere schlagen oder erschlagen, dass zie z.B. Terroristen oder 
Terroristinnen werden. Es wäre sachgerechter und so auch fruchtbarer, wenn man 
die Frage anders stellte. Sie sollte lauten: Wie ist es möglich, dass so viele 
Menschen normalerweise friedlich miteinander leben können, ohne Furcht, von 
Stärkeren ge- oder erschlagen zu werden - so friedlich, wie das in den grossen 
Staatsgesellschaften Europas, Amerikas, Chinas oder Russlands in unseren Tagen 
gewöhnlich der Fall ist. Man übersieht heute allzu leicht, dass noch nie in der 
Entwicklung der Menschheit so viele Menschen, Millionen von Menschen, so 
relativ friedlich, d.h. unter weitgehender Ausschaltung physischer Attacken, 
miteinander gelebt haben wie in den grossen Staaten und Städten unserer Tage’ 
(Elias 1989, 226-227). Jonathan Haas ontwikkelde een soortgelijke gedachte in 
zijn boek The Anlhropology of War (1990).

4 Over verschuivende invloedssferen aan de periferieën van imperia en het 
vóórkomen van eigenrichting en lokale formaties, zie Boehm 1985. Vergelijk ook 
Seers et al. 1979.
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aan de ene kant, en Russen en Geallieerden aan de andere kant. En 
na de Tweede Wereldoorlog, tot het einde van de Koude Oorlog, 
dreven het kapitalistische Westen en het communistische Oosten een 
diepe wig in de Joegoslavische samenleving (cf. Alexander 1979, 
Jelavich 1990). Die machten hebben niet alleen de ontwikkeling van 
een stabiele staat met een effectief centraal beheersingsapparaat van 
de fysieke geweldsmiddelen ernstig bemoeilijkt, ook hebben ze de 
voorwaarden geschapen voor de ontplooiing van het nationalisme en 
de groei van etnische antagonismen (Banac 1984, Cole 1981, A. 
Djilas 1985, 1991, Ramet 1985, Simic 1991).

Deze ontwikkelingen zijn bij uitstek te traceren in het centrale deel 
van vroeger Joegoslavië, de voormalige deelrepubliek Bosnië-Herce- 
govina. Meer dan 400 jaar oorlog tussen het Osmaanse en het Habs- 
burgse Rijk maakte van dat gebied een etnische lappendeken. Grote 
stromen Serven uit het Zuidoosten vluchtten de Bosnische landen in 
en vestigden zich vooral in de minder vruchtbare streken (Krajina). 
Bevolkingsdruk en avonturisme deden Kroaten (vooral uit de ruige 
Dalmatische bergen) zuidoostwaards trekken. Talrijke groepen ‘oppor
tunisten’ bekeerden zich tot de Islam en legden daarmee de basis 
voor de derde etnische groep, de Moslims (Koljevic 1980, A. Djilas 
1991).5 Mede als reactie op het dikwijls harde Osmaanse bewind 
vormde zich in het woeste en onherbergzame Hercegovina een 
traditie van kleinschalig gewelddadig verzet: guerilla’s van hajduci, 
ustasi en cetnici.6 Clusters van zulke verzetsgroepen bemoeilijkten 
een duurzame pacificatie en hun onderlinge rivaliteit bevorderde 
binnen- en tussendorpse wraak- en vergeldingsacties (Jelavich 1990, 
Koljevic 1980, Dedijer 1974, Soldo 1964, Vego 1981). Alleen rooms
katholieke geestelijken wisten dankzij hun strategische positie ten 
opzichte van de bevolking in een aantal plaatsen, waaronder Medju- 
gorje, het geweld tijdelijk te temperen (Bax 1991, 1992).

De ondergang van de Ottomaanse en de Habsburgse grootmachten 
(in respectievelijk 1912 en 1918) bracht geen einde aan die vormen 
van kleinschalig geweld en eigenrichting. Integendeel, sinds de 
vestiging van het Koninkrijk der Serven, Kroaten en Slovenen in 
1918 (in 1929 omgedoopt tot het Koninkrijk Joegoslavië) zijn ze een 
integraal bestanddeel gaan vormen - verhuld of openlijk - van de

5 Deze bevolkingsgroep speelt geen rol in het verdere van dit betoog.

6 Aleksa Djilas (1991) wijst er op dat deze termen verwijzen naar kleine, 
paramilitaire groepen waarvan voor het eerst melding wordt gemaakt in de 
begintijd van de Turkse overheersing.
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omgang tussen de belangrijkste bevolkingsgroepen, de Serven en de 
Kroaten (Banac 1984, Ramet 1985).

Het Servische en Kroatische nationale bewustzijn gaat volgens 
gevestigde opvattingen tenminste terug tot de Middeleeuwen. Elk van 
de bevolkingsgroepen vormde toen een zelfstandig koninkrijk; delen 
daarvan zijn thans onderling betwist gebied (Simic 1991). Vreemde 
overheersing maakte een einde aan de politieke zelfstandigheid, maar 
religie (voor de Serven de Servische orthodoxie, voor de Kroaten het 
katholicisme) is steeds een belangrijk identificatie- en onderschei
dingsmiddel gebleven (Ramet 1984, Rathfelder 1992, Rusinow 1982).

Met de vereniging van Serven en Kroaten in het koninkrijk Joego
slavië transformeerden die oude onderscheidingen in snel verscher
pende etnische tegenstellingen die spoedig vrijwel het gehele politieke 
toneel gingen beheersen. Ieder van de partijen was ervan overtuigd 
dat de ander uit was op volledige overheersing. Zeker aanvankelijk 
had het Kroatische bevolkingsdeel de meeste reden tot beduchtheid. 
De koning van het nieuwe rijk was een Serviër, de Serven waren 
veruit de grootste bevolkingsgroep en ze bezetten vrijwel alle belang
rijke posten in de regering, de bureaucratie, het leger, de politie, en 
zij bevoordeelden hun volksgenoten op alle fronten (Djilas 1991). Dit 
wakkerde nationalistische gevoelens aan en vooral in de etnisch 
gemengde gebieden liepen de spanningen hoog op - Bosnië-Hercego- 
vina voorop. De Servische overheersing aldaar werd gekenmerkt door 
brute willekeur jegens de Kroaten, wier politieke leiders en hun 
lokale vertegenwoordigers gevangen werden genomen en afgevoerd. 
Op hun beurt organiseerden Kroaten gewapende groepjes, Ustasi 
genoemd, die Servische leiders ontvoerden en niet zelden ombrachten. 
Beide partijen maakten korte metten met verklikkers (Banc 1984, 
Jelic-Butic 1983, A. Djilas 1991, Copic 1963, Krizman 1980, 1983, 
Starcevic 1941). Weldra was dit etnisch gemengde gebied, waar de 
grenzen soms dwars door de dorpen heen liepen, veranderd in een 
‘complex van slangenkuilen, verbonden door moord, doodslag, 
vernieling en verraad’ (Soldo 1964).

Toen de spanningen oversloegen naar andere gebieden en het land 
onbestuurbaar raakte, stelde de koning het parlement buiten werking 
en voerde hij een waar schrikbewind door. Alle oppositie werd 
hardhandig onderdrukt door groepjes Cetnici, een los georganiseerde 
hulpafdeling van de staatspolitie, bestaande uit Serven die rovend en 
plunderend door de Kroatische gebieden trokken. Hun optreden, dat 
ik elders uitvoerig voor Medjugorje en omstreken heb behandeld 
(Bax 1991), riep soortgelijk gedrag op onder de Kroaten van vooral
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Zuid- en West-Hercegovina. In die onherbergzame landstreek, met 
zijn ruwe en vechtlustige bevolking, schoten de Usfasa-groepen als 
paddestoelen uit de grond.7 In kleine guerilla-eenheden terroriseerden 
ze de daar wonende Servische gemeenschappen (Krizman 1980, Jelic- 
Butic 1986, Tomasevich 1975).

De Tweede Wereldoorlog verdiepte de kloof van wederzijdse haat 
nog verder en deed het onderlinge geweld uitgroeien tot bijna onge
kende proporties. Met bulp van de Asmogendheden werd de Onaf
hankelijke Staat Kroatië opgericht; Bosnië-Hercegovina maakte daar 
deel van uit. Met behulp van de wrede en vechtlustige Ustasa-organi
satie streefde deze staat ernaar Kroatië, Bosnië en Hercegovina te 
zuiveren van alle Servische elementen. De Serven in die gebieden 
zochten hulp en versterking bij de Cetnici, die na de Duitse demobi
lisatie van het Joegoslavische leger massaal ondergronds waren 
gegaan. Bosnië-Hercegovina werd één groot slagveld, waar de gueril- 
la’s het niet alleen op elkaar maar ook en vooral op eikaars nederzet
tingen en bevolkingsgroepen hadden gemunt, die ze massaal en op de 
gruwelijkste manieren mishandelden, verminkten en afmaakten (Copic 
1963, Anonymus 1986, Jelic 1978, A. Djilas 1991, M. Djilas 1980).

In die tijd verloor het Kroatische f/.vtasa-bolwerk Medjugorje bijna 
de helft van zijn bevolking. Het dorp leed daarnaast grote materiële 
schade: bijna alle vee werd gedood of meegenomen, veel huizen 
werden vernield, evenals de gewassen op de velden (Macek 1957, 
Craig 1988, Bax 1991).

Spoedig betrad een derde, mogelijk nog wredere partij het oorlogs- 
toneel: de Partizanen onder leiding van Tito. Deze communistische 
leider wist met zijn gevreesde en later vermaard geworden guerilla- 
leger de overhand te krijgen, mede door de verliezende Cetnici te 
incorporeren. In 1943 stichtte hij, geholpen door de Geallieerden en 
de Russen, op Bosnische bodem een nieuwe Joegoslavische staat 
(Parin 1991, M. Djilas 1980, 1983). Onder Tito werd een moderne 
politiek-bestuurlijke en juridische organisatie opgebouwd, waarmee 
formeel een einde kwam aan het etnische geweld en de persoonlijke 
afrekeningen. Eenheid en Broederschap vormde het devies van een 
nieuwe orde, gericht op economische en algehele maatschappelijke 
modernisering naar socialistisch model. Dankzij een uiterst effectief 
repressie-apparaat heeft de overheid deze fictie jarenlang als werke
lijkheid voor de buitenwereld overeind kunnen houden. Maar achter

7 ‘Mars must be more hospitable than western Hercegovina and it is hard to 
imagine anybody wanting to conquer it....’(Glenny 1992, 155)
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een communistische fagade leefden de oude tegenstellingen en anta- 
gonismen onverminderd voort, alhoewel de openlijke gewelddadighe
den afnamen.

Zuidwestelijk Hercegovina, de regionale focus van dit artikel, werd 
weliswaar gezuiverd van zijn zeer talrijke Ustasi, maar hun verwan
ten bleven tweederangs burgers: ze werden geweerd uit de heersende 
communistische partij en hadden daardoor de facto geen rechten of 
kansen op overheidsfaciliteiten. De Serven in de regio, daarentegen, 
hadden het in alle sectoren voor het zeggen. Als ex-Partizanen, of 
nazaten van hen, beheersten zij de communistische partij, het open
baar bestuur, de politie, het leger, de bureaucratie en de talrijke 
moderne overheidsondernemingen (Vego 1981, Djilas 1991). Serven 
in de regio bedienden zich voor het bereiken van hun doelen van 
wettelijke middelen en mogelijkheden; Kroaten waren gedwongen hun 
toevlucht te nemen tot de oude vormen van zelfbeschikking en 
eigenrichting. In het formele, juridische en politieke discours beston
den ook geen Kroaten, alleen ‘criminelen’, ‘subversieve elementen’, 
‘reactionaire krachten’. In het verborgen discours van de gedomineer
de Kroaten daarentegen werden de opponenten steeds aangeduid als 
Srbi of Cetnici. Aldus droegen formele regels op verhulde wijze bij 
tot het systematisch uitschakelen van de Kroatische opponent - een 
etnische zuivering avant la lettre (M. Djilas 1977, 1983).8

Het dunne vernis van de ‘nieuwe orde’ begon geleidelijk weg te 
slijten. Gedreven door de omstandigheden vormden zich in het begin 
van de jaren zeventig in Bosnië en Hercegovina groepjes gewapende 
jongemannen - Ustasi noemden ze zich - die het gemunt hadden op 
overheidsinstellingen, de talrijke wapendepots in de regio, partijfuncti
onarissen en door Serven gedomineerde dorpen (Hofwiler 1992, 
Gelhard 1992, Soldo n.d.) Ook in Medjugorje vormde zich zo’n 
Ustasa-cd die volgens informanten in de late jaren zeventig was 
opgenomen in een regionaal netwerk dat enkele duizenden mannen 
omvatte. Deze ‘uit het kapitalistische Westen afkomstige georgani
seerde misdaad’, zo heette het in kringen van de regionale overheid, 
was in feite een reactie op de rechteloosheid van de Kroaten. Een 
antwoord van de tegenpartij liet niet lang op zich wachten. Vooral in 
de kleinere steden en de dorpen, waar de overheid niet zo nadrukke

8 Pas in de late jaren tachtig, na de teruggang van het Communisme in Joegosla
vië, kwam er aarzelend enige openheid over het bewind van de Partizanen en de 
Communisten. Aleksa Djilas (1991) vermeldt nog met grote reserves de namen 
van enkele auteurs. Heden ten dage is er geen sprake meer van openhartigheid 
onder de schrijvers in voormalig Joegoslavië.
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lijk aanwezig was, vormden zich burgerwachten (door hun opponen
ten als Cetnici aangemerkt). Er ontwikkelde zich een kat-en-muis-spel 
tussen groepjes Ustasi enerzijds en Servische burgerwachten, soms 
geholpen door het wettige gezag, anderzijds (Soldo n.d.).9

Weer begon zich een geweldsgolf in de regio op te bouwen, maar 
ditmaal volgde er een tegenbeweging van een geheel andere orde. 
Het centrum daarvan was Medjugorje, een onbeduidend boerendorp, 
gelegen in een zo schraal deel van Hercegovina dat er volgens 
zeggen alleen maar slangen, stenen en Ustasi kunnen gedijen.10 In dat 
dorp had een al eeuwen slepende kerkelijke strijd, tussen Franscisca- 
ner paters en bisdomgeestelijken, om de parochiële beheersing van 
het bisdom Mostar-Duvno voorlopig zijn beslag gekregen (cf. Bax 
1987, 1991). Maria, de Moeder Gods, had bij monde van zes jonge 
dorpelingen de Fransciscanen in het gelijk gesteld. Dezen mochten de 
parochies blijven bedienen, en de bisschop diende zich bij Maria’s

9 Bosnië-Hercegovina stond tot voor kort bekend als de republiek met de 
grootste wapendichtheid en het meest omvangrijke militaire arsenaal van heel 
Joegoslavië. Er waren talrijke munitie- en wapenfabrieken; voorts fabrieken voor 
tanks, pantserwagens, kanonnen, militaire vliegtuigen en raketten; en in bijna elk 
dorp en iedere stad waren munitie- en wapenopslagplaatsen (Wiener 1986). Deze 
concentratie had verschillende oorzaken. Na de Tweede Wereldoorlog besloot de 
regering-Tito de militaire industrieën langs de grenzen van Joegoslavië naar een 
veiliger binnengebied te verplaatsen. De republiek Bosnië-Hercegovina met zijn 
dichte bossen en weinig toegankelijke bergdalen werd geschikt geacht als militair 
arsenaal voor de federale staat. De aanwezigheid van kolen en ertsen in de 
bodem bevorderde de verdere expansie van de militaire industrie. Als reactie op 
de Russische interventie in Tsjechoslowakije (1968) besloot Tito in 1969 tot het 
organiseren van volksmilities, waardoor in oorlogstijd een totale bevolkingsmobi- 
lisatie mogelijk was. Met dat doel werd de Teritorialna Odbrana (Territoriale 
Verdediging, T.O. afgekort) opgezet, die het reguliere leger moest ondersteunen 
maar ook geheel zelfstandig kon opereren. Voor dat doel werden in bijna alle 
dorpen en steden wapen- en munitiedepots gebouwd, die onder toezicht kwamen 
van lokale milities, waar alle volwassenen - mannen en vrouwen - bij betrokken 
waren. Elke lokale gemeenschap kon aldus als betrekkelijk autonome para
militaire eenheid fungeren. Hoewel bedoeld om één reusachtig Joegoslavische 
militaire vuist te maken, droeg deze opzet de mogelijkheid in zich voor een zeer 
complexe, onderlinge, ‘totale oorlog’ - zoals die zich ook inderdaad op Bosni
sche grond (en ten dele op Kroatische) heeft gemanifesteerd. Meer informatie 
over de Territoriale Verdediging en haar problematische verhouding tot het 
reguliere federale leger vindt men in: Mladenovic 1970, Ramet 1985, Hofwiler 
1992, Wiener 1986, Remington 1979, Ross Johnson 1973, Rusinow 1971.

10 Slangen komen veel voor in gezegden en spreekwoorden in deze regio. Ze 
drukken steeds onbetrouwbaarheid en onberekenbaarheid uit. De onderlinge 
verhoudingen in Hercegovina werden dikwijls tegenover mij aangegeven met het 
volgende gezegde: Ne vjeruj zmiji ni kad bi imala sobje strane rep ( ‘Vertrouw 
een slang nooit, zelfs niet al zou hij twee staarten hebben’).
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uitspraak neer te leggen. Sinds 1981 krijgen de jonge zieners naar 
hun zeggen vrijwel dagelijks boodschappen en opdrachten van Maria, 
waarin ‘vrede’ centraal staat. Vrede, allereerst, tussen de dorpelingen 
onderling en met hun streekgenoten, want gewelddadige conflicten 
waren in recente tijd weer opmerkelijk toegenomen (Bax 1991). 
Voorts riep de Heilige Maagd op tot vrede onder de volken van 
Joegoslavië; en tenslotte ook tot vrede en verdraagzaamheid tussen 
alle volken van de wereld. Haar verering in Medjugoïje, liet ze naar 
verluidt weten, zou tot de verwerkelijking van de vrede bijdragen.

De civiliserende werking die bijna tien jaar lang van dit bedevaart- 
centrum is uitgegaan laat zich als volgt kort samenvatten.11 De 
massale toeloop van pelgrims - meer dan 17 miljoen - legde de 
bewoners van de plaats en de wijde omgeving gedragsstandaarden op 
waarin alleen plaats was voor vrede. Het aantal geregistreerde misda
den en vormen van eigenrichting daalde in diezelfde periode in de 
hele regio spectaculair.11 12 Niet alleen de inwoners van Medjugorje 
maar ook de bewoners van de hele streek, evenals de regionale 
overheden, profiteerden van de economische boom die het religieuze 
toerisme teweegbracht.13

Barbarisering

Eclips van een pelgrimage-regime; oplopende spanningen 
De explosieve groei van het religieuze toerisme was in veel opzich
ten heilzaam voor Medjugorje en de wijde omtrek. Voordien emi
greerden veel mensen omdat de bodem schraal was en ze geen 
uitbreiding van de bestaansmogelijkheden zagen. Als Kroaten, met 
een t/Vasa-achtergrond, waren hun kansen op werk in het na de 
Tweede Wereldoorlog snel uitbreidende overheidsapparaat en zijn 
economische vertakkingen vrijwel nihil. Bijna iedereen bouwde aan 
zijn huis om meer pelgrims beter te kunnen ontvangen. Bijna ieder
een vergrootte aldus zijn kapitaal en ging tevens weer nieuwe lenin
gen aan. Vrijwel iedereen had de wind mee; sommigen natuurlijk

11 Elders ben ik, onder verschillende invalshoeken, uitvoerig op deze veranderin
gen ingegaan (cf. Bax 1987, 1990, 1991, 1992).

12 Zie Bax 1991.

13 In 1990 melde Zagreb Turist dat 19% van de totale omzet in de toeristische 
sector van het land zijn oorsprong had in het devotiecentrum Medjugorje.
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meer dan anderen. De leden van de Barbarici-clan hadden veruit het 
beste ‘geboerd’; daar was iedereen het over eens. Voorheen was het 
een arme clan geweest, met weinig grond die bovendien schraal was 
omdat ze aan de voet van de Kruisberg lag. Veel Barbarici hadden 
daarom geregeld in het buitenland gewoond en gewerkt, voornamelijk 
in Duitsland, Amerika en Canada. Om die reden waren ze ook een 
beetje stran (anders, vreemd) geworden volgens de lokale bevolking.

Toen Medjugorje op weg was een bloeiend pelgrimage-centrum te 
worden, kwamen de Barbarici in grote aantallen naar hun dorp terug. 
En met het verdiende kapitaal verwierven ze zich spoedig een domi
nante positie in de religieuze toeristenindustrie. Ze bouwden de enige 
twee ‘echte’ hotels in het dorp; ze zetten een groot bungalow-com- 
plex voor pelgrims op in een naburige plaats, compleet met mini- 
kapel; ze bezaten het merendeel van de taxi-vergunningen; ze hadden 
de voet van de Kruisberg - heiligdom bij uitstek en bezocht door 
vrijwel iedereen - volgebouwd met eethuisjes, uitspanningen en 
souvenirswinkeltjes; ze monopoliseerden vrijwel de hele aanvoer van 
brood en alcoholica voor de plaats; ze beheerden de belangrijkste 
plaatselijke afdelingen van nationale reisorganisaties. Maar ook op 
veel grotere afstand was hun invloed merkbaar. Op de belangrijkste 
aanvoerpunten van pelgrims, de vliegvelden van Mostar, Split, 
Metkovic, Dubrovnik en Zagreb, hadden zij hun agenten die zorgden 
dat de touringcars - in eigen bezit - de gasten naar de verblijven van 
de Barbarici brachten. Al deze faciliteiten waren alleen mogelijk 
dankzij een uitgebreid netwerk van connecties in de bureaucratieën 
van de districts- en nationale overheden.

Natuurlijk leidde dit superondernemerschap tot jaloezie. Vooral de 
Jerkovici en de Sirvici, de oudste en meest gerespecteerde clans, 
voelden zich nogal eens vernederd door die ‘steneneters’, zoals ze de 
Barbarici noemden vanwege hun arme grond. Zijzelf beschikten over 
de beste grond, waarop ze druiven en tabak verbouwden. Hun pro- 
dukten waren al eeuwenlang vermaard - van Wenen tot Istanboel. 
Ze keken neer op de Barbarici omdat die zo afhankelijk waren van 
biro cetnici, zoals ze de (Servische) overheidsfunctionarissen noem
den. Een goede Kroaat - en heel Medjugorje met de bijbehorende 
gehuchten bestond uit Kroaten - was onafhankelijk en regelde zijn 
zaken zelf. Dat was hun devies, zij het dat ook zij zich wel eens van 
smeergeld hadden moeten bedienen (cf. Bax 1991).

Zolang iedereen kon profiteren van een expansieve pelgrimage - 
economie bleef het bij kleine uitbarstingen van jaloezie. Maar toen 
het naderende oorlogsgeweld die levensader geleidelijk aan dicht
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kneep werd dat anders. In de nazomer van 1990 begon het al. Als 
gevolg van terroristische activiteiten van Serven en Montenegrijnen 
werden de zuidelijke Kroatische kustgebieden onveilig en moeilijker 
bereikbaar; daardoor verminderde het aantal pelgrims. Die ontwikke
ling zette zich versneld door na de onafhankelijkheidsverklaring van 
Kroatië in december van datzelfde jaar. En in het vroege voorjaar 
van 1991, toen Kroatië en het federale leger openlijk oorlog voerden, 
stonden de meeste pensions in Medjugorje al geruime tijd vrijwel 
leeg; alleen die van de Barbarici bleven nog redelijk bezet, dankzij 
smeergeld en goede connecties. De nijpende economische omstandig
heden - vrijwel iedereen had zich zwaar in de schulden gestoken - 
maakten dat deze ‘ongelijkheid’ niet langer getolereerd werd. Voor
mannen van de andere clans begonnen onderhandelingen met de 
Barbarici om de dun geworden spoeling te verdelen. De onderhande
lingen verliepen volgens zeggen heel stroef. Allerlei oud zeer kwam 
weer naar boven, en de Barbarici weigerden hun gunstige positie te 
delen met anderen. Volgens zeggen zijn de partijen niet bepaald 
vredelievend uiteengegaan - Medjugorjes ‘kleine oorlog’ was in 
aantocht.

Bezetting van de Kruisberg en laatste pelgrims 
Op 15 augustus 1991, Maria ten hemelopneming, stonden twee 
groepen mensen tegenover elkaar bij de toegangsweg naar de Kruis
berg. Een kleine driehonderd pelgrims, gasten van de Barbarici, 
werden in hun plan om de Kruisberg biddend op te gaan belemmerd 
door enkele tientallen gemaskerde mannen met wapens. De pelgrims 
werd gesommeerd om te keren, wat ze deden nadat er enige malen 
waarschuwend in de lucht was geschoten. Later op de dag hebben ze 
in het bijzijn van enkele Barbarici en een plaatselijke geestelijke hun 
poging herhaald. Maar dat was tevergeefs. Op advies van de geeste
lijken hebben de pelgrims hun pogingen gestaakt. Maar voor de 
Barbarici was daarmee de kous niet af. Zij voelden zich vernederd en 
in hun rechten aangetast, want de berg was vrij gebied waar iedereen 
mocht komen. Achter de maskers hebben ze enkele gezichten van 
plaatsgenoten herkend, die ze vervolgens hebben aangegeven bij de 
politie in de districtshoofdplaats Citluk. Enkele dagen later deed een 
eenheid van de politie uit die plaats een inval en lichtte enkele 
mannen van hun bed; ze behoorden tot de Jerkovic-clan.

Groot was de verontwaardiging en ook de minachting onder de 
Jerkovici. In Kroatische gemeenschappen in dit deel van Hercegovina 
wordt het als laf beschouwd wanneer men voor het oplossen van een
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conflict de hulp inroept van de politie. Dat is een vreemd machtsap
paraat dat bovendien wordt bemand door Serven, gezworen vijanden 
van de Kroaten (Soldo n.d.). Door dit gedrag toonden de Barbarici 
zich vrienden van de vijand: ‘kleine Serven’, zoals een informant zei.

Enkele dagen later werden twee politiemannen overvallen en 
afgetuigd in hun woning in Citluk aangetroffen.14 En in de week 
daarop werden in één nacht alle tweeëndertig taxi’s van de Barbarici 
vernield. De politie uit Citluk, weer gewaarschuwd, kwam te laat om 
de daders in te rekenen; ongeveer veertig mannen van de clans van 
Jerkovic en Sivric waren uit het dorp verdwenen.

Bende- en burgerwachtvorming en etnische stigmatisering 
De oorlog in Kroatië had zich intussen drastisch uitgebreid en de 
gevolgen daarvan deden zich steeds duidelijker voelen in Bosnië- 
Hercegovina. De Servische gemeenschappen in deze staat werden 
vanuit Servië bewapend om zich te kunnen verdedigen tegen ‘de 
fascistische agressie van de Ustasa’, zoals dat heette (Glenny 1992). 
De Kroatische bewoners van de staat voelden zich daardoor bedreigd 
en verschaften zich op grote schaal toegang tot de talrijke plaatselijke 
munitie- en wapendepots van de Territoriale Verdediging die daar
door spoedig ontmanteld raakte. In minder dan geen tijd was heel 
Bosnië-Hercegovina een reusachtige constellatie van bewapende 
nederzettingen geworden (Rathfelder 1992). Naast deze lokale burger
wachten ontwikkelden zich kleine, mobiele, gewapende eenheden van 
Serven en Kroaten, die nu eens zelfstandig en dan weer in groter 
verband rondzwierven, het platteland onveilig makend en de talrijke 
munitiedepots van het leger overvallend. Die eenheden, dikwijls 
aangeduid met rezervisti, werden gevormd door: groepjes van het 
Kroatische front gedroste militairen; mannen die aan de afgekondigde 
mobilisatie waren ontsnapt; leden van geheime, para-militaire organi
saties van zowel Kroaten (Ustasi) als Serven {Cetnicï)\ op buit 
beluste plattelanders die hun baan in de ingestorte toeristenindustrie 
hadden verloren; en tenslotte, zoals in Medjugorje, personen die voor 
de politie op de vlucht waren (Hofwiler 1992). Tot deze uiterst 
dynamische en complexe figuratie van nu eens samenwerkende en 
dan weer elkaar bestrijdende aanvals- en verdedigingseenheden 
behoorden voorts de verschillende, langs etnische breuklijnen ontstane 
secties van het voormalige Joegoslavische leger. ‘Legers’ van Serven, 
van Kroaten, en van Moslims, die zich in weinig onderscheidden van

Mostarski list 28/8/92.
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de eerder genoemde rezervisti, opereerden in de verschillende regio’s 
van Bosnië-Hercegovina. Ieder trachtte een deel van de sleets gewor
den etnische lappendeken te beheersen. Kortom, in de nazomer van 
1991 werd het leven in heel Bosnië-Hercegovina beheerst door een 
complex proces van bendevorming alsmede de verdediging daartegen 
(Gelhard 1992).

In Medjugorje waren de Barbarici beducht voor de snelle afbrokke
ling van het wettige gezag. Deze mensen met hun in de regio afwij
kende gedragingen, opvattingen en voorstellingen werden geregeld 
met de Servische aartsvijand geïdentificeerd en dreigden het slachtof
fer te worden van een ‘schoonmaakaktie’ (rascistiti teren). Daartegen 
konden zij zich in dit dominant Kroatische gebied moeilijk bescher
men met behulp van een groep rezervisti van de ‘eigen’ zijde; 
zelfbescherming en hulp van de politie waren geboden.

In de loop van september 1991 namen enkele informanten uit het 
kamp van de tegenstander naar hun zeggen veranderingen waar in de 
buurtschap van de Barbarici, onder aan de Kruisberg. Elke dag kwam 
er een kleine patrouille van de politie uit Citluk. De agenten inspec
teerden de straten en velden van de buurtschap en trokken zich 
daarna terug in de eetzaal van een van de pensions. De mannen van 
de clan werden zelden buiten gezien; het leek wel of die gemeen
schap alleen nog uit vrouwen en kinderen bestond. Maar oplettende 
waarnemers zagen in het donker van de huizen en laat in de avond 
aan de rand van de Kruisberg, achter struiken en bomen, geregeld 
mannenfiguren met wapens. Te oordelen naar het aantal ging het niet 
alleen om Barbarici; nader speurwerk wees uit dat er ook enkele 
voor de bevolking aldaar onbekende personen bij waren. Later kwam 
men te weten - aan de hand van de nummerplaten van auto’s - dat 
het om enkele aangetrouwde familieleden ging, afkomstig uit een als 
niet-Kroatisch bekend staand stadje aan de overkant van de rivier de 
Neretva.

In het aangrenzende woongebied van de Sivrici werden deze 
ontwikkelingen met grote waakzaamheid gevolgd. Het werd daar 
steeds duidelijker dat de Barbarici banden met dè Cetnici onderhiel
den en dus tot het kamp van de vijand behoorden. De spanning 
bereikte een hoogtepunt toen een van hun jongens, naar men zegt bij 
werkzaamheden aan de schoorsteen op het dak, tot tweemaal werd 
beschoten uit de richting van de Barbarici. Door de schrik verloor hij 
zijn evenwicht, viel en brak zijn arm.

De volgende nacht klonken er explosies uit de richting van het 
kerkhof. De politie uit Citluk constateerde de morgen daarop dat alle
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graven van de Barbarici waren opgeblazen. De betekenis van deze 
daad was iedereen direct duidelijk: de ontkenning van het bestaans
recht van de Barbarici in de gemeenschap en de vernietiging van hun 
historische identiteit. Dit oude gebruik was in het afgelopen jaar 
geregeld en op grote schaal toegepast door Serven en Kroaten in het 
aangrenzende, uiterst militante Krajina-gebied; het vormde steeds het 
begin van een ‘grote schoonmaak’ (Reissmüller 1992, Rathfelder 
1992).

Na deze openlijke daad van agressie bleef het stil. Maar het was 
een dreigende stilte, en de Jerkovici en Sirvici wachtten gespannen 
op een reactie uit het kamp van de opponent.

Vestingvorming, schoonmaakakties en verzet
Aangevuld met eerder uitgeweken mannen, die zich in het depót van 
Capljina ruimschoots van wapens, munitie en explosieven hadden 
voorzien, bereidden de Sivrici en Jerkovici zich voor op ‘een afreke
ning’ met de vijand. Ze maakten daarbij gebruik van de kennis 
opgedaan tijdens de militaire dienst en in de Territoriale Verdediging. 
Al tijdens hun acties bij Capljina had een deel van hen zich gegroe
peerd tot een para-militaire eenheid die deel uitmaakte van de be
ruchte Kroatische HOS-militie.15 Stepan Jerkovic, voormalige officier, 
was hun leider, en de troep heette dan ook Stepanovci (mannen van 
Stepan). Stepan, meestal Stjipe genoemd, werd terzijde gestaan door 
zes subgroepsleiders (casnici), die elk een aantal manschappen 
(vojnici) onder zich hadden.

Allereerst barricadeerden ze de weg bij de bergpas die toegang 
geeft tot het plateau waarop Medjugorje ligt. Dag en nacht werd daar 
door enkele verdekt opgestelde mannen gepost. Hierdoor kon de 
vijand geen omvangrijke versterkingen meer ontvangen. Alleen via 
enkele bergpaden was beperkte aanvoer van hulp nog mogelijk, maar 
ook daar werd geregeld gepatrouilleerd.

Niet alleen naar buiten, ook naar binnen begon Medjugorje trekken 
van een vesting te vertonen. Alle ramen van de woningen van de 
beide clans werden geblindeerd en de toegangspaden werden zoveel

15 De HOS (Hrvalske Obrambene Snage) is de para-militaire vleugel van de 
ultra-rechtse en buitengewoon militante en gewelddadige nationalistische Partij 
van het Recht (Hrvatska Stranka Prava) onder leiding van S. Paraga. Deze partij 
is qua doeleinden en werkwijze verwant aan de vroegere t/sfasa-beweging, uit 
de Tweede Wereldoorlog. De mannen van Sivric en Jerkovic hadden al eerder in 
de jaren zeventig deel uitgemaakt van een bende die het hele Brotnjo-gebied 
omspande en regelmatig de (Servische) overheid onder vuur nam.
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mogelijk aan het zicht onttrokken door lijnen met tabaksbladeren, 
takken, rietmatten, etcetera. Hierdoor kon men, vrijwel ongezien door 
de vijand, het erf van anderen bereiken en zich in groepen op de 
ommuurde binnenplaatsen verzamelen.

De Barbarici waren volledig verrast door deze bliksemsnelle ves- 
tingvorming. En toen zij zich ook wilden verschansen werden ze 
onthaald op geweervuur, dat overigens geen doel trof. Verschillende 
vrouwen en kinderen vluchtten naar de Kruisberg, waar ze werden 
bewaakt door verdekt opgestelde mannen van de clan. Alleen in de 
nacht, onder de bescherming van de duisternis, waagden ze zich 
soms naar hun woning om kleding, voedsel en drinken te halen. 
Maar dan was ook de vijand waakzaam, die hun thuiskomst met 
geweervuur beantwoordde.

In november 1991 begonnen de Stepanovci aan hun offensief. Dat 
was gericht op de vernietiging van de waterreservoirs bij de huizen 
van de Barbarici. In een aantal nachten wisten ze veertig van de 
bijna honderdzeventig reservoirs op te blazen of zodanig te beschadi
gen dat ze niet meer bruikbaar waren. Veertig gezinnen en hun vee 
werden hierdoor gedwongen zich geregeld in het openbaar te verto
nen om op andere plaatsen water te halen. De Stepanovci wisten 
vanuit hun schuilplaatsen bijna dagelijks een of meer stuks vee op de 
open paden af te schieten.

In het kamp van de Barbarici groeide de angst met de dag. Men 
besefte duidelijk dat hun superieure tegenstander met een ‘schoon
maak’ bezig was. Op een nacht, begin december, kwam het tot een 
treffen tussen enkele wachten en een groepje mannen van de Barba- 
ric-clan. Na enige schermutselingen wisten de mannen uit te breken. 
Voor de Stepanovci was het duidelijk dat zij hulp en versterking 
zouden halen; alle toegangsroutes werden daarom met extra man
schappen versterkt.

Tot op heden is het Stepans mannen duister gebleven hoe hun 
tegenstander er in is geslaagd ongezien zo’n veertig man (de sterkte 
van twee para-militaire eenheden) binnen te brengen. Spoedig werden 
ze met deze versterking - verwanten van de Barbarici uit een door 
Servische milities ‘schoongemaakt’ dorp - geconfronteerd. Het was 
een harde confrontatie. Onder afleidende beschietingen wisten de 
Barbarici twaalf waterreservoirs van de Sirvici te vernietigen. Een 
niet onbelangrijk segment van deze clan werd daardoor kwetsbaar en 
afhankelijk van anderen.

Tegen Kerstmis 1991 nam Medjugorjes kleine oorlog een naar men 
zegt onverhoopte maar ook haast onvermijdelijke wending. Mate
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Jerkovic, een van de oudsten van de clan met die naam, was op de 
naamdag van zijn overleden vrouw naar haar graf gegaan om haar 
met gedroogde bloemen en vruchten van het veld te eren.16 Mate was 
slecht ter been en reed daarom op een muilezel. Bij het passeren van 
de vernielde graven van de Barbarici werd hij door een kogel in zijn 
bovenbeen geraakt. De kogel was bedoeld om de ezel te doden en 
niet om een mens te raken, aldus benadrukten de Barbarici later, 
maar met het vloeien van menselijk bloed werd de geest van de 
wraak gewekt. In de volgende maanden zou die zijn bloedige sporen 
in de regio trekken.

Wederzijdse vernietiging
Bloedwraak als vorm van eigenrichting is een oud instituut in dit 
deel van het voormalige Joegoslavië, dat voortbestaat tot op de dag 
van vandaag (Bax 1990, A. Djilas 1992, Vego 1981). Naast de 
overheid is het vooral de geestelijkheid geweest die door middel van 
verzoeningsrituelen deze vorm van geweld poogde te beteugelen. In 
de loop van 1991 was het wettige gezag in de regio evenwel ver
dwenen - het was openlijk ‘partij’ geworden in een complexe burger
oorlog - en de geestelijken van Medjugorje waren ‘teruggeroepen’ 
naar hun kloosters in Humac en Mostar. De betrokken partijen waren 
daarom geheel aan zichzelf overgelaten en overgeleverd aan de 
dynamiek van het vernietigingsproces dat ze samen vormden. Een
maal in gang gezet, vertoonde dat proces een tendens tot escalatie, 
gedreven als het werd door het principe van vereffening.

Kort nadat het nieuwe jaar was begonnen bleek dat al zonneklaar. 
Mates oudste zoon, de wraaknemer, had een clan-oudste van de 
Barbarici in het bovenbeen geschoten. Maar toen Mate ziek werd en 
stierf aan zijn verwonding, moest naar de mening van de dangenoten 
de schuld verder vereffend worden: een broer van de getroffen 
clanoudste, Jure Barbaric, werd onderin zijn rug geschoten, waardoor 
hij blijvend verlamd raakte. De tegenpartij accepteerde dit niet en 
nam dubbele wraak: twee jonge mannen van Sivric werden onderin 
hun rug geschoten; met Driekoningen (6 januari) stierven zij.

Klaarblijkelijk had dit heftige verloop de betrokken partijen waak
zaam gemaakt, want sindsdien vertoonden de mannen van beide 
partijen zich nauwelijks nog overdag buiten.

De Stepanovci hielden samen met een kleine tweehonderd andere 
mannen - voornamelijk van de Jerkovic en Sivric clans, het gebied

16 Meer informatie over dit gebruik vindt men in Bax 1990.
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afgesloten. De Barbarici en hun verwanten van elders, samen ruim 
honderd man sterk, raakten daardoor in een benarde positie. Hun 
munitie en voedsel raakten op, maar massaal uitbreken zou waar
schijnlijk tot een ware slachting onder hun mensen leiden. Langer 
wachten, evenwel, zou hen op den duur tot overgave dwingen, 
waarna ze definitief het veld zouden moeten ruimen.

Enkele weken gebeurde er vrijwel niets bijzonders; de spanning 
steeg, en iedereen scheen te wachten op een gewelddadige ontlading. 
Deze kwam uit een onverwachte hoek. Eind januari 1992, laat in de 
middag, vlogen enkele militaire vliegtuigen van de basis in Mostar 
laag over Medjugorje. Naar later bekend werd, waren ze op zoek 
naar een grote groep gedroste Montenegrijnse soldaten die plunderend 
huiswaarts trok (Mostarski list, 25 januari 1992). Boven Medjugorje, 
wat militair als vijandig gebied werd beschouwd aangezien het in de 
invloedssfeer van het Kroatische segment van het voormalige Bosni
sche leger lag, begonnen ze de kerktoren te beschieten. Deze werd 
niet geraakt, maar een aantal huizen van de Sivrici wel. Het incident 
leidde de aandacht van de dominante clans af en daar maakten de 
Barbarici gebruik van. Onopgemerkt wist een ploeg mannen, samen 
met een aantal vrouwen en kinderen, de pas te bereiken. Maar daar 
stuitten ze op wachters. Er volgde een fel gevecht, waarbij de onbe
schermde Barbarici in het nadeel verkeerden. Verschillende van hun 
mannen en enkele vrouwen en kinderen werden gedood, de rest wist 
te ontsnappen. Ook enige wachters lieten het leven. De volgende 
dagen werden door de partijen besteed aan het bergen van de licha
men van hun verwanten.

Weer werd het rustig in Medjugorje; zo rustig dat een groepje 
pelgrims zich, niets vermoedend, gedurende een aantal dagen vrij kon 
bewegen in het Mariale vredesoord.17 Geregeld zagen zij groepjes

17 Bij navraag in Duitsland bleken de partijen het niet met elkaar eens: de ene 
groep beweerde dat de betrekkelijke rust het gevolg was van de komst van een 
groep pelgrims, de andere partij betoogde dat een groep pelgrims gebruik heeft 
gemaakt van de betrekkelijke rust die er toen in Medjugorje heerste. Verder 
onderzoek leerde dat een groep fanatieke pelgrims, afkomstig uit Canada en 
onder leiding van twee eigen priesters, ruim tien dagen, tot eind februari, in 
Medjugorje is geweest. Op mijn telefonische vragen deelde een priester mij mede 
dat ze niets van oorlog in Medjugorje hadden gemerkt. Dat er geen priesters in 
de plaats waren, en dat hun door geüniformeerde mannen de toegang tot de 
Kruisberg werd ontzegd, vond men begrijpelijk, ‘omdat het oorlog w as’. Deze 
informatie zegt misschien iets over verschillen in perceptie tussen inwoners en 
pelgrims; moeilijker lijkt het, evenwel, om hieruit een conclusie te trekken over 
het verband tussen vrede of rust en de komst van pelgrims. Niettemin blijft de 
samenhang intrigeren - ook onder (vroegere) inwoners van Medjugorje.
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bepakte inwoners, vooral vrouwen en kinderen, het dorp verlaten. Op 
hun vragen antwoordden die dat ze vluchtten ‘voor de oorlog’. De 
beweging in omgekeerde richting - van gewapende mannen die in de 
nacht de plaats binnen kwamen en zich verspreidden over de huizen 
- zagen de pelgrims niet. Het waren verwanten van de strijdende 
clans, afkomstig uit ‘bevrijd gebied’: mannen die niet meer nodig 
waren omdat hun dorp ‘schoon’ was en die gezworen hadden al hun 
gedode verwanten te wreken.18

Ontknoping
Tot omstreeks eind maart duurde de exodus. Steeds meer vrouwen en 
kinderen trokken weg en steeds meer werd Medjugorje een bolwerk 
van gewapende mannen.19 Een klein incident had grote gevolgen. Op 
een binnenplaats in het kamp van de Barbarici demonstreerden enkele 
aangeschoten mannen hun schutterskunst aan elkaar door met hun 
kleine Scorpio-geweren blikken en flessen van de muur af te schie
ten. Overmoedig probeerde een ander het met een granaatwerper. Het 
projectiel ging over de muur en sloeg verderop een bres in de 
stalmuur van Ante Sivric. Direct werd het vuur beantwoord door de 
tegenpartij die met mortieren twee woningen in brand zette; de 
inwoners, oude mensen, kwamen daarbij om.

Bijna dagelijks brachten de partijen schade toe aan eikaars bezittin
gen; vooral het vee, de voorraadschuren en waterreservoirs moesten 
het ontgelden. Maar het sterk gegroeide aantal wraaknemers binnen 
Medjugorjes poorten gaf aan ‘de oorlog’ nog een andere wending: in 
de vorm van de persoonlijke afrekening, in het donker van de nacht 
of de vroege ochtend, met het mes en het koord. Volgens schattin
gen lieten zo’n tachtig mensen (van wie bijna zestig inwoners) 
hierdoor het leven; hun verminkte lichamen, meestal opgehangen aan 
een boom of balk, vormden evenzovele boodschappen als gruwelijke 
getuigenissen.20

18 Het betrof hier voornamelijk mannen uit Kroatische dorpen die ‘gezuiverd’ 
waren van Serven. Er waren ook enkele verwanten bij uit Oost-Slavonië, nazaten 
van eertijds uit deze regio geëmigreerde UstasaAtAtn. De wraakzuchtige mentali
teit van deze emigranten in hun snijd met eveneens uit Hercegovina afkomstige 
Serven in Oost-Slavonië is op onthutsende wijze beschreven door Glenny (1992).

19 Het is voornamelijk in deze tijd geweest dat de exodus naar Duitsland 
plaatsvond.

20 De verminkingen volgen een vast patroon, waarbij steeds meer lichaamsdelen 
worden weggenomen. De symbolische dynamiek hiervan vormt ongetwijfeld een
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Het gecompliceerde vergeldingsproces duurde tot eind mei. Toen 
kwam - even plotseling als het begin - de ontknoping. Die had te 
maken met militaire ontwikkelingen in het bredere verband van 
Bosnië-Hercegovina. Geflankeerd door ongeregelde milities had een 
eenheid van het Kroatische leger zich vanuit het veroverde Capljina 
opgemaakt om slag te leveren bij Listica. Daar werd een Servische 
militaire eenheid, die een doorgang naar het Westen wilde forceren, 
tegengehouden door gewapende groepen Ustasi uit de regio. De 
Kroatische troepen hielden halt nabij Medjugorje om te overnachten. 
Toen patrouilles er lucht van kregen wat zich daar afspeelde, haakten 
enkele HOS-eenheden, afkomstig uit Capljina, af om hun ‘Kroatische 
vrienden’ te ontzetten. Het werd een korte verrassingsaanval die, naar 
informanten later vertelden, resulteerde in een volledige ‘schoonmaak’ 
van de Barbarici-buurtschap. Een kleine honderd mensen, voorname
lijk mannen, werden gevangengenomen en afgevoerd - men zegt naar 
een ravijn in de buurt, waar ze werden neergeschoten.21

Eind juni 1992 kon ik constateren dat Medjugorje weer bereikbaar 
was voor pelgrims. Van de kust tot zo’n dertig kilometer voorbij het 
bedevaartsoord was het terrein ‘gezuiverd’ van de ‘Servische agres
sor’; het gebied genoot ‘de bescherming van het Kroatische leger en 
zijn bondgenoten’, aldus berichtten pamfletten bij de douane. In het 
devotiecentrum was het weer een drukte van belang. Enkele honder
den bedevaartgangers, afkomstig uit Italië, Canada en de USA, 
werden verzorgd door dorpelingen die zich geregeld verontschuldig
den voor het ongemak en de ravage die ‘de oorlog’ had achtergela
ten. De pelgrims toonden begrip; ze waren blij dat ‘deze mensen 
weer in vrijheid konden leven en dat de Boodschap van de Vrede 
had gewonnen’. Op veel plaatsen werd weer gebouwd en gerepa
reerd; maar dat leek niets bijzonders, want werkzaamheden aan de 
huizen vormden al jaren een vertrouwd beeld. Van de Kruisberg 
klonk gezang: groepjes pelgrims baden er de staties. Ook aan de 
woningen in de Barbarici-buurtschap werd druk gewerkt - door 
Jerkovici en Sivrici alsmede hun verwanten van elders. Op het 
kerkhof van Medjugorje, verscholen achter struiken en bomen, lag 
een deel van de grond braak. Een jaar geleden nog was dit gewijde

informatief terrein voor nader onderzoek.

21 Volgens mededelingen is dit hetzelfde ravijn waar tegen het einde van de 
Tweede Wereldoorlog een soortgelijk gruwelijk massagraf werd gevormd. Het is 
een van de vele historische plaatsen waar de haat voor aangedaan leed blijft 
gloeien (cf. Bax 1991).
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aarde, laatste rustplaats van een clan die deel uitmaakte van dat 
woongebied. Niets wees er meer op hun bestaan. Maar in den vreem
de, weet men in Medjugorje, gloeit een haat die zich eens weer zal 
ontladen.

Besluit

Een weinig duurzaam geweldsmonopolie van de staat alsmede een 
beperkte pacificatie van het staatsterritoir en een lange traditie van 
eigenrichting vormen weliswaar belangrijke voorwaarden voor het 
ontstaan van het barbariseringsproces in Medjugorje maar bieden 
weinig verklarend perspectief op de dynamiek en het verloop van dat 
proces zelf. Elias is van mening dat wat hij noemt ‘geweldscycli’ 
hun dynamiek ontlenen aan ‘double-bind processes which trap (the 
constituent) groups in a position of mutual fear and distrust, each 
group assuming as a matter of course that its members might be 
harmed or even killed by another group if the latter had the opportu
nity and the means to do it’. En vervolgens noteert hij dat zo’n 
figuratie gewoonlijk wordt gekenmerkt door een ‘strong self-escala
ting impetus’ (Elias, in Elias & Dunning 1986, 26). Elias’ typering 
lijkt niet erg toepasbaar op het verloop of de ontwikkelingsstructuur 
van het geweldsproces in Medjugorje. Meer perspectief lijkt het door 
Goudsblom (weliswaar in een ander verband) geformuleerde principe 
van ‘paired increases in control and dependency’ te bieden (Gouds
blom 1989, 21 e.v.). Dat kan als volgt worden omschreven: betrok
ken partijen streven ernaar elkaar te beheersen maar worden daardoor 
onbedoeld meer afhankelijk van elkaar. Zowel de Sivrici als de 
Barbarici poogden hun positie te versterken en trachtten daartoe steun 
van buiten aan te werven. Als gevolg hiervan werd de geweldsfigura- 
tie die ze met elkaar vormden groter, werden de geweldsinterdepen- 
denties langer, en nam het escalatiepotentieel toe. Niettemin waren de 
feitelijke escalaties van korte duur; ze hadden meer weg van (exter
ne) incidenten die spoedig weer werden afgedekt (vgl. ook Collins 
1990). Het verloop van het beschreven proces heeft iets paradoxaals: 
steeds meer gedragsuitingen werden steeds ‘barbaarser’ (wreder), 
maar tegelijkertijd was er sprake van een afnemende ‘spontaneïteit’ 
en een relatief groeiende ‘beheersing’ of ‘regulering’ van het onder
linge gedrag. Ook dit lijkt in overeenstemming met het eerder ver
melde principe van ‘paired increases in control and dependency’. 
Steeds meer mensen legden elkaar (en zichzelf) een steeds grotere 
dwang tot wrede wraakvormen op, maar de dreiging die daarvan
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uitging had ook een afschrikkingseffect en werkte tevens remmend op 
een spontane tenuitvoerlegging - een opmerkelijke overeenkomst met 
de Koude Oorlog, een thema waar Elias (1987) zich uitvoerig, maar 
volgens Benthem van den Bergh (1989) eenzijdig, over heeft uitgela
ten.

Er dringt zich nu een op het eerste gezicht misschien absurde vraag 
op: kan men het beschreven proces wel aanmerken als barbarisering? 
Volgt men het dagelijkse spraakgebruik, dan is het antwoord zeker 
bevestigd. Maar in termen van Elias’ civilisatietheorie - waarin 
toenemende beheersing en regulering van gedrag belangrijke kenmer
ken van ‘civilisering’ zijn - lijkt het veel moeilijker een eenvoudig 
antwoord op die vraag te geven. Het probleem van een zekere 
ambiguïteit van die theorie is eerder door andere auteurs gesignaleerd 
(o.m. Dunning 1988, Mennell 1989, Goudsblom 1989, Spier 1993), 
maar de gesuggereerde amenderingen illustreren vooral de complexi
teit van het wetenschappelijke vraagstuk. Civilisering en barbarisering 
lijken dusdanig nauw verbonden of verweven aspecten van processen 
dat het moeilijk is aan te geven waar het ene begint en het andere 
ophoudt. Om die nauwe verwevenheid op adequate manier te be
schrijven en te verklaren is een theorie geboden waarin die nauwe 
verwevenheid centraal staat.
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