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Sterven en voortleven in Nederland 
vanaf 1930
De regulering van macht en emoties aan het 
levenseinde

Dit is het verslag van onderzoek naar veranderingen in de dominante 
omgangscode tussen stervenden en voortlevenden. Ik heb die ver­
anderingen vanaf 1930 opgespoord aan de hand van drie bronnen: 
het Tijdschrift voor Ziekenverpleging (TvZ), veel gebruikte verpleeg­
kundige handboeken en toonaangevende geschriften inzake 
medische ethiek, met name het zogenaamde ‘blauwe boekje’ van de 
Koninklijke Nederlandse Maatschappij tot Bevordering der Geneeskunst 
(KNMG). Deze bronnen bieden het voordeel dat zij een systema­
tische inhoudsanalyse over de hele periode van onderzoek mogelijk 
maken.

Artsen en verpleegkundigen hebben uit hoofde van hun beroep 
vaak en intensief met stervenden te maken. De meeste mensen die in 
de periode van onderzoek zijn gestorven zullen aan het einde van 
hun leven onderworpen zijn geweest aan de regie of het regiem van 
deze professies - in ziekenhuizen zowel als thuis.1 Artsen en verpleeg­
kundigen kunnen daarom gelden als de dominante vertegenwoor­
digers van alle andere voortlevenden en hun omgangsvormen met 
stervenden als de meest gezaghebbende. Van het TvZ - lang de enige 
en steeds een vooraanstaande spreekbuis van verpleegkundigen - is 
iedere vijfde jaargang vanaf 1930 in zijn geheel bestudeerd, als betrof 
het de notulen van dat jaar. Daardoor kan in dit verslag ook een 
indruk worden gegeven van de veranderingen in de omgangsvormen 
die gelden in de bredere sociale context waarbinnen mensen aan hun 
eind kwamen: het medisch regiem.2

In de periode van onderzoek laten zich drie fasen onderscheiden: 
de eerste strekt zich uit van 1930 tot in de jaren vijftig: het is de 
periode van de ‘gewijde leugen’; dan volgt een overgangsfase, vanaf 
midden jaren vijftig tot het einde van de jaren zestig, waarin het 
verzet tegen de oude codes steeds krachtiger aanzwelt; en in de derde 
fase, van 1970 tot nu, tekent zich een ‘emancipatie van stervenden’
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steeds duidelijker af.
Alleen al uit deze indeling valt op te maken dat de gegevens niet 

wijzen op een sterker wordend taboe op sterven en dood, maar op het 
omgekeerde.

De periode van de ‘gewijde leugen’; 1930-1950

Dat verplegenden vaak en regelmatig met stervenden te maken heb­
ben, komt in deze periode nog nergens in het tijdschrift tot uiting, 
zelfs niet in het speciale nummer over ouderen en ouder worden uit 
de jaargang 1950. Slecht-nieuws-gesprekken komen niet aan de orde. 
Wel blijkt terloops dat het verstrekken van ‘gewijde leugens’ volstrekt 
gangbaar was, zoals in deze passage:

Hoop doet nu eenmaal leven en een ‘pia fraus’ (geheiligde misleiding) 
acht elke geneeskundige oirbaar ten aanzien van de meest ernstige, 
wellicht ten doode opgeschreven lijder (1935, p. 46).

Slechts op twee zeer indirecte manieren blijkt verder in het TvZ dat 
mensen sterfelijk zijn: uit In Memoriam’s en uit de aandacht voor het 
voorkómen van suïcide. Een artikel over ‘Belangrijke feiten bij de 
verpleging van depressieve zieken’ leert dat alle belangrijk geachte 
feiten daarmee te maken hebben:

Bij het baden mag men den patiënt geen oogenblik zonder toezicht 
laten, want enkele seconden zijn voldoende, dat de patiënt onderduikt 
en den dood vindt. Gaat een zieke op de W.C. dan mag men nooit de 
strenge waarneming doen ontbreken... Bij ziekenbezoeken moet de ver­
pleger erop letten, dat de familie van de patiënten geen scherpe en 
spitse voorwerpen (messen, vorken, scheerapparaat) aan den patiënt 
geeft... en na ziekenbezoeken de bedden en beddetafels, schuifkastjes, 
enz. controleeren, of de patiënt niet ook iets verstopt heeft (1930, 
pp. 744-745).

Hier blijkt tevens hoezeer verpleegkundige verzorging uit bevoog­
ding, toezicht en bewaking bestond. Ook uit praktijken als het 
opnamebad, waarbij patiënten op onreinheid werden gecontroleerd, 
en uit de uniforme ziekenhuiskleding die zij verplicht waren te 
dragen, blijkt dat de omgang met patiënten beschaafd en daardoor 
beschavend moest zijn - een omgangsideaal dat tegenwoordig als 
bevoogdend en als buitensporig hiërarchisch wordt getypeerd. Het 
met elkaar bespreken van angsten en andere emoties paste daar niet 
in.

Dat mensen sterven blijkt in deze periode verder alleen uit een 
aantal in het tijdschrift opgenomen In Memoriam’s. Opvallend daar-
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aan is, dat die zich in weinig of niets onderscheiden van afscheids- 
berichten bij pensionering: in beide gevallen beperkt de tekst zich tot 
een bespreking van het werk van een functionaris - verpleegster of 
arts. Daardoor lijkt het alsof de betrokkenen geen huiselijk leven of 
intimi hebben gekend. Een persoonlijke noot of toon komt bij wijze 
van hoge uitzondering wel eens voor, maar is dan steeds zeer pater­
nalistisch:

Arme kleine Vennekool, drie kwart van je leven is opoffering, is lijden 
geweest. Rust in vrede! (1930, p. 213).

In de jaargang 1950 bestaan de enige prille tekenen van een op gang 
komende verandering uit het noemen van de verwachting dat ‘de 
psychologische wetenschap ons (zal) kunnen helpen om op de juiste 
wijze met mensen om te gaan’ (p. 114) en uit enkele overlijdens­
berichten waarin wordt besproken van een ‘ontstellend bericht’, van 
een ‘geliefde collega’, ‘intense emotie’, ‘rouw in het hart’ en ‘persoon­
lijk denk ik met grote waardering aan de goede samenwerking die er 
jarenlang tussen ons bestond’ (pp. 426,427,488). Deze aandacht voor 
emoties en persoonlijke bindingen is nieuw.

Ook uit de verpleegkundige handboeken blijkt, dat het naderende 
einde als regel niet aan de betrokkene werd medegedeeld. De hand­
boeken volstaan in deze periode met korte en zakelijke passages - 
over het herkennen van de naderende dood, over de te verstrekken 
verpleegtechnische zorg, over hoe men de dood kan vaststellen en 
over het afleggen. Soms treft men een of twee zinnen aan die iets 
verder gaan, bijvoorbeeld: ‘Zorg voor rust en stilte bij een stervenden 
patiënt’.3 En:

D e dokter zal ook beslissen, of een patiënt bediend moet worden; 
alleen in spoedgevallen treffen wij de nodige maatregelen. Waarschuwt 
gij den geestelijke, vermeld er dan bij of uw patiënt wél of niet bij 
bewustzijn is (Zr. H.A. Melk, De praktijk der Ziekenverpleging, 1941, p.
368).

In ditzelfde boek komen sommige moeilijkheden van wat tegenwoor­
dig terminale zorg heet, terloops aan de orde, maar dat gebeurt 
alleen om de gehoorzaamheid die verpleegsters aan artsen verschul­
digd zijn te benadrukken:

Ge kent het spreekwoord: ‘Waar nog leven is, daar is nog hoop’ en 
zelfs als de patiënt u vraagt, hem niet meer in te spuiten, als de familie 
u smeekt hem niet meer te plagen, ook als het u zelf iedere keer een 
overwinning kost, het voorschrift uit te voeren, dan moet ge toch hier­
mee doorgaan. Want - ‘de wonderen zijn de wereld nog niet uit’ - er 
komen nog altijd verrassende genezingen voor! Houdt u aan die
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gedachte vast, als het gehoorzamen u zwaar valt en bedenk, dat een 
kostbaar mensenleven niet door verkeerd gerichte gevoeligheid verloren 
mag gaan (pp. 387-388).

Hier blijkt tevens hoezeer artsen als regel alsmaar dóórbehandelden. 
‘Vrome leugens’ en uitzicht op de volgende behandeling: verder werd 
de emotionele draagkracht van medici, verpleegkundigen en patiën­
ten niet geacht te reiken.

Uit de boeken over medische ethiek blijkt dat artsen stervenden slechts 
zelden op de hoogte brachten van hun terminale situatie. Stervenden 
werden zo lang mogelijk in de waan gebracht en gelaten dat er een 
gerede kans op herstel aanwezig was; artsen oefenden een ‘regiem 
van stilte en gewijde leugens’ uit. Dit regiem werd tot in de jaren 
zestig ook via de ‘officiële’ code van de KNMG in het ‘blauwe boekje’ 
verdedigd.4 Nog in 1959 heet dat, dat door het ontwijkende gedrag 
van de arts

de patiënt dikwijls rijp gemaakt (zal) worden om tenslotte de waarheid 
te vermoeden, te begrijpen en te verwerken (pp. 277-278).

Dat ‘vermoeden, begrijpen en verwerken’ gebeurde als regel in stilte. 
In 1949 verschijnt een boekje waarin de mogelijkheid wordt genoemd 
van deze regel af te wijken, en wel wanneer de patiënt ‘bezonkener, 
nadenkender’ werd en

de troostvolle opmerkingen (van de dokter) wel aanhoort, maar in­
wendig van andere gedachten is... Dan wordt de zaak anders, dan zou 
het verkeerd zijn om maar steeds de zieke tegen beter weten in hoop 
te geven, de ernst van de toestand voor hem te blijven verbergen.5 

Ten opzichte van de familie van de stervende kón het ‘regiem van 
stilte’ worden doorbroken. Dit werd echter zo lang mogelijk uitge­
steld, omdat, in de woorden van de auteur van De Moraal van de Arts 

gezien onze beperkte kennis, zo vaak de afloop van een ernstig ziekte­
geval nog kan meevallen.

Maar, als het moment van zekerheid tóch was gekomen, dan deed 
een arts er verstandig aan, zo heette het, om 

de omgeving van de zieke deelgenoot te maken van de nu wel zeer 
ernstige kansen op een minder goede afloop (p. 19).

Voor deze gevallen had de KNMG een dergelijk advies:
Men ga met tact te werk; vertelle geen directe leugen en lichte in het 
algemeen liever de familie in (p. 278).

Het moment waarop het advies tot bedienen van katholieke patiën­
ten werd gegeven, moest dan ook met zorg worden gekozen:

Het kan b.v. zijn, dat men reden heeft te vrezen voor een ongewenst 
sterke emotie (p. 259).

Artsen die hier bang voor waren werd in dit verband nog verzekerd
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dat dit sacrament volgens de katholieke leer ‘niet noodzakelijk ter 
zaligheid’ is en ook, ‘dat nog korte tijd (men neemt aan enkele uren) 
na de dood de bediening kan plaats hebben’.

Ter aanvulling hierop een citaat uit een boek dat in 1955 verscheen: 
De Rooms-Katholieke patiënt, die in stervensgevaar geraakt, krijgt door 
het sacrament der stervenden althans enig inzicht in zijn toestand. (...)
Bij Protestanten en ongelovigen liggen de verhoudingen anders. Daar 
houdt de arts zich veelal aan den regel, door Moskowitcz (Medische 
Ethica, art. 52, Leiden 1902) in een ongelukkig gestelde zin aldus gefor­
muleerd: ‘Hij make de hopeloze toestand zijner patiënten, nimmer i'an 
na volkomen zekerheid dienaangaande, met omzichtigheid, in geen 
geval aan den lijder zelve, bekend, tenzij dit in het belang van bloed­
verwanten of aanverwanten vereist mocht zijn tot het treffen van voor­
zieningen’. Alleen stoffelijke belangen gelden; met de gedachte dat het 
sterven voor een mens een belangrijk gebeuren is, waarvan hij ook zelf 
enige weet mag hebben, wordt geen rekening gehouden.6 

Uit dit boek blijkt verder dat patiënten slechts flink en moedig 
werden genoemd als ze met niemand over hun ziekte en angsten 
spraken, en dat wie huilde als reactie op het slechte nieuws dat een 
arts kwam brengen al gauw ‘emotioneel instabiel’ heette, een afwij­
king die met ‘pia fraus’ moest worden behandeld (pp. 30, 76). En in 
een passage die de verhoudingen vóór 1955 kenmerkt, vroeg men 
zich omtrent eventuele wijziging van die verhoudingen af 

hoe ver wij daarin wel kunnen gaan zonder de voor iedere besloten 
gemeenschap noodzakelijke discipline te ondermijnen. Mogen patiënten 
vanuit het ziekenhuis hun familie opbellen? Mogen zij tekenen of 
schilderen, met alle rommel die dit in de conversatiekamer of op bed 
meebrengt? Mogen zij, indien het mooi weer is, buiten wandelen? En 
daar hun familie ontmoeten buiten de vastgestelde uren? Of, wat nog 
belangrijker is: mogen zij vragen stellen of zelfs tegenspreken? (p. 68).

Als patiënten vóór de jaren vijftig geen vragen mochten stellen, laat 
staan tegenspreken, met wie zouden stervenden dan over hun 
doodsangst e.d. hebben kunnenpratenl Nee, waar de stervende zich 
ook bevond, thuis of in een ziekenhuis, sterven lijkt zelfs voor 
stervenden geen onderwerp van gesprek te zijn geweest. Er stond 
zelfs straf op:

Het is de patiënten verboden over hun kwalen te spreken en een 
‘boete-potje’, als zij hierop betrapt worden, doet goede diensten (p. 82).

De vraag in hoeverre geestelijken, specialisten in doodsangstbezwe- 
ring, een inbreuk maakten op dit ‘regiem van stilte’, kan, gezien het 
bovenstaande, eenvoudig worden beantwoord. Weliswaar geeft het
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bronnenmateriaal geen uitsluitsel over deze vraag, maar wel is duide­
lijk, dat zij van de inlichtingen van artsen afhankelijk waren. En die 
inlichtingen bleven zo lang mogelijk uit, vaak langer.

Met betrekking tot de vraag in hoeverre intimi zich aan dit ‘regiem 
van stilte’ hielden, biedt een bekend Engels boek over het rouwen 
van weduwen, enkele verhelderende passages:

These women knew very well that their husbands were dying and they 
dealt with that knowledge by spitting it off and continuing to to think, 
and to some extent act, as if  they were not.

Deze reactie verklaart de auteur - hij noemt het zelfs ‘necessary for 
them’ - uit de verhoudingen aan het sterfbed, waar ook de aanstaan­
de weduwe haar man misleidde door hem niet op de hoogte te bren­
gen van zijn naderende dood: ‘she ’’puts on a brave face”, if not, she 
would “spoil” his remaining time on earth’.7

Net als in Engeland was ook in Nederland de opvatting dat het 
vernietigen van hoop op genezing een te grote belasting van het ge­
voelsleven inhield en tot een onverdraaglijk einde zou leiden, over­
heersend genoeg om te veronderstellen dat stervenden in de meeste 
gevallen ook niet met intimi over hun naderende einde hebben ge­
sproken.

Naar huidige maatstaven gemeten, vierden de afweermechanismen 
ontkenning en verdringing hoogtij. Artsen en verpleegkundigen 
weerhielden stervenden met behulp van opium, leugens en sancties 
ervan zich hun toestand te realiseren, en naarmate de medische ken­
nis en macht toenamen kwamen steeds meer zieken en vooral dode­
lijke zieken onder dit regiem te vallen. Dus, waar de stervende zich 
ook bevond, thuis of in een ziekenhuis, er heerste een ‘regiem van 
stilte en gewijde leugens’.

De periode van overgang: 1955-1965

Vanaf de jaargang 1955 komen de veranderingen het eerst en het 
duidelijkst tot uiting in het Tijdschrift voor Ziekenverpleging. De ver­
anderingen in de beide andere bronnen - boeken - gaan in dezelfde 
richting, maar hinken wat na. Daarom volsta ik met het weergeven 
van de veranderingen in de jaargangen 1955, 1960 en 1965 van het 
TvZ.

De periode van overgang kan worden getypeerd door twee strijdi-

8



ge spreuken uit de rubriek ‘Woorden van Wijsheid en Schoonheid’ 
uit de jaargang 1955. De traditie is gerepresenteerd in de spreuk ‘Als 
iets is geschied, helpt het klagen niet’ (p. 246), terwijl de geest van 
latere jaargangen spreekt uit ‘De zwaarste last verliest zijn gewicht, 
als men erover praten kan’ (p. 572). Erover praten staat niet langer 
zonder meer gelijk aan klagen, napraten niet aan erover doorzeuren - 
maar het duurt nog vele jaargangen voordat het evalueren heet.

Een ander voorbeeld van de ambivalentie die de overgangssituatie 
kenmerkt, is de wijze waarop over de ‘dépersonalisatie’ die optreedt 
bij opname in de ‘molen van de gezondheidszorg’ werd geschreven: 
naast de traditionele, hiërarchische benadering die eruit bestond dat 
de schrijver, een arts, wijst op de voordelen van ‘het afbreken van de 
persoonlijkheidsstructuur van de patiënt’, kwam een meer democra­
tisch gerichte aandacht voor het gevoelsleven van de patiënt tot 
uiting in de erkenning dat artsen verplicht zijn om, ‘als het therapeu­
tisch handelen een einde gaat nemen, welbewust en doelbewust te 
trachten de persoonlijkheid van de patiënt weer op te bouwen’ (1965, 
pp. 131-132).

In deze periode van overgang treft men de traditie aan, zowel als 
verzet ertegen. Aangezien de traditie vooral uit zwijgen bestond, 
komt hieronder vooral het verzet aan de orde. Daarbij gaan de veran­
deringen in de omgangscodes binnen het medisch regiem als geheel 
vooraf aan die rond het sterven.

Het medisch regiem

Hoewel in de jaargang 1955 het traditionele beroep op (naasten­
liefde en ‘roeping’ nog klinkt, hoort men in volgende jaargangen 
slechts woorden die minder sociale afstand en distinctie verraden, 
woorden als vertrouwen en respect. In 1955 kwam de relatie tot patiën­
ten voor het eerst in een nieuw, persoonlijker licht te staan, en wel 
tegenover wetenschap en techniek:

Maar... gaan wij met al die wetenschap en kunde niet al te ver van ons 
doel af? Vergeten wij niet vaak, dat wij toch een ‘zuster’ moeten zijn 
voor onze zieke medemens en dat wij dat alleen kunnen bereiken door 
liefde te geven aan onze zieken? Gebruiken wij niet heel vaak alleen 
onze hersenen en vergeten dan ons hart in te schakelen? (1955, p. 169). 

Dit onderscheid tussen ‘hersenen en hart’, deze spanning tussen be­
roepsmatige kennis en persoonlijk medegevoel is niet alleen een 
uiting van gevorderde techniek, maar ook van gewijzigde sociale ver­
houdingen: Al in 1960 werden verpleegkundigen die nog de traditio­
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nele sociale afstand bewaren en zich naar de oude, formele omgangs- 
code gedragen, getypeerd als afgestompt achter een masker van 
‘flinkheid en stoerheid’. Zij heetten zich te verbergen achter ‘de non­
chalance van de sleur van de schijnzorg’ (p. 168). De tot voor kort 
gangbare afstandelijker omgang met elkaar en met zichzelf wordt nu 
door vooraanstaande auteurs als ‘pre-fabricated’ afgewezen, en als 
‘schablonewerk’ vol ‘cliché’s’ gebrandmerkt (pp. 172,247). En in een 
nieuwjaarsrede volgt op de raad om ‘niet altijd in dat omhulsel van 
“flinke, stoere vrouwen” rond te lopen’:

Dit betekent, dat we ons zullen moeten verdiepen in onze eigen geeste­
lijke gezondheid... De mensen zoeken in ons een steun voor hun licha­
melijke of geestelijke noden. Bereiken we dat alleen met flinkheid van 
onze kant? Moeten we soms niet ons gevoel laten spreken, ons zo 
inleven in de ander, dat we meevoelen?... Zijn wij verhard voor al deze 
emoties of stoppen we ze diep weg in ons hart? (1960, pp. 20-21).

Naast de hartekreet ‘We leven nog in zo’n ontstellend achterlijke 
schablonewereld’ (p. 169) klinkt in deze jaargang de roep om ‘een bril 
van onbevangenheid op te zetten’ (p. 167) om zodoende cliché’s en 
schablonen te verjagen en de ‘menselijke waardigheid’ en de ‘zelf­
werkzaamheid van de zieke’ (p. 168) in het oog te houden. In dit 
verband volgt voor het eerst een tirade tegen ‘medelijden’:

Met medelijden spreken we de banvloek uit en scheppen of accentue­
ren het contrast tussen de gezonde en de zieke. Het komt niet aan op 
wat verloren is gegaan, maar op wat behouden is gebleven... En wat 
bereiken we ermee? Dat de zieke er zich nog ouder of nog kleiner en 
in ieder geval nog hulpbehoevender door voelt en alleen maar dank­
baar mag zijn - ja mag zijn - als gunst voor wat ieder ander wel voor 
hem wil doen (1960, p. 170).

Ook het ‘zich verschuilen’ achter religieuze of andere ‘frasen’ wordt 
nu voor het eerst verdacht gemaakt als verdringen en ontkennen: 

Ook als bijbelteksten door ons gehanteerd worden kunnen wij daarmee 
ons cliché trachten te verhullen. Hoe gemakkelijk citeren wij niet allen? 
Citeren is ontlenen aan, gemeenlijk uit een gebrek aan rechtstreeks 
persoonlijk beleven (p. 247).

De afhankelijke staat waarin de zieke verkeert en het contrast met de 
eigen gezondheid vormt niet langer een onverdachte bron van ar­
beidsvoldoening; het wordt nu zelfs als pijnlijk ervaren:

Onze gezondheid en onze weldoenerij aan die zieke is het grootste 
contrast met zijn eigen doen. En hoe kunnen wij dit juist opvangen en 
nivelleren? (p. 170).

De omgangscode van verpleegkundigen vergt in 1960 een groter in­
levingsvermogen en een sterkere identificatie met patiënten, hetgeen 
wijst op een verkleining van de sociale én de psychische afstand, op
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een toename van de druk om in medische figuraties, zoals overal in 
de samenleving, sterker met elkaar rekening te houden, óók met 
eikaars gevoelens. Zo worden veel impulsen en emoties, die tot voor 
kort overeenkomstig de gangbare standaard van zelfregulering 
waren ontkend en verdrongen, uit de kerkers van het gevoelsleven 
gehaald zonder de controle erover te verliezen. Er kwam een collec­
tieve, ook wetenschappelijk gelegitimeerde ontdekkingsreis naar 
verborgen emoties op gang. Het begrip dat diende als noemer van de 
ontdekkingstocht heet in 1955 psychosomatiek en in 1960 geestelijke 
gezondheid. Deze begrippen worden aanvankelijk aan de orde gesteld 
onder verwijzing naar de psychologie en vanaf 1960 ook naar de socio­
logie. In de jaargang 1965 zet deze tendens door en komt prominent 
tot uiting in de nieuwe aandachtsvelden emoties, emotionele gezond­
heid en psychosomatiek. De inbreng en de verwachtingen van de 
sociale wetenschappen breiden zich uit, evenals het zich inleven in 
patiënten. De aandacht voor ‘de mens als geheel’, ook voor de relatie 
tussen lichamelijke en emotionele spanningen, groeit. De kritiek op 
ziekenhuizen, dokters en verpleegsters neemt toe mét de gevoelig­
heid voor sociale ongelijkheid en onnodige vernederingen; zij treft 
diverse praktijken, zoals het opnamebeleid van ziekenhuizen (p. 
341), het aanspreken van oudere patiënten met ‘opa’ of ‘oma’ (p. 
131), het slechts zien van ziekten en geen zieken (p. 162) en-opnieuw:

Medelijden heeft echter vaak een zeer bittere bijsmaak; er zit iets van
verachting in... (1965, p. 506).

Net zoals de ‘roeping’ door een sociale banvloek werd getroffen toen 
men er een collectieve zelfverheffing boven de afhankelijke zieken in 
zag, zo ondergaat nu ook medelijden een dergelijk lot. Deze nuance­
ringen in emotieregulering gaan hand in hand met nuanceringen in 
de verhoudingen; de hiërarchische, formele sociale afstand tussen 
patiënten, verpleegkundigen en artsen vermindert. Ieders plaats in 
de rangorde is ter discussie komen te staan, een discussie die aanzet 
tot verdere psychologisering en sociologisering.8

Sterven

Tegelijk met de aandacht voor emoties en ‘geestelijke gezondheid’ is 
ook die voor sterven en dood(sangst) duidelijk toegenomen. Ver­
pleegkundigen én artsen worden tot nadere bezinning op de mense­
lijke sterfelijkheid gemaand, onder meer als gevolg van de nieuwe 
mogelijkheden tot reanimatie:

Voor de dokter begint eigenlijk de grote moeilijkheid, wanneer hij het
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gevoel heeft medeplichtig te zijn aan een ‘te laat’ sterven. Dit is het 
probleem van de reanimatie... Het ‘op tijd’ sterven kan alleen als zinrijk 
gedacht worden, wanneer de dood wordt beschouwd als een immanent 
bestanddeel van het leven (1960, p. 251).

Behalve door de reanimatie worden artsen en anderen in deze 
periode ook sterker met het probleem van de dood geconfronteerd in 
de geriatrie, een opkomend specialisme, waarin dit probleem ‘lang 
niet zo duidelijk zichtbaar is, maar toch wel meer en meer gevoeld 
wordt’ (1960, p. 249). In deze jaargang wordt dan ook de ‘Eerste 
cursus Gerontologie’ aangeboden (p. 287) en dringt zich de vraag 
Villen wij in de geriatrie de mens zo goed mogelijk brengen naar zijn 
immanente dood, of willen wij hem tenslotte onsterfelijk maken?’ (p. 
255) steeds dwingender op. Op deze manier komt de praktijk van het 
alsmaar dóórbehandelen ter discussie te staan.9

Zelfs in artikelen waarin nog veel traditionele nadruk ligt op af­
stand nemen en houden, zijn de onderwerpen sterven en doodsangst 
prominent aanwezig: de leerling-verpleegster Vordt onmiddellijk 
geconfronteerd met de problemen, die de mens het zwaarst wegen: 
ziekte, lijden, dood, schuld, liefde’. Dit moet zij ‘leren verwerken’, 
een formulering die in deze periode voor het eerst wordt aangetrof­
fen. De visie dat dit verwerken voornamelijk gebeurt door ‘zichzelf er 
in (te trainen) door de narigheid heen te kijken, er overheen te zien’ 
(p. 312), lijkt in 1960 al niet langer dominant. Al op de eerste blad­
zijde zet de redactie de toon met een ‘existentiële’ reflexie op de 
problemen en de gevoelens rond leven en dood. En in een nieuw­
jaarstoespraak stelt men de vraag:

Kunnen we beter aanvoelen dan de doorsnee mens, omdat we dichter 
en vaker staan bij dood of bij beginnend leven? (p. 20).

Ook wordt hier gesproken over: 
de strijd met het gevoelsleven, toen we als jonge leerling in het zieken­
huis werkten. Onze eerste aanraking met de dood... en het niet begrij­
pen van oudere zusters, die hier schijnbaar zo gemakkelijk overheen 
stapten (p. 21).

De ontwikkeling dat mensen steeds vaker in ziekenhuizen moeten 
sterven, ontmoet rond 1960 verzet:

De omstandigheden dragen ertoe bij, dat men zijn eigen dood niet kan 
sterven... En toch is deze uniform wordende dood een gruwel (p. 253).

En ook de eigen doodsangst komt aan de orde:
Wij zijn echter gemeenlijk wel bar slecht op de hoogte van onze eigen 
innerlijke gesteldheid. Wij menen dat we niet bang zijn voor de dood, 
wij praten over ziekte als onvermijdelijkheid-die-je-het-hoofd-moet- 
bieden... maar dat komt niet uit het hart (pp. 246-247).

Het inlichten van patiënten in een slecht-nieuws-gesprek is in 1955
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terloops aan de orde gekomen en in 1960 gebeurt dat uitvoeriger. In 
1955 komt dit gesprek slechts twee keer en steeds in het kader van 
iets anders ter sprake:

Een psychiater die veel omgaat met tuberculosepatiënten heeft gecon­
stateerd dat iedere patiënt op het moment dat hij de diagnose ver­
neemt psychisch zo’n schok krijgt, dat men hem geestesziek zou kunnen 
noemen. Dit stadium kan slechts enkele minuten duren, doch ook 
langer. Door gelegenheid te geven tot ontlading van de spanning stellen 
we hem in staat en moedigen we hem zelfs aan uitdrukking te geven 
aan zijn gevoelens, hoe onsamenhangend zijn reacties ook mogen zijn 
(pp. 348-349).

In 1960 komt het ‘slecht-nieuws-gesprek’ rechtstreeks aan de orde en 
klinkt het protest tegen de traditie van zwijgen en ‘gewijde leugens’ 
luider:

Wij moeten wél bedenken, dat wij sommigen, door niets te zeggen, iets 
ontnemen... Er zijn er voor wie het een grote rust is, dat er openlijk 
gesproken is, voor de patiënt én voor de familie. Wij voelen niet altijd 
genoeg, in welke eenzaamheid wij de patiënt brengen door altijd maar 
weer optimistisch te blijven (p. 254).

Het probleem hoe de emoties in de laatste levensfase te reguleren, 
zal in volgende jaargangen onder de noemer ‘stervensbegeleiding’ 
meer aandacht krijgen en in 1965 komen bij de behandeling van de 
gerontologie ook problemen aan de orde die wat later onder de 
noemers ‘kwaliteit van het leven’ en ‘euthanasie’ komen te vallen: 

Zowel bij de therapie als bij het schatten van de prognose moet men 
steeds in het oog houden, dat het behoud van leven alleen zin heeft als 
men ook kan zorgen, dat het levenswaardig is (pp. 882-883).

In deze overgangsperiode getuigen ook de In Memoriam’s steeds 
vaker van een persoonlijker woord- en emotievoering dan vóór de 
oorlog denkbaar was. Niet alleen ‘de medische wetenschap ziet te­
genwoordig de mens als een geheel’ (1955, p. 348), óók rouwenden 
doen vanaf 1955 pogingen om het arbeidsleven en het privéleven van 
overledenen als een geheel voor te stellen. Zelfs niet-harmonieuze 
verbindingen daartussen worden niet langer geschuwd:

Zij had de laatste jaren een vrij moeilijk leven; zelf zuster van de oude 
stempel, plicht voor alles, recht door zee en recht op het doel af, kon 
zij zich niet verenigen met de moderner leefwijze en opvattingen van 
jongere zusters... Dat zij de Rust en Vrede geniete, welke zij in haar 
leven niet vond (1955, pp. 575-576).

De tendens om overledenen te memoreren als functionaris én als 
persoon, zet door en in 1965 blijkt voor het eerst openlijke aandacht 
voor de houding van de gestorvene aan het levenseinde. Van een 
missiezuster wordt haar doodsstrijd gemeld en hoe zij ‘smeekte de
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zusters te bidden opdat zij zou kunnen sterven!’ (p. 863). Het In 
Memoriam van een arts begint met zijn eigen woorden: ‘Ik ken mijn 
ziekte, weet het verloop - en heb mij daarbij neergelegd’, hetgeen de 
inleiding vormt tot enkele woorden over zijn persoonlijkheid (p. 
829).

Tenslotte, hoewel de traditie vooral uit zwijgen bestaat, klinken 
toch ook wat het onderwerp sterven betreft naast de modernere ge­
luiden enkele meer traditionele. In 1955 bijvoorbeeld, luidt de slotzin 
van een wervend artikel over verpleegsters, die ‘zonnestraaltjes’: 

Voor hen zijn het ziekenhuis en de patiënten een deel van het leven, 
niet een aparte wereld waarin lijden en dood overheersen (p. 309).

En in 1965 blijkt de overgangssituatie nog uit de behandeling van de 
vraag ‘Wat zeggen wij de patiënt, wat zeggen wij de patiënt niet’: 

Dat hij niet altijd uitleg wenst, zien wij vaak bij patiënten met maligne 
aandoeningen ... het niet-uitspreken van het woord ... net voldoende 
onzekerheid voor de patiënt om zich aan een valse hoop vast te klam­
pen, dat juist in zijn geval het wel zal meevallen. Dit is in het merendeel 
van de gevallen net voldoende voor de patiënt om psychisch staande te 
blijven (p. 132) (cursiversing C.W.).

Na al het bovenstaande kan het nauwelijks verbazing wekken dat 
rond 1960 voor het eerst een paradox voorkomt die nog steeds ac­
tueel is: de onderwerpen dood en sterven krijgen steeds méér aan­
dacht, terwijl tezelfdertijd wordt opgemerkt dat ze meer dan ooit 
worden verdrongen:

Het behoort tot de kenmerken van onze tijd, te doen alsof de dood er 
niet is, de dood te negeren en waarschijnlijk ook zeer dikwijls hem te 
verdringen. Er is een stilte rondom de dood ontstaan (p. 249).10 

Echter, in deze periode heeft de traditionele bezwering van (doods)- 
angsten voor een groeiend aantal mensen zozeer aan kracht verloren, 
dat er eerder een pre-occupatie met de dood is ontstaan, waardoor 
de ‘stilte’ eromheen niet vaak genoeg doorbroken lijkt te kunnen 
worden.

De periode na 1970: emancipatie van stervenden

Het medisch regiem

Vanaf 1970 presenteert een toenemend aantal auteurs zichzelf met 
de voornaam - één van de vele uitingen van verminderende hiërar­
chische, sociale en psychische afstand. Met een beroep op parallel
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lopende belangen van patiënten, artsen en verpleegkundigen, clai­
men de laatsten steeds sterker een verantwoordelijke plaats naast 
artsen, niet slechts onder hen. Ook de ‘distantie tot de hulpvragende 
is geringer geworden’ (1970, p. 904). In 1985 stellen verpleegkun­
digen zich expliciet op één lijn met ‘hulpverleners van andere dis­
ciplines’ en zien zij zichzelf als ‘verlengde arm’ van de patiënten: 

We worden nogal eens gezien als de verlengde arm van de arts, de 
psycho-therapeut, de ortho-pedagoog etc. Hulpverleners van andere dis­
ciplines onderkennen nog te weinig het eigen beslissingsbeleid van de 
verpleegkundige, de ongedeelde verantwoordelijkheid m.b.t. het onder­
steunen van de zelfzorg van de bewoner, patiënt (p. 20).

Deze democratisering strekt zich ook uit tot de verhouding met de als 
bovennatuurlijk voorgestelde machten, een proces van secularise­
ring:

Vroeger, in de tijd van de roeping gold: ‘De mens wikt, God beschikt’, 
m.a.w. de eindverantwoordelijkheid lag altijd bij de roepende instantie.
Die roepende instantie functioneert niet meer... Er is niet een boven­
of buitenpersoonlijke instantie van wie een dwingende invloed uitgaat; 
motivatie speelt zich binnen de persoonlijkheid af (1970, p. 929).

Deze ontwikkeling van ‘roeping’ naar ‘motivatie’ biedt een fraai 
voorbeeld van individualisering, van een toegenomen dwang van an­
deren tot zelfdwang.

Het ideaal van een gelijkere en respectvoller omgang verplicht niet 
alleen tot het informeren van de patiënt, maar omvat ook het ge­
dragsvoorschrift

dat men de patiënt aanmoedigt om over zijn zorgen en angsten te 
praten. Daardoor kan men achterhalen wat de patiënt daarvan vindt of 
wat hij wil of moet weten, terwijl hij tegelijkertijd de gelegenheid krijgt 
om zijn emoties en spanningen te uiten. Bovendien kan de patiënt op 
deze wijze meer betrokken worden bij de beslissingen welke i.v.m. zijn 
genezing genomen moeten worden (p. 525).

In deze formulering komt de samenhang tussen emancipatie van 
maatschappelijk zwakkere groepen zoals patiënten - het recht bij 
beslissingen betrokken te worden - en ‘emancipatie van emoties’ - het 
onder ogen zien en het tegelijkertijd aankunnen van angsten en 
andere gevoelens - duidelijk naar voren.

Van enige ambivalentie in het streven naar minder hiërarchische 
verhoudingen én naar ‘het bespreekbaar maken van emoties’ is vanaf 
1970 niets meer te bekennen. In 1975 klinkt het al haast obligaat: 

De verpleegster... moet begrip tonen voor de manier waarop de patiënt 
op zijn ziekte reageert en moet de patiënt helpen bij het verwoorden 
en tot uiting brengen van zijn gevoelens (p. 322).
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En in 1985 wordt het ‘omgaan met emoties als boosheid, machteloos­
heid, vertwijfeling’ tot de ‘verpleegkundige aspecten’ gerekend (p. 
543).

In de stroom van aandacht voor het gevoelsleven komt in 1975 
stress als een nieuw, zij het nog spaarzaam gebruikt begrip voor het 
eerst bovendrijven (p. 712). Die stroom strekt zich ook uit tot seksua­
liteit en seksuologie, onderwerpen waarover vanaf jaargang 1970 
steeds meer wordt geschreven. De nieuwsgierigheid naar hetgeen in 
de loop van voorgaande eeuwen steeds meer achter sociale coulissen 
is geraakt, voor zowel seks als dood, groeit.

Omstreeks 1975 groeit de aandacht voor nieuwe onderwerpen als 
preventie, agogiek, anti-psychiatrie en sociale etiologie, die het blikveld 
richt op de figuraties van zieken én gezonden, en daarom als een 
verdergaande sociologisering valt te kenmerken. In het tijdperk van 
emancipatie en verzet11 is er een grote aandacht ontstaan voor het 
gevoelsleven van zwakkere groepen in de samenleving, zoals bejaar­
den, kinderen, psychiatrische patiënten, geestelijk gehandicapten. In 
de teksten over de omgang met deze groepen is de term begeleiding 
rond 1980 bijzonder populair geworden. Begeleiden is geen leiden, 
wijst dus op minder hiërarchische verhoudingen, op een kleinere 
sociale en psychische afstand die het mogelijk maakt ‘de getroffene 
de gelegenheid te geven, zijn gevoelens te uiten’ opdat hij ‘de proble­
matiek zo bevrijdend mogelijk doorpraat’ (p. 131). Meer nog dan 
leiding vergt begeleiding de deskundigheid van ‘zelfhantering’: 

het zichzelf bewust als middel hanteren in de relatie met patiënten...
Een voorwaarde voor zelfhantering is, dat men zich in voldoende mate 
als geïntegreerd individu weet te handhaven en kan ontplooien (1980, 
p. 425).

Deze ‘zelfhantering’ vereist kennis ‘van onze eigen reacties op situa­
ties waarmee wij geconfronteerd worden, van onze eigen emoties’. 
Dit bewustzijn moet leiden tot een ‘adekwater ingaan op de behoef­
ten’ van de zieken (1980, p. 566). Ook van patiënten wordt een beeld 
van ‘zelfhantering’ gevraagd, in 1985 ‘zelfzorg’ genoemd. De zin ‘Het 
zelfzorgconcept staat tegenover het behandelingsconcept’ geeft aan, 
dat dan de zelfstandigheid van mondige patiënten uitgangspunt van 
verpleging is geworden:

Men dient de patiënt voor zichzelf te laten zorgen maar de zorg zo­
nodig ook over te nemen wanneer de patiënt zichzelf wil laten verzor­
gen of moet laten verzorgen (p. 9). Het gaat om de flexibele afstem­
ming ‘op de uniciteit van deze mens op dat moment’ (p. 12).

Een dergelijke gevoeligheid en flexibiliteit is ook geboden om de 
‘levenskwaliteit’ van patiënten, een populair begrip in 1985, te bevor­
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deren, en wel door:
de patiënt (te) ondersteunen door goed naar hem te luisteren en met 
hem te communiceren op een manier die afgestemd is op de wijze 
waarover hij over zichzelf denkt (p. 543).

Zo’n flexibele zelfhantering staat haaks op een zelfregulering die 
door anderen volgens traditionele, hiërarchische patronen wordt op­
gelegd. In 1985 bevat een bespreking van ‘angst in de hulpverlening’ 
dan ook een tirade tégen ‘de flinkheidsideologie’ die 

ondanks alles nog steeds een stevige leidraad op de afdeling (is) waar­
aan menig leerling bijvoorbeeld slapeloze nachten, huilbuien en soms 
zelfs ontslag te danken heeft (p. 737).

Sterven

Het verzet tegen de traditie en de ‘emancipatie van emoties’ komen 
in deze tijd ook tot uiting in de In Memoriam’s van nabestaanden. Zij 
ervaren de dood als ‘onwezenlijk en onbegrijpelijk’ (1970, p. 991) en 
worden ‘overweldigd door gevoelens van opstandigheid en machte­
loosheid’; ‘hier schieten woorden te kort en is er alleen maar een 
krampachtig ballen van de vuist, omdat dit onherroepelijke zo moei­
lijk te accepteren is en er op de vraag van het “waarom?” geen ant­
woord komt’ (1970, p. 496). Deze opstandige woorden wekken blijk­
baar geen herinneringen meer aan de “wijze woorden’ uit 1955: ‘Als 
iets is geschied, helpt het klagen niet’. Sterker, zo’n ‘ontstellend be­
richt’ geeft steeds vaker aanleiding tot een opmerking als: ‘Soms 
komt het “waarom” levensgroot op je af in je leven’ (1975, p. 85). De 
grotere aandacht voor sterven en nabestaan, en de daarmee gepaard 
gaande intensivering van sterfelijkheidsbesef, leidt tot dringender en 
omvattender waarom-vragen.

Vanaf 1970 neemt de aandacht voor de eindigheid en het einde van 
mensen - voor sterven, stervensbegeleiding, zelfmoord en euthanasie 
- toe, en worden situaties en gevoelens beschreven die voorheen 
onder de mantel der pijnlijkheid bedekt bleven - een voorbeeld uit 
dat jaar:

Je bent verpleegster en je loopt niet weg, maar ik had het wel willen 
doen. Een magere man, in halfzittende houding, met open ogen en 
mond, waar het kunstgebit nog in moet. Omhooggeheven handen en 
opgetrokken knieën. Toch was hier al een dokter geweest! Is schouwen 
dan alleen maar kijken op afstand? (1970, pp. 400-402).

In 1970 is voor het eerst sprake van stervensbegeleiding: ‘het bespreek­
baar maken van de dodelijke afloop van de ziekte en het daardoor 
veroorzaakte verdriet...’ (1970, p. 794). De strekking van de stukken
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over dit onderwerp is steeds dezelfde, een voortgaande emancipatie, 
zowel van patiënten als van emoties: 

het is helemaal niet erg, dat de patiënt merkt dat de begeleidenden ook 
hun onzekerheden hebben. Het schept zelfs een saamhorigheidsgevoel 
(1970, p. 795).

Tot de “verpleegkundige eigenheid’ behoort nu ook, ‘dat zij degene 
kan zijn die de patiënt aan het einde van zijn leven moet bijstaan’ (p. 
904) en een artikel over ‘De verplegende en de stervende’ opent 
aldus:

Onze moeilijkheden in de omgang met de stervende komen meestal 
voort uit onze eigen angsten.

Na een ontleding van die angsten volgt:
Hoewel dit alles meer met het gevoel te maken heeft dan met het 
verstand, is het toch wel zo, dat het probleem makkelijker te verwerken 
valt als het tevoren volledig is onderkend en begrepen (1970, p. 403).

Hier wordt impliciet gepolemiseerd met degenen die emoties slechts 
beschouwen als gevaarlijk en irrelevant, maar dat gebeurt ook expli­
ciet:

Het is zeer te betreuren dat de meeste opleidingen voor verplegenden 
(en voor artsen eveneens) de emotionele problemen die zich voordoen 
bij de zorg voor een stervende volkomen negéren, aangezien zij zich 
geheel toespitsen op de ‘technische’ kant van de zaak (p. 403).

In 1975 lezen we dat, willen verpleegkundigen gekwalificeerd zijn 
voor de “begeleiding van ernstig zieken en stervenden’, dan moeten 
zij hun ‘eigen angst verwerkt hebben... de patiënt vrij en onbevangen 
kunnen benaderen... laten spuien’ en als ‘praatpaal’ kunnen fungeren 
(pp. 452-454). Een stuk over ‘acute doodsproblematiek’ vult aan: 
‘Het is goed dat er plaats is voor het uiten van emoties. Die behoeven 
echt niet altijd met kalmerende middelen te worden weggewerkt’ (p. 
675). Deze tendens zet door. In 1985 lezen we:

Veel boeken waaruit de huidige generatie verpleegkundigen studeert of 
onlangs studeerde, geven een wat eenzijdig beeld van ‘de’ patiënt: toe­
vertrouwd aan onze zorgen teneinde zo snel mogelijk weer beter te 
worden. Er wordt stilzwijgend aan voorbij gegaan, dat er ook patiënten 
naar hun dood toe verpleegd moeten worden, (p. 38).

In 1980 is rouwtherapie of rouwverwerking een nieuw aandachtsveld. 
Gezonde rouw bestaat - alweer - uit het uiten en doorpraten van 
gevoelens.12

Onderwerpen als zelfmoord en zelfmoordpogingen worden rond 
1970 voor het eerst met begrip besproken, zeker niet absoluut afwij­
zend (p. 670) en tien jaar later, als het woord ‘zelfmoord’ meer en 
meer is vervangen door suicide of zelfdoding, stelt men de vraag of 
het bieden van hulp daarbij gerechtvaardigd is (pp. 581,1121) en treft
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men stellingen aan als: ‘Een balans-zelfmoord zou men altijd moeten 
respecteren’ (p. 581).

Euthanasie, in 1970 reeds ter sprake gebracht, is in 1975 een ge­
compliceerd en controversieel onderwerp geworden, vooral eutha­
nasie bij ‘uitzichtloos lijden’ (pp. 227, 547, 819). De discussie over 
euthanasie laait in 1985 hoog op, vooral tegen het einde van het j aar 
wanneer een hoofdverpleegkundige die euthanasie pleegde, wordt 
gearresteerd. Sindsdien is, zoals bekend, het euthanasie-vraagstuk 
niet meer uit de actualiteit verdwenen.

Conclusies

Van 1930 tot omstreeks 1955 was er in de bronnen geen enkele aan­
dacht voor het gevoelsleven; dat leek slechts in rituelen tot uiting te 
kunnen komen. Het leek wel alsof elke afwijking van de dominante, 
stramme emotiehuishoudinggevaar opleverde voor het opvolgen van 
bevelen en voorschriften, en alsof stervenden er alleen maar onhan­
teerbaar en ongelukkig van zouden worden. De omgangscode met 
zieken en stervenden was formeel en ritueel; zij bestond vooral uit 
het voorschrift dat allen zich moedig en flink moesten gedragen, dat 
wil zeggen zwijgen - daarin eventueel bijgestaan door gewijde leu­
gens. Rond 1955 veranderde dit en werd het steeds meer de gewoon­
te om zichzelf en elkaar de emoties rond ziekte, sterven en nabestaan 
toe te staan en er uitgebreid en intensief over te praten.13 Naarmate 
de oude hiërarchische scheidslijnen en de legitimering ervan met 
behulp van ‘roeping’ en ‘naastenliefde’ als bevoogdend werden ge­
brandmerkt, werden hele delen van de oude, formelere standaarden 
als afstandelijke cliché’s en schablones afgedaan en nam de sensitivi­
teit voor het eigen en eikaars gevoelsleven toe. Het al dan niet op 
therapeutische wijze aandacht kunnen schenken aan emotionele 
processen van patiënten, stervenden en van zichzelf is tot de profes­
sionele vaardigheden van artsen en verpleegkundigen gaan behoren. 
De gegroeide wederzijdse identificatie klinkt ook door in de roep om 
wederzijds vertrouwen en respect. Steeds meer nadruk is komen te 
liggen op het beter aanvoelen en begrijpen van ‘de mens als geheel’ 
binnen zijn sociale verbanden, en steeds meer ging men elkaar ver­
plichten oog te hebben voor zowel de bindingen in als die tussen 
mensen: de introductie en bloei van begrippen als emoties, emotio­
nele of geestelijke gezondheid, psychosomatiek, psychotherapie, 
preventie, nazorg, groepsbenadering, agogiek, begeleiding, slecht-
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nieuws-gesprek en rouwtherapie, wijzen alle op processen van 
psychologisering en sociologisering, en op een emancipatie van emoties 
in de zin van toenemende toelating van allerlei emoties tot het be­
wustzijn en groeiende kansen om ze - beheerst - te ventileren. Waar 
vaste rituelen voor allen waren - ‘the rest was silence’ - is een veelheid 
van vormen gekomen om angsten en andere emoties te delen in de 
intieme kring - en verder in allerlei situaties met anderen te bespre' 
ken.14

Deze ontwikkeling kan worden begrepen uit de samenhangende en 
veelomvattende maatschappelijke processen van technisering, de­
mocratisering, informalisering en secularisering.

In de problemen rond reanimatie, geriatrie, euthanasie, een 
langere stervensfase - de periode tussen het slechte nieuws van de 
aangezegde dood en de dood zelf - en het aantal mensen dat in 
ziekenhuizen sterft, komt de medische technisering en de toenemen­
de specialisering en vervlechting in de gezondheidszorg tot uiting. Der­
gelijke processen hebben zich ook buiten het medisch regiem, in de 
samenleving als geheel voltrokken. Er vond een voortgaande veraf- 
hankelijking van allen van elkaar plaats, waardoor de mogelijkheden 
verminderden om elkaar te bevelen en te mijden, om elkaar sociaal 
én psychisch op afstand te houden, hetgeen een emancipatie van ver­
pleegkundigen zowel als van patiënten met zich bracht. Ook sterven­
den zijn, zou men kunnen zeggen, enigszins geëmancipeerd: hun 
‘recht op een waardig einde’ getuigt ervan. Allen werden tot gelijk­
waardiger én intensievere contacten genoopt, en voelden daardoor 
steeds sterker de noodzaak een visie op de sociale werkelijkheid te 
ontwikkelen die de voornaamste verschillen in gezichtspunten, 
gedrags- en gevoelscodes overstijgt,15 ze althans sterker tolereert - 
veranderingen in sociale verhoudingen zetten zich door in gedragin­
gen én in gevoelens. Het gaat dus als het ware om een democratise­
ring van de sociale en psychische regiems: extremere uitingen van 
superioriteit of inferioriteit werden uit het sociale en psychische 
spectrum verbannen - een vermindering van contrasten - terwijl bin­
nen dat spectrum vele differentiaties werden aangebracht - een toe­
name van nuanceringen in de standaard van gedrag en gevoel.16 Dit 
laatste verwijst naar het proces van informalisering, naar gedrags- en 
emotiereguleringen die steeds minder door taboes, door ontkenning 
en verdringing werden gekenmerkt. De Algemeen Beschaafde Om­
gangsvormen lieten meer ruimte voor meer variaties, voor grotere 
directheid en openheid, maar ze vereisten tegelijkertijd meer sociale
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kennis en zelfkennis, zoals ook een krachtiger en bestendiger zelf­
regulering. De gelijkere verhoudingen van ‘zelfzorg en hulp daarbij’ 
wekten ook hogere verwachtingen - de mate van wederzijds verwacht 
zelfbedwang steeg - en op iedere dwang of regulering van anderen, 
ook via voorstellingen over bovenmenselijke anderen, werd 
kritischer gereageerd, een secularisering.11 Zowel religieuzen als reli­
gieuze of ‘bovennatuurlijke’ voorstellingen werden naar de achter­
grond gedrongen: traditionele angstbezweringen verloren aan 
functie. De sociaal toegestane, collectieve afweer van 
(doods)angsten verminderde, en allen kwamen onder sterkere druk 
om deze angsten meer onder ogen te zien en ze tegelijkertijd onder 
controle te houden. Naarmate deze druk toenam, traden allerlei ge­
voelens, vooral angsten, die vroeger overeenkomstig de dominante 
standaard van gedrag en gevoel werden ontkend en verdrongen, 
althans werden verzwegen, voor het maatschappelijk voetlicht. Hoe 
mensen in en aan elkaar zitten - een formulering van De Swaan - 
werd steeds duidelijker gezien als mensenwerk, waarop medische, 
psychische en sociale inspanningen enige greep kunnen krijgen, maar 
‘religieuze’ inspanningen niet of nauwelijks. Secularisering en socio- 
logisering vormden eikaars pendant: waar het geloof in bovennatuur­
lijke krachten en een leven na de dood verminderde, daar groeide de 
hoop op door mensen tot stand te brengen verbeteringen van het 
leven op aarde.18 Gevoelige waarheden - zoals een naderende dood - 
en ware gevoelens - zoals doodsangst - moesten ook daarom sterker 
onder ogen worden gezien. Dit heeft mede geleid tot een steeds 
verdergaande feitelijke nieuwsgierigheid naar alles wat met dood en 
sterven samenhangt, variërend van manieren waarop mensen met 
doodsangsten en andere gevoelens van machteloosheid omgaan tot 
‘bijna-dood-ervaringen’.

Uiteraard bestaat er een verband tussen veranderingen in omgangs- 
codes en -idealen en de praktijk van het samenleven, vooral op 
langere termijn gezien. De vraag hoe direct dat verband is, ofwel in 
hoeverre mensen zich naar die codes en idealen (hebben) gedragen, 
valt echter nauwelijks te beantwoorden. Het ligt voor de hand te 
veronderstellen dat de processen van democratisering en informali­
sering in de praktijk minder ver zijn doorgezet dan men uit geschrif­
ten, waarin vooral idealen worden verwoord, kan afleiden, en dat de 
emancipatie van stervenden, zoals ook die van emoties, nog veel te 
wensen overlaat. De veranderingen in de bestudeerde bronnen, lite­
ratuur van en voor mensen die uit hoofde van hun beroep vaak en
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intensief met stervenden te maken hebben en in die zin een ‘voor­
hoede’ vormen, lijken zich bovendien zo’n tien jaar eerder te voltrek­
ken dan die in de bredere samenleving. Daar zijn de processen van 
democratisering en informalisering pas middenjaren zestig manifest 
geworden. Ook al zullen er ook nu nog mensen overeenkomstig de 
traditie van het zwijgen aan hun einde (willen) komen, toch zet zich 
op dit moment de emancipatie van stervenden krachtig door. Dat 
mag blijken uit de (aanvullende) terminale thuiszorg die de laatste 
jaren steeds vaker19 wordt gevraagd en verstrekt. De instellingen die 
hierin voorzien, schragen de beweging in de richting van thuis ster­
ven, een beweging waardoor stervenden de regie van hun levens­
einde sterker in eigen hand kunnen nemen.

De afweer in de traditionele omgang met stervenden - het ontkennen 
en verdringen - “beschermden’ zowel stervenden als voortlevenden, 
inclusief de (terminale) hulpverleners. De laatsten ‘beschermden’ 
zich voor een te grote betrokkenheid bij patiënten, vooral bij sterven­
den. Dat zou hun professionele distantie en competentie schaden: 
het hart zou het hoofd bedwelmen. Alleen door flink te zijn en af­
stand te houden dacht men aan de gevaren van het hart het hoofd te 
kunnen bieden. Dit argument tegen een te grote betrokkenheid 
klinkt tegenwoordig nog steeds, maar toch vertellen artsen méér en 
raken allen die terminale zorg verlenen door de grotere druk tot 
inleving en openheid sterker bij hun terminale patiënten betrokken, 
zonder aan professionele distantie en competentie in te boeten. De 
traditionele afweer verloor wat van zijn ‘beschermende’ functie en 
werd na 1955 steeds vaker als ‘bedrog’ ervaren.20 Betrokkenheid en 
distantie, hart en hoofd, sensitiviteit en flinkheid, zijn kennelijk geen 
elkaar uitsluitende polen, maar vormen een spanningsbalans, en die 
spanningsboog is blijkbaar op steeds grotere hoogte onder sociale en 
individuele controle gebracht. Deze ontwikkeling is nog steeds 
gaande: de groeiende verwachting van een respectvollere, sensitie­
vere, openhartiger en eerlijker omgang, maakt die omgang moeilij- 
ker, stelt hogere eisen aan ieders sensitiviteit en inlevingsvermogen. 
Dit voert de spanning tussen distantie en betrokkenheid, tussen het 
‘fiinkheidsideaal’ en het ‘sensitiviteitsideaal’ steeds hoger op.21 Het 
traditionele omgangsideaal van flinkheid correspondeert met de 
oude hiërarchischer omgangspraktijken, met een sterkere nadruk op 
sociale controle (dwang van anderen) in ongelijkere (machts)ver- 
houdingen; daarentegen verwijst het concurrerende omgangsideaal 
van sensitiviteit naar een omgang tussen gelijkwaardige mensen en
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naar een wederzijds verwachte zelfregulering binnen gelijkere 
(machts)verhoudingen. Deze strijd voert tot een nieuw ideaal van 
flinkheid, namelijk de flinkheid om in gelijkwaardiger verhoudingen 
voldoende zelfcontrole (zelfdwang) op te brengen die is geboden om 
zich in stervenden in te leven en de doodsangsten die zich zodoende 
aandienen onder controle te houden. Het is een strijd tussen twee 
omgangspraktijken en -idealen, die vrijwel iedereen tot op zekere 
hoogte ook met zichzelf zal voeren. Daarom is hier sprake van een 
voortgaande tweestrijd tussen en in de betrokkenen.22

In de gewijzigde verhoudingen praten artsen, verplegenden en ster­
venden tegenwoordig steeds vaker met elkaar over euthanasie. Ook 
het euthanasievraagstuk wortelt in processen van technisering (waar­
door ‘te laat’ sterven steeds vaker voorkomt), emancipatie (vermin­
dering van de machtsverschillen, van de hiërarchische en emotionele 
afstand tussen de betrokkenen in het medisch regiem en daarbuiten) 
en secularisering (het in eigen beheer nemen van ge- en verboden 
waarvan eerder gedacht werd dat ze van bovenmenselijke oorsprong 
waren). Met de voortgang van deze processen zal het aantal verzoe­
ken om euthanasie waarschijnlijk toenemen. Ook het aan de orde 
stellen van euthanasie zal vaker voorkomen, mede omdat stervenden 
de vraag naar de bereidheid om eventueel euthanasie toe te passen 
dikwijls stellen bij wijze van peiling, om te zien of ze de in de nabije 
toekomst te verwachten onderhandelingen over pijn- en aftakelings- 
bestrijding met vertrouwen tegemoet kunnen zien. Juist in de ster­
vensfase, wanneer het sociale netwerk inkrimpt tot de intimi, zijn 
artsen en verpleegkundigen de belangrijkste - vaak de enige - ver­
tegenwoordigers van de samenleving als geheel. Voor de rest ver­
keren stervenden in een soort maatschappelijk vacuüm, achter 
sociale coulissen. Afhankelijk van het vertrouwen dat deze vertegen­
woordigers van het leven vóór de coulissen in het vermogen tot zelf­
regulering en zelfbeschikking van stervenden blijken te hebben, 
kunnen de laatsten nog enig maatschappelijk respect ondervinden. 
Zo bezien, is een gesprek over euthanasie ook altijd een poging van 
stervenden om tot het laatst toe als volwaardig gesprekspartner te 
worden erkend. Dat is vaak de enige manier om niet in te hoeven 
boeten aan maatschappelijk respect en aan zelfrespect. Hieraan ont­
leent de uitdrukking ‘(mens)waardig sterven’ zijn betekenis. Door 
hiernaar te streven en de vraag naar euthanasie telkens weer te her­
halen, dragen stervenden bij aan de emancipatie van hun eigen le­
venseinde, maar ook aan die van hen die voorlopig nog verder 
leven.23
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Discussie

Het ‘regiem van stilte’ zoals dat rond stervenden heerste, lijkt voor 
velen nu nog amper voorstelbaar. Het moeilijkst lijkt het om zich in te 
leven in mensen die zich van hun naderende dood bewust waren, 
maar daar dan toch niet met iemand over wilden of konden praten. 
Wellicht is het deze moeilijkheid die heeft geleid tot de wijdverbreide 
opvatting dat het sterven in voorgaande eeuwen minder eenzaam 
was en het sterfelijkheidsbesef groter, want, zo heet het, toen ‘leefden 
de mensen dichter bij de dood’. Ook in veel wetenschappelijk werk, 
zoals dat van Philippe Ariès, wordt deze opvatting uitgedragen:

De oude instelling, waarbij de dood vertrouwd en nabij was en weinig 
vrees of ontzag inboezemde, staat scherp tegenover de onze, waarbij de 
dood zo angstaanjagend is dat we zijn naam niet durven uitspreken.24 

In de medische en para-medische praktijk is deze opvatting eveneens 
gangbaar. Een vrijwilligster bij een stichting voor terminale thuis­
zorg:

Vroeger was er dan misschien sprake van een afstandelijke benadering 
van stervende mensen, maar de mensen waren veel meer vertrouwd 
met de dood en met sterven. Mensen maken tegenwoordig nog zo 
weinig sterven mee.25

Deze opvatting, hoe gangbaar ook, lijkt mij een romantisering te zijn. 
Sterven en dood zijn waarschijnlijk nooit realiteiten geweest waar­
tegen mensen zich niet hebben gewapend met een schild van verweer 
en afweer, al dan niet religieus van aard. Ook al was de dood nog zo 
frequent en nabij, zonder zo’n schild zou men ten prooi vallen aan 
intense en gruwelijke emoties. Met name de bezwering van doods­
angsten met behulp van voorstellingen over bovennatuurlijke krach­
ten - het ‘momento mori’ was bij uitstek een religieuze oproep - heeft 
eeuwenlang gefunctioneerd als afweermechanisme en als zodanig 
het realiteitsgehalte van het sterfelijkheidsbesef verlaagd. Een hoog 
sterftecijfer betekent dus niet automatisch dat de doodsangst gerin­
ger is, noch dat het sterfelijkheidsbesef intenser of realistischer is.

De huidige idealisering van het verleden lijkt mede geïnspireerd 
op de nog door weinig pijnlijkheidsgevoel geremde beschrijvingen 
van het sterven in vroeger tijden. Hun fel-realistisch karakter raakte 
het moderne Westerse gemoed op een manier die zich voor idealise­
ring leent. Maar, de mensen die hier zo vatbaar voor zijn, hebben 
doorgaans een zodanig ontwikkeld pijnlijkheidsgevoel dat ze samen­
levingen waar mensen ook nu nog ‘dichter bij de dood’ leven liever 
ontlopen. Door de gestegen onderlinge identificatie26 raakt het leven
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en sterven in bijvoorbeeld tropisch Afrika ons op een manier die zich 
heel wat moeilijker voor idealisering leent dan het sterven in een ver 
verleden. Veruit de meesten brengen liever geen bezoek aan landen 
waar het sterftecijfer ook tegenwoordig nog zo hoog is als het hier 
ooit was toen ‘de dood vertrouwd en nabij was en weinig vrees of 
ontzag inboezemde’ - zij kunnen de ellende niet aanzien, heet het.

In een minder ver verleden lijkt de dood evenmin ‘vertrouwd’ of 
‘weinig ontzagwekkend’ te zijn geweest. In de negentiende eeuw bij­
voorbeeld, waren het ‘flinkheidsideaal’ en het orthodox-medische 
standpunt opium et mentiri ook al van kracht. In die eeuw ontstond er 
weliswaar een romantische dodencultus, maar hoe kon de ook toen 
geldende gedragscode ‘niet over praten, niet aan denken’ (tenzij in 
religieus, ritueel verband) tot vertrouwdheid met dood en sterven 
leiden? Sommige van de begraafplaatsen van welgestelden en ook 
hun rouwgebruiken getuigen van een ‘zwart romantisch’ verlangen 
om over de dood heen de banden met geliefden onstoffelijk voort te 
zetten: ‘In de eeuwigheid rukt nooit de Dood, U, van mijn’ boezem 
af!’.27 Een groeiende levensverwachting en bestaanszekerheid, in 
combinatie met een nog stellig geloof in een hiernamaals, hebben 
waarschijnlijk het verlangen naar intiemere banden en een eeuwige 
liefde gestimuleerd, en rouwgevoelens geïntensiveerd. Daarom zal 
die cultus er alleen voor een bovenlaag van voortlevenden zijn 
geweest, niet voor stervenden en evenmin voor het gros van de bevol­
king. Daarvoor leefden zij nog teveel in de voortdurende onzeker­
heden van een bestaan vol armoede, ziekte en geweld. Zij konden 
zich de ‘luxe’ van zo’n religieuze ‘flirt’ met de dood niet veroorloven.

Niet alleen Philippe Ariès, de bekendste op dit terrein, ook Nor- 
bert Elias heeft aan de idealisering van het verleden bijgedragen 
door ‘de eenzaamheid van stervenden in onze tijd’, de titel van zijn 
essay, nadrukkelijk in verband te brengen met de verdringing van de 
dood uit het dagelijks leven en het wegstoppen ervan achter sociale 
coulissen:

Bij het seksuele leven is een beperkte, maar merkbare verandering 
ingezet: de sociale en misschien ook de individuele verdringing is niet 
meer zo sterk en ondoordringbaar. Maar bij sterven en dood is het 
eerder omgekeerd. De weerstand tegen het openlijker en meer ont­
spannen omgaan met sterven en dood is blijkbaar groter dan bij het 
seksuele leven het geval is.28

Maar, die weerstand en verdringing waren in 1980, het moment van 
publikatie, al enige decennia over hun laatste hoogtepunt heen.

In de huidige fase van stabilisering en berusting29 komen sommi-
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gen er weer toe, wellicht gefascineerd door de gemoedsrust die een 
collectief onder strakke regie kan uitstralen, terug te verlangen naar 
de rituelen uit het verleden en die te idealiseren. Maar, voor de 
mensen die de dominante stroming lijken te vertegenwoordigen, zijn 
rituelen doorzichtige vormen van bezwering en afweer geworden. In 
de krachtmetingen tussen mensen lijkt steeds sterker te gelden dat 
een béétje persoonlijkheid zich niet zoveel afweer toestaat en dus dat 
men het zich steeds minder kan veroorloven op dit ‘zelfbedrog’ te 
worden ‘betrapt’. Bovendien, het enigszins doorbreken van de muur 
van angsten rond sterven, dood en nabestaan, voor zichzelf dan wel 
openlijk, lijkt veelal opluchtend te werken. Het is de opluchting van 
een zelfoverwinning die leidt tot een realistischer levensoriëntatie. 
Een dergelijke opluchting komt ook voort uit andere geslaagde oefe­
ningen in het verdragen dan wel aankunnen van gevoelens van mach­
teloosheid, gevoelens die voorheen sterker werden afgeweerd. Naar­
mate het succes van dergelijke oefeningen in onderlinge krachtme­
tingen belangrijker is geworden, is de druk op zichzelf en elkaar tot 
het hoger opvoeren van dit soort waaghalzerij toegenomen en op 
deze wijze heeft ook de dood zich, als een sport en een kunst,30 een 
plaats verworven in het dagelijkse leven van velen.

Noten

1 Tussen 1930 en 1975 zijn steeds meer mensen in ziekenhuizen gestorven 
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zoek eerstelijn, Utrecht, 1985, pp. 570-571.

2 Zie hiervoor ook J.B. Jaspers, Het Medische Circuit, Utrecht, 1985; Hennie 
Oosterbaan, ‘Verhoudingen en omgangsvormen in een algemeen ziekenhuis’, 
Sociologisch Tijdschrift, 9, 1 (mei 1982), pp. 105-121; Tmus Spijker, Mooi en 
beschaafd verplegen, Lochem, 1981 (tweede, herziene druk) en A. de Swaan, 
Het medisch regiem, Amsterdam, 1983.

3 G. Rompes, Cursus Ziekenverpleging, Amsterdam, 1947, p. 407.
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7 C.M. Parkes, Bereavement: studies o f grief in adult life, Londen, 1972, pp. 63- 
63.

8 Het door A. de Swaan geïntroduceerde begrip ‘proto-professionalisering’

26



verwijst naar een proces dat deel uitmaakt van de processen psychologise­
ring en sociologisering.

9 Pas in 1969 werden de problemen van deze doorbehandelmoraal luid en 
duidelijk, dat wil zeggen publiekelijk aan de orde gesteld door J.H. van den 
Berg in Medische Macht en Medische Ethiek, Nijkerk, 1969.

10 In De dood in het leven van alledag (Den Haag, 1985) heeft Herman Franke 
deze paradox proberen op te lossen door de toegenomen openheid te ver­
klaren uit de toegenomen afkeer van het lijk en ontbindingsverschijnselen: 
‘Wellicht dus wordt er zoveel meer over de dood geschreven en gesproken 
omdat men het allang niet meer over de dood heeft’ (p. 80). Deze poging 
lijkt mij net zo vergezocht als een verklaring van de ‘seksuele revolutie’ uit 
de toegenomen afkeer van lichaamsluchtjes en -afscheidingen.

11 Vanaf midden jaren zestig tot eind jaren zeventig; zie Bram van Stolk en 
Cas Wouters, Vrouwen in Tweestrijd, Deventer, 1983 (1985), pp. 168-169.

12 Jolanthe van Opzeeland-de Tempe ziet de rouwtherapieën als ‘een modern 
westers rouwritueel’. Zie ‘Een psychotherapeut als celebrant van een re­
quiem: rouwen, rouwtheorie en rouwtherapie’, in: Geert A. Banck e.a.
(red.), Gestalten van de dood, Baarn, 1980, pp. 14-42. Voor de veranderingen 
in de traditionele rouwrituelen, zie in dezelfde bundel: Cas Wouters en 
Herman ten Kroode, ‘Informalisering in het rouwen en in de omgang met 
doden op de snijzaal’, pp. 55-74.

13 Vgl. de strijd over het praten tussen echtgenoten en partners, zoals beschre­
ven in Vrouwen in Tweestrijd, pp. 131-139.

14 Soortgelijke verschillen in emotieregulering als die tussen toen en thans 
vallen ook tegenwoordig nog waar te nemen, en wel tussen sociale klassen, 
tussen mensen die in traditionele, dichte familienetwerken leven, en hen die 
individueler in meer open vriendennetwerken leven. In een onderzoek naar 
de dominante manieren waarop mensen in de beide netwerken een echt­
scheiding opvangen en verwerken, concluderen Hennie Oosterbaan en 
Winkie Zeldenrust (‘Van vage klacht tot psychisch probleem’, Maandblad 
Geestelijke Volksgezondheid, 9 (1988), pp. 939-952), dat het de mensen in de 
traditionele netwerken onmogelijk is zichzelf bloot te geven en hun hart uit 
te storten, ook niet in de intieme kring. Zij zoeken Vooral afleiding voor 
hun zorgen, omdat... al dat gepieker toch maar tot niets leidde en alleen 
maar spanningen opriep. Het was daarom het beste zulke gedachten zo snel 
mogelijk uit het hoofd te zetten... Men wilde liefst zo snel mogelijk alles 
vergeten. Het leven ging vooral verder’ (p. 944). ‘Praten werd maar “gezeur” 
gevonden, het was “moeilijk doen” en bleek vooral een synoniem voor 
roddelen, klagen of aanklagen. Het werd opgevat als gedrag waarmee men 
zichzelf verlaagde’ (p. 942). De belangen of gevoelens van één individu 
worden ondergeschikt geacht aan die van de familie. Deze mensen hebben 
geen ander weermiddel dan de groep, de familie en haar eer. Déérvoor 
zetten zij zich in. In Gescheiden Wegen (NCGV-reeks 84, Utrecht, 1985) 
werken de auteurs de consequenties hiervan verder uit: door de traditionele 
oplossing te volgen ‘hoeft er ook niet gepraat of gedacht te worden over 
eigen gevoelens of drijfveren. Het is een poging om zich te onttrekken aan
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een confrontatie met de eigen emoties: een afweermechanisme’ (p. 214). 
Slechts een enkeling in deze groep heeft dan ook ‘het vermogen om bij 
wijze van spreken van een afstandje naar zichzelf te kijken, zichzelf in zijn 
gedrag en drijfveren waar te nemen’ (p. 204). En: ‘Eerder dan van het 
verwerken van moeilijkheden, zou je hier kunnen spreken van het weg­
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een ‘regiem van stilte’. Tot in de jaren vijftig gold voor stervenden en 
rouwenden vrijwel hetzelfde als voor mensen in gesloten netwerken die in 
de jaren tachtig een echtscheiding doormaakten: ‘Het was “pech” hebben en 
er zat weinig anders op dan zich in het lot te schikken. Waar het dan vooral 
op aankwam, was de wijze waarop dit lot gedragen werd’ (p. 943). Deze 
gedrags- en emotieregulering lijkt tot in de jaren vijftig deel van de Alge­
meen Beschaafde Omgangscode te zijn geweest. In de beschreven gesloten 
netwerken lijkt deze code te zijn ‘geconserveerd’, terwijl daarbuiten steeds 
meer mensen in de processen van psychologisering en sociologisering wer­
den betrokken.

15 Vgl. J. Goudsblom, Nihilisme en Cultuur, Amsterdam, 1960 (1977, 1988), p. 
183

16 Vgl. Norbert Elias, Het Civilisatieproces, Utrecht, 1982, met name deel II, pp. 
260-266. Zie ook Stephen Mennell, All Marmers o f Food, Oxford, 1985, met 
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