Herinneringen die rondspoken

Het verleden in een Afro-Surinaamse samenleving

H.U.E. Thoden van Velzen & W. van Wetering

Inleiding

Breuer en Freud (1895) menen dat hysterici voor-
namelijk lijden aan hun eigen herinneringen. Met
evenveel recht kan men dat ook voor sociale
groepen of volken stellen (1). De mythen, sprook-
jes en nachtmerries van een vorige generatie,
kortom de collectieve fantasie van een vroeger
tijdperk, kan opnieuw bezit nemen van de geesten
der mensen. Een collectieve fantasie is opgebouwd
uit een beperkt aantal basisideeén die, gedurende
kortere of langere tijd, grote aantrekkingskracht
op een groep uitoefenen. Het leven lijkt dan geheel
door deze fantasie gekleurd en gedomineerd. Zelden
komt een collectieve fantasie uit de lucht vallen.
Bijna altijd heeft ze ook in het verleden het
denken en voelen van mensen gevormd. Dit artikel
gaat over de aantrekkingskracht en de tyrannie

van dergelijke boodschappen uit het verleden.

Wij maken onderscheid tussen “ideologie” en “col-
lectieve fantasie®. Een ideologie is het geheel
van ideeén dat groepsbelangen en groepsposities
legitimeert en dat bepaalde sociaal-politieke
keuzen steunt. Een collectieve fantasie wordt ge-
vormd door de fantasmen die een groep of maat-
schappij als boeiend en inspirerend ervaart. Een
ideologie volgt sociaal-economische veranderingen
op de voet. Een collectieve fantasie wordt ook
gevoed of geactiveerd door sociaal-economische
krachten. Het verschil is dat de verbinding tussen
de wereld van macht en hulpbronnen en de verbeel-
ding minder direct is: de collectieve fantasieén
schijnen een grotere autonomie te bezitten.

Sociologisch Tijdschrift, jaargang 14, nummer 3, december 1987
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Een nieuwe profeet

De recente geschiedenis van de Ndjuka (Aukaners)
Marrons of Bosnegers levert hiervan een prachtig
voorbeeld. In 1972 meldde zich een Ndjuka man van
ongeveer 45 jaar bij het hoofdorakel van de Gaan
Gadu (Grote Godheid) aan de Tapanahoni-rivier.
Deze Akalali, zoals hij heette, claimde het medium
te zijn van Na Ogii (Het Gevaar), een goddelijke
afgezant van de schepper en opperste heerser van
de wereld. Zijn missie kon hij in een paar woorden
samenvatten: een eind maken aan de heerschappij
van de priesters van de Gaan Gadu en het vestigen
van het regime van Na Ogii. Dit was geen geringe
zaak want de Gaan Gadu-cultus was verreweg de
invloedrijkste Afro-amerikaanse cultus in het
binnenland van Suriname. Akalali boekte snel
succes: hij schafte dure rituelen van deze cultus
af en stuurde de priesters naar huis. Het groot-
opperhoofd werd te verstaan gegeven dat hij voort-
aan zijn gezag niet meer zou mogen baseren op deze
priestergroep. De bestrijding van heksen, van groot
belang in de Ndjuka maatschappij, trok Akalali naar
zich toe. Dit alles kreeg zijn beslag in minder
dan een half jaar. Er viel geen schot of klap; er
deed zich geen opstand voor, Akalali nam noeiteloos
de teugels in handen. Van 1972 tot 1977 was hij de
machtigste man in het binnenland: op handen gedra-
gen door Ndjuka®s en veel andere Bosnegers; gefé-
teerd door bestuursambtenaren en politici uit
Paramaribo. Dit artikel stelt dat verreweg de
belangrijkste oorzaak voor het succes van deze
bloedeloze revolutie gelegen was in de greep die
een oude collectieve fantasie van Na Ogii op de
geesten van de Ndjuka®s kreeg.

Geschiedenis

Marrons, of Bosnegers zoals zij zichzelfT bij
voorkeur noemen, zijn afstammelingen van slaven
die in vorige eeuwen uit West-Afrika, het Congo-
bekken en Angola naar Suriname werden overgebracht.
De voorouders van deze Marrons ontshapten van de
plantages en begonnen een langdurige guerilla
tegen het Nederlandse koloniale regime. In 1760
sloten de Ndjuka"s vrede met de Nederlanders; hun
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voorbeeld werd enkele jaren later gevolgd door de
meeste andere Marrons. Na de vrede verplaatsten

de Ndjuka®s hun dorpen naar eilanden in de Tapana-
honi-rivier; v66r die tijd hadden ze zich schuil-
gehouden langs een kreek in het bos. In de jaren
zeventig van deze eeuw woonden er zo"n 8.000 tot
10.000 Ndjuka"s in dertig dorpen in het Tapanahoni-
gebied.

Onze gegevens zijn verzameld tijdens een aantal
perioden veldwerk tussen 1961 en 1987. Behalve
orakelzittingen, rituelen en conflicten te bestu-
deren, kortom datgene wat men van een antropoloog
kan verwachten, raadpleegden wij ook negentiende-
eeuwse stukken uit de koloniale archieven en lazen
zendings- en missietijdschriften. Maar de belang-
rijkste bron van gegevens over de geschiedenis

van de Na Og-ii cultus vormden mondelinge overle-
veringen. Een van onze belangrijkste informanten
was profeet Akalali zelf. Ook kregen wij bij de
reconstructie van het verleden steun van ongeveer
een dozijn "historische specialisten®, een groep
Ndjuka notabelen die zich heeft toegelegd op het
verzamelen en doorgeven van geschiedverhalen ().
Sommigen van deze historici waren verbonden geweest
met de cultus die van het toneel moest verdwijnen
Gaan Gadu), anderen daarentegen behoorden tot de
aanhangers van Akalali, of namen een meer onafhan-
kelijke positie in. Tenslotte is het belangrijk

te vermelden dat het manuscript van de zendeling
Helstone (1910), die in het begin van deze eeuw
onder de Ndjuka®s werkte, een onafhankelijke bron
van informatie voor ons was.

Goud en een Ndjuka panopticum

De opkomst van de Gaan Gadu-cultus volgde vrij
snel op een belangrijke verschuiving in de econo-
mische verhoudingen in het Surinaamse binnenland.
Gedurende het grootste deel van de negentiende
eeuw verdienden Bosnhegers hun geld vooral in de
houtkap. Reeds v6oOr 1825 trokken Bosnegers in
groten getale naar de kust om aan de rivieren in
dat gebied kleine nederzettingen te bouwen. Vanuit
die plaatsen leverden zij hout aan zaagmolens op
de plantages en in de stad Paramaribo. Ndjuka-
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houtkappers trof men dan ook aan langs praktisch
alle rivieren in het oostelijk en centrale gedeelte
van de kustvlakte: Cottica, Commewijne, en de
benedenloop van de Saramacca. Sommigen vestigden
zich er permanent, anderen trokken elk jaar of om
de paar jaar heen en weer tussen stamgebied en
kustvlakte. Op deze wijze was in het midden van

de vorige eeuw praktisch de helft van alle manne-
lijke Ndjuka bij de koloniale economie betrokken

A -

Rond 1880 werd in de binnenlanden van Suriname en
Frans Guyana goud gevonden. Om de goudwinplaatsen,
de plaoers, te kunnen bereiken moesten de duizenden
goudzoekers gebruik maken van de diensten van Bos-
negers. Zij waren vrijwel als enigen in staat hun
korjalen door de talrijke stroomversnellingen te
loodsen. Vanaf ongeveer 1885 schakelden Bosnegers
en masse over op deze nieuwe economische bezigheid.
Vooral de Ndjuka booteigenaren, de patrons, ver-
dienden geld als water. Dit moet tot aanzienlijke
spanningen binnen Bosneger-samenlevingen geleid
hebben. Aan de ene kant stonden de patrons en hun
assistenten; aan de andere kant de mensen, die
wegens de zware eisen die de transportindustrie
stelde, thuis moesten blijven.

De grote anti-hekserijbeweging van 1890 of 1891,
die bekend stond onder de naam “Coba haalt het
kwaad weg®" (Saa Coba puu sani), kan met de nieuwe
welvaartsverschillen in verband worden gebracht.
Het was een beweging die uitbrak in het centrum
van de Ndjuka-maatschappij, de oude “hoofdstad”
(vroegere residentie van het stamhoofd) Puketi,

en die zich vervolgens over vrijwel het gehele
binnenland van Suriname verspreidde. Hoe welvaarts-
verschillen een hekserijpsychose veroorzaakten
hebben wij op een andere plaats besproken (Thoden
van Velzen & Van Wetering 1983) . Hier is het van
betekenis het beeld van de prototypische heks te
noemen: een oudere vrouw, maar soms ook oudere
man, die z6 door naijver wordt gedreven, dat zij
(of hij) bereid is om anderen te doden of ziek te
maken. Afgunst is het motief dat heksen wordt toe-
gedacht; angst moet de rijke booteigenaar gekend
hebben die met zijn gevulde buidel zijn dorp van
herkomst bezocht. Het hekserijgeloof vormde een
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rationalisatie voor de onverschilligheid van de
entrepreneurs voor hun afhankelijke familieleden.

Tegelijkertijd met de anti-hekserijbeweging van
het begin van de jaren negentig ontstond ook de
cultus van Gaan Gadu. De twee waren nauw verstren-
geld want de strijd tegen heksen was de eerste
prioriteit van Gaan Gadu. Toch mogen ze niet zonder
meer gelijk gesteld worden. De Gaan Gadu-cultus
was meer dan alleen een anti-hekserijbeweging.

Het was ook een puriteinse beweging met sterke
regelgeving, met afkeer van ambigué en ambivalente
religieuze ervaringen en met een systematisch
wantrouwen ten aanzien van de menselijke natuur.
Een grondstelling van de cultus was dat de mens
van nature tot het kwaad geneigd is. Het was om
die reden noodzakelijk voortdurend bij zichzelf

te rade te gaan: elke wrok die te lang gekoesterd
werd, elke vorm van afgunst, kon het begin vormen
van een verloederingsproces. Zelf-onderzoek behoor-
de dan ook tot de dagelijkse verplichtingen van
elke volwassene. Het cultiveren van wantrouwen ten
opzichte van eigen en andermans motieven behoorde
tot de kernpunten van de nieuwe leer.

Dit zag men weerspiegeld in de gebeurtenissen na
een sterfgeval. Op het overlijden van een volwas-
sene volgde onmiddellijk een divinatieproces dat
het wantrouwen duidelijk toonde. Het ritueel be-
stond voornamelijk uit het ondervragen van de

geest van een overledene. Dit vond plaats door het
stoffelijk overschot op een brancard te binden en
het vervolgens op de hoofden van twee dragers door
het dorp te voeren. Een comité van notabelen stelde
de geest vragen; de bewegingen van de baar werden
gernterpreteerd als antwoord op die vragen. De
verantwoordelijke notabelen stelden hun vragen
korzelig, opvallend onvriendelijk. Het leek een
verhoor waarbij ervan uitgegaan werd dat de geest
van de overledene schuldig was tenzij hij het te-
gendeel kon bewijzen. Het belangrijkste doel van
het ritueel was uit te vinden of de overledene zich
tijdens zijn of haar leven aan hekserij had schul-
dig gemaakt. Had men antwoord gekregen op die vraag
dan ging het onderzoek voort met vragen over andere
misstappen uit het verleden van de gestorvene.
Kortom wat de priesters van Gaan Gadu verlangden
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was een uitgebreid rapport over de morele statuur

van de overledene; het zelfonderzoek waartoe elke

burger verplicht was werd nog eens overgedaan door
de gemeenschap na de dood.

Congruent met zelfonderzoek en het verhoor van de
geest van de overledene was het beeld van Gaan
Gadu. De godheid was als het panopticum (&) dat
Jeremy Bentham beschrijft, en dat Foucault (1979)
recentelijk weer in de wetenschappelijke aandacht
bracht. Het panopticum was een gebouw met een
geometrisch uitgekiende architectuur, waardoor al
het doen en laten van de bewoners vanuit één
centrale controletoren gevolgd kon worden. De
privacy van kerker en andere duistere ruimten was
het individu ontnomen. Ook Gaan Gadu is als een
alziend en daardoor alles wetend controlesysteem;
een oog dat boven de mensen hangt, maar bovenal
een instantie die al het menselijk handelen kri-
tisch volgt. Of, zoals de Ndjuka"s het uitdrukken:
"Gaan Gadu is de godheid die in onze harten Kkijkt.
Hij ziet wat je gedaan hebt en wat je wilt doen,
je staat van dienst zowel als je intenties. Ga je
de verkeerde kant op dan maakt hij je eerst ziek;
is die waarschuwing onvoldoende dan doodt hij je'.
Dit is een van de zwaartepunten van deze collec-
tieve fTantasie: de controlerende, almachtige en
genadeloze instantie ().

Neem bij voorbeeld de vervolging van heksen. Uit
naam van de godheid bracht men hun stoffelijke
overschotten naar een speciale dodenakker waar ze
onbegraven werden achtergelaten. Bovendien confis-
queerden Gaan Gadu®"s priesters de bezittingen van
heksen. Na een rituele reiniging, waarvoor de
priesters zich lieten betalen, ontvingen de nabe-
staanden maar een klein deel terug. Van de in be-
slag genomen goederen verdween een deel naar de
huizen van de priesters. Interessanter nog is dat
de Ndjuka®s =zich verplicht voelden Gaan Gadu het
grootste deel te geven. De goederen van heksen
werden naar een sanctuarium in het bos overgebracht,
een sacraal pakhuis waar de bezittingen lagen op-
getast, waardeloze zaken, nog bruikbare goederen,
gouden voorwerpen, begeerde eigendommen, van alles
lag daar opgestapeld. Deze offergaven vormden een
duidelijk bewijs van de greep die de collectieve
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fantasie op de geest van de Ndjuka®s had.

Nog steeds dezelfde heksen

Toen Akalali Gaan Gadu®s priesters waarschuwde

dat ze er beter aan zouden doen maar “met pensioen
te gaan®, zoals het werd uitgedrukt, boekte hij
snel succes. Binnen een paar maanden was deze
onbekende de machtigste man in de Ndjuka-maatschap-
pij geworden. Vanaf medio 1972 tot april 1977 kon
er niets gebeuren aan de Tapanahoni zonder dat
Akalali er in gekend werd. Ook het grootopperhoofd
kon niets meer doen zonder Akalali®s toestemming.
Een bezoek aan de autoriteiten iIn Paramaribo, een
ritueel, het kon niet buiten Akalali om. Akalali
maakte een eind aan het, door middel van de draag-
proef, raadplegen van de geest van de overledene.
De postume bestraffing van heksen werd verboden.
Lijken mochten niet langer onbegraven worden ach-
tergelaten. De bezittingen van overledenen werden
niet langer geconfisqueerd. Dat kon ook nauwelijks
want met de draagproef was immers het rapport over
de morele kwaliteiten van de overledene afgeschaft.
Het sanctuarium, de sacrale bergplaats, werd voor
het publiek opengesteld. Honderden bezochten het
door Akalali ontwijde heiligdom. Ze namen mee wat
ze nog konden gebruiken: vaak sieraden, maar ook
gereedschap, een jachtgeweer, of andere nuttige
zaken. Dit heiligdom van Gaan Gadu, dat decennia
lang tot de meest gerespecteerde instituties van
de Ndjuka-samenleving had behoord, was van de ene
op de andere dag omgetoverd tot een “bewijs® van
de misdadigheid van het oude politiek-religieuze
bewind.

De afschaffing van deze cultus betekende niet dat
hiermee ook de vrees voor hekserij was verdwenen.
Gedurende het decennium dat voorafging aan de
machtsovername werd van elke twee overledenen

één tot heks uitgeroepen. Hoewel we veilig kunnen
aannemen dat Gaan Gadu"s priesters het aantal
hekserij-gevallen probeerden op te voeren - ze
profiteerden er immers van - bleef de postume ver-
oordeling tot heks in de eerste plaats een aange-
legenheid van de familie van de overledene. De
priesters konden zo nu en dan een handje helpen,
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maar de familie had het laatste woord. Er is dus
grond voor de gedachte dat de vrees voor hekserij
gedurende de jaren zestig en begin jaren zeventig
bijzonder sterk was. Akalali wist welke angsten de
Ndjuka®s koesterden. In de jaren véordat hij zijn
roeping tot medium publiekelijk bekend maakte had
hij vrijwel alle Ndjuka dorpen bezocht: hij was
dus uitstekend op de hoogte van wie van hekserij
verdacht werd. In 1973 begon hij aan een massaal
bevolkingsonderzoek naar hekserij. Enkele honder-
den mensen werden door hem iIn staat van beschul-
diging gesteld. Over 113 personen bezitten wij
gegevens: 88 van hen waren vrouwen, 25 mannen (6).
Door de trekarbeid naar Paramaribo vormden vrouwen
de meerderheid van de bevolking in het Tapanahoni-
gebied, het is dus te verwachten dat er ook meer
vrouwen beschuldigd zouden worden. Maar rond Nieuw-
jJaar, en bij andere feestelijke gelegenheden,
kwamen honderden mannelijke trekarbeiders naar hun
dorpen terug. Vrijwel het eerste wat zij deden was
een tocht naar Akalali®"s dorp om zich te laten
onderzoeken op eventueel aanwezige hekserij. Met
andere woorden, de oververtegenwoordiging van
vrouwen onder de “heksen® kan niet alleen uit de
"normale® bevolkingsgegevens verklaard worden,
want vermoedelijk was het aantal mannen dat zich
aan de tests van Akalali onderwierp nauwelijks
kleiner dan het getal der vrouwen. Het hekserij-
geloof vertoonde dus een duidelijke vertekening
ten nadele van vrouwen: vrouwen liepen eerder de
kans van hekserij beschuldigd te worden dan mannen.
Ook ouderen blijken een risicogroep. Van de 113
beschuldigden waarover wij gegevens hebben behoor-
den 67 tot de categorie Touder dan 60°". Opnieuw,
net zoals tijdens het regime van Gaan Gadu, hadden
ouderen en vrouwen de meeste kans van hekserij
beticht te worden.

Op dit punt was er dus nauwelijks verschil tussen
Akalali en zijn voorgangers: beide religieuze
regimes beschuldigden vooral de zwakkere groepen;
onder deze "have nots® moesten immers degenen ge-
zocht worden die een motief hadden voor het plegen
van hekserij. De trekarbeiders, die voor de feest-
dagen hun familie kwamen opzoeken, waren succesvol
geweest; anders zouden zij ook niet zijn terug-
gekomen. Bij hen leefden geen gevoelens van naijver.
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Ze hadden wat hun hart begeerde; de etenswaren of
luxe goederen die zij in de stad hadden gekocht
werden vanaf de landingsplaatsen van de boten, of
vanaf een naburig vliegveldje, demonstratief het
dorp ingedragen. Dit waren in Akalali®s ogen geen
mensen die hekserij zouden bedrijven. Het waren
tevreden burgers die het voor de wind ging. Akalali
had de politieke posities overgenomen maar de
heersende i1deologie intact gelaten. Maar was er
dan niets veranderd? Was het uitsluitend een paleis-
revolutie geweest?

De Meester van de Rivier en de Superman

Akalalil bracht geen veranderingen in de ideolo-
gische ondersteuning van sterkeren ten koste van
de zwakken, maar hij verving de heersende collec-
tieve fantasie. In Akalali®s religieuze uiltspraken
- in trance of in de normale toestand gedaan -
bleek niets van de nadruk op normen en waarden,

op zonde en schuld, die zo typerend was voor de
Gaan Gadu-cultus. Ook ontbrak elke aansporing tot
zelfonderzoek in de toespraken van Akalali of zijn
religieuze assistenten. Sterker nog, het hameren
op morele waarden, op zonde en schuld, werd be-
lachelijk gemaakt als goedkope volksverlakkerij.
Bijna in elk opzicht was wat Akalali te vertellen
had het omgekeerde van de boodschappen van Gaan
Gadu®s priesters.

Akalali verkondigde het recht van de sterkste,

en verheerlijkte het principe van lustbevrediging.
Hij beleed dit met de mond en ondersteunde het
door de daad. Van tijd tot tijd maakte de profeet,
onder gewone omstandigheden een rustig en vriende-
lijk man, op brute wijze inbreuk op de rechten van
anderen. Hij deed dit waarschijnlijk om kern-
elementen uit de nieuwe collectieve fantasie beter
over het voetlicht te krijgen, waarbij onduidelijk
bleef hoe bewust dit gebeurde. Deze collectieve
fantasie ligt in hoofdzaak opgeslagen in twee cycli
van mythen, de eerste is die van Na Ogii, Meester
van de Rivier en de Wildernis. Het tweede corpus
van mythen stelt Dikii centraal, een negentiende-
eeuwse shamaan, ruziezoeker, Don Juan en martelaar.
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1. Portret van een godheid

Toen de vluchtelingen op zoek waren naar een plaats waar
zij zich zouden kunnen vestigen, in het afgelegen binnen-
land, zagen ze plotseling de goddelijke verschijning.

Hij had de vorm aangenomen van een man die in het midden
van een korjaal zat. Twee andere mannen, €één voor, een
achter, vormden zijn escorte. De Ndjuka"s zagen de ver-
schijning voor het eerst toen ze bij de Tapanahoni aan-
kwamen. Ze kwamen uit de halve duistemis van het bos

en stootten op de brede, zonnige Tapanahoni-rivier.

De boot waarin de drie mannen zaten gleed tegen de stroom
op zonder dat een van hen een peddel in het water stak.
Maar dan plotseling, net zo onverwacht als de verschij-
ning gekomen was, verdween deze ook weer. Het beeld loste
Op op de manier waarop dat met geesten pleegt te gebeu-
ren. Pas later beseften de mensen wat zij gezien hadden:
de man die in het midden van de boot zat was een belang-
rijke geest die bij dat gebied hoorde (genius loei); de
twee anderen waren geesten die hem assisteerden™ (7).

Na Ogii wordt hier uitgebeeld als een geest die

in de Surinaamse wildernis thuis iIs. De adepten
van Gaan Gadu beweerden soms dat hun godheid, als
deze zich in menselijke gedaante manifesteerde,
eruit zag als een lange blanke man. Na Ogii stelt
men zich anders voor: als een Indiaan, een natuur-
kind, een wezen dat van alle mensensoorten zich
het meest op zijn gemak voelt in het bos. Dit
beeld wordt ondersteund door Na Ogii ook Koning
van de Bosgeesten (@Ampuku) te noemen. Na Ogii en
zijn Bosgeesten zijn niet uit Afrika overgebracht;
op de plantages heeft men ze niet leren kennen,

ze woonden altijd al in het bos of bij de rivier.
"Na Ogii troffen wij aan op de rivier", vertelde
Akalali ons, waarmee hij wil zeggen dat de godheid
een "gegeven® was dat de Ndjuka®s leerden kennen
toen ze van de plantages vluchtten.

Door zonder inspanning zijn boot tegen de stroom
op te sturen geeft Na Ogii een overtuigend bewijs
van zijn natuurlijke superioriteit in het binnen-
land. Na Ogii laat zien een geest te zijn die
waardig is om door Marrons vereerd te worden. Het
is een nativistische boodschap bij uitstek: hier
is een geest die de Bosnegers gekend hebben vanaf
het allereerste begin van hun bestaan als groep.
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Bovendien is dit een godheid die zich in dit on-
aangeroerde, door geen vreemde smetten bezoedelde
binnenland, als een vis iIn het water voelt. Zo
zouden ook Bosnhegers weer kracht kunnen vinden
door op deze godheid te vertrouwen.

De superman

De tweede cyclus van mythen houdt zich bezig met
het leven van Dikii, wiens faits et gestes vooral
door de mondelinge overleveringen worden genoemd.
Rond de historische figuur Dikii hebben zich tal-
rijke mythen geweven. Tussen 1830 en 1850 duikt
zijn naam ook af en toe op in de schriftelijke
stukken van koloniale ambtenaren. De aandacht van
de koloniale autoriteiten kreeg hij door zijn werk
als "mensenjager”, dat waren Bosnegers die bereid
bleken, tegen een flinke vergoeding, op vluchte-
lingen jacht te maken die zich iIn het gebied tussen
plantages en Bosneger-territoir schuilhielden (8).
Evenmin als bij de eerste cyclus kunnen we alle
varianten weergeven, die van deze mythe in omloop
zijn. Niettemin is het voor goed begrip van de
boodschap van deze cyclus van betekenis terug te
gaan naar de dag van Dikii"s verwekking en ver-
volgens van elk van de volgende stadia een voor-
beeld te geven. De ontwikkelingsgang is namelijk
een essentieel onderdeel van de mythe, en daarmee
ook van de collectieve fantasie. (Tenzij uitdruk-
kelijk anders vermeld vormen de volgende mythen-
fragmenten onderdeel van het vaste repertoire van
alle Ndjuka historici.)

De dag dat Dikii verwekt werd

Twee zusters waren diep het bos ingetrokken, ver voorbij
de zone waartoe men zich meestal beperkt bij jacht of
andere bostochten. De vrouwen hadden zich zelfs gewaagd
in een deel van het bos dat als “het land van de Ampuku
(Bosgoden)® bekend staat. Dit is het eerste waarover de
mythen-vertellers hun afkeuring uitspreken. Maar andere
zaken worden nog sterker afgekeurd. Op een gegeven mo-
ment maakte Ma Aponti, de oudste van de twee vrouwen,
haar zuster attent op een klein zwart wezentje dat ge-
hurkt aan de voet van een reusachtige boom zat. Het
wezentje hield de handen voor het gezicht als iemand die
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niet herkend wenst te worden. Hier was opnieuw door
mensen een emstige fout begaan: Aponti had moeten doen
alsof ze niets zag en gewoon doorlopen; kleine pikzwarte
wezentjes zijn kwaadaardige bosgoden of demonen. Maar de
meest flagrante vorm van provocatie kwam toen de zusters
met gevorkte stokken (9) het wezentje begonnen te prik-
ken. Ze waren nieuwsgierig en wensten het gezicht van het
creatuur te zien. Om dit te voorkomen draaide het zwarte
schepsel zich steeds weer van de vrouwen weg. Tenslotte
begon de jongste zuster bang te worden. Ze gooide haar
stok neer en drong er bij haar zuster op aan dat ze naar
huis zouden gaan. Aponti stemde tenslotte in, maar ver-
trok niet alvorens ze haar behoefte had gedaan.

Toch begon het nu ook tot Aponti door te dringen wat ze
gedaan had. Haastig liepen de zusters terug naar de
rivieroever en gingen vandaar meteen door naar hun dorp.
De zusters hadden afgesproken met niemand over het ge-
beurde te spreken. Aponti®s zuster hield zich niet aan
die afspraak. Zij lichtte de man van Aponti over de ge-
beurtenissen van die dag in. De man gaf Aponti een stand-
je: hij hield haar voor dat zij hem op de hoogte had
moeten brengen, niet haar zuster. Haar daad was zo gevaar-
lijk, betoogde Aponti®s man, dat ook hij onder de gevol-
gen zou kunnen lijden. Maar hij liet zijn vrouw weten

dat alles voor haar rekening en die van haar (matri-
linecaire) familiegroep kwam. Als het jou slecht gaat,

zel hij, was 1k mijn handen in onschuld. Maar als alles
goed gaat wil ik delen iIn de winst van deze onderneming,
voegde hij daar nog aan toe.

Mythen-vertellers keuren nadrukkelijk het gedrag van
alle betrokkenen af. Beide zusters en Aponti®s man had-
den het onheil over hun familiegroepen afgeroepen. Dat
onheil kwam over de Ndjuka®s diezelfde nacht: terwijl
Aponti dacht geslachtsgemeenschap met haar man te hebben
werd ze door Na Ogii zwanger gemaakt. Het was Na Ogii
geweest die in de vorm van een pikzwart wezentje aan de
voet van de boom had gezeten. Woedend over het optreden
van de twee zusters had de godheid de vrouwen naar het
dorp gevolgd. Die nacht plantte hij zijn zaad in Ma

i-

Een baby met een stevig gebit

Dat er iets mis was met de zwangerschap van Ma Aponti
bleek toen er twaalf maanden voor nodig waren om het
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kind ter wereld te brengen. Dit was al een slecht voor-
teken. Maar de omvang van de ellende drong pas enkele
dagen na de geboorte tot de Ndjuka®s door. Het was op de
dag dat Aponti voor het eerst na de bevalling haar huis
verliet. Toen zij een half uur later terugkeerde zat de
baby recht overeind op het bed. In zijn rechterwistje
knelde hij een buidel zoals medicijnmannen die gebruiken.
Men kon de buidel met geen mogelijkheid uit zijn hand
halen. Toen opende hij zijn mond waardoor een stevig gebit
zichtbaar werd. Hij joeg zijn moeder de stuipen op het
lijf. De vader vroeg om opheldering: 'Wwat betekent dat?"
De baby hoorde dit. Tartend grijnsde hij de aarwezigen
toe. Toen hij ook nog zijn wuist opende zodat de “medi-
cijnen® zichtbaar werden riep Aponti: "Het is afgelopen
met ons, Het Gevaar is gekomen.

De grote faecalién-eter

Moeder Aponti had moeite met het zogen van het kind. Het
kind beet op haar tepels. Toch groeide het als kool,
veel sneller dan zijn leeftijdsgenoten. Men vertrounde
dit niet. Op zekere dag besloot men de gangen van het
kind heimelijk na te gaan. De weg voerde naar de dorps-
latrine. Tot de ontsteltenis van de volwassenen zag men
dat het kind uitwerpselen opraapte en die in zijn mond
stak. De moeder noemde het kind "Dikii® (het werkwoord
diki betekent “opreden®; dikii betekent “kietelen™).

Andere varianten leggen er de nadruk op dat al tijdens
Aponti®s zwangerschap de foetus zich te goed had gedaan
aan uitwerpselen. De moeder bracht hele dagen door op de
latrine. Het was de foetus die haar hier toe dwong,
stellen de vertellers.

De jongeman die zijn eigen conceptie had gezien

De eerste tekenen van zijn buitengewone talenten kwamen

al heel vroeg. Toen hij tien of twaalf jaar oud was begon
hij mensen te vertellen dat hij zijn eigen conceptie had
gezien. De speciale band tussen moeder en zoon wordt ook
benadrukt door mythen over de naamgeving. De moeder merkte
al snel dat de baby haar kietelde. "Kind", riep ze, "Wwat
kietel je me toch!" (a dikii na dikii i s o (kietelen

= dikii).
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Dikii als Don Juan en als tyran

Voor veel vrouwen was Dikii een aantrekkelijke man. Hij
maakte links en rechts veroveringen. Zijn behoefte aan
seksueel verkeer nam ziekelijke vormen aan. Toen zijn
vele vriendinnen hem niet meer voldoende waren nam hij
zijn toevlucht tot dreilgementen: wie niet op zijn avances
inging kon verwachten dat zijn knechtjes uit het geesten-
rijk, de Bosgoden, weerspannigen zouden straffen. Daar
hij ook jacht maakte op getrouwde vrounen moesten zelfs
hun echtgenoten het ontgelden. Een echtgenoot die bezwaar
maakte werd met de dood bedreigd. Vrouwen die zich on-
willig toonden werd wat meer tijd gegund. Maar wie te
lang weerstand bood kon er op rekenen door een bosgod
achterma gezeten te worden. Zulke openlijk geuite dreige-
menten bezorgden Dikii een slechte naam. De bevolking
van sommige dorpen ging ertoe over Dikii de toegang te
ontzeggen. Zelfs Akalali, de profeet van Na Ogii, en dus
ook van diens zoon (Dikii), zag de redelijkheid van dit
verzet in. Hij vertelde ons: 'De man maakte zich onmo-
gelijk. Hij was een lastpost geworden voor alle twaalf
clans” (wat betekent: “woor de gehele natie™).

Dikii als martelaar

Geleidelijk aan begon het idee post te vatten dat Dikii
een heks was. De gedachte had voedsel gekregen door het
bedreigen van stamgenoten met vergelding door Bosgoden.
Sommige Bosgoden duiken in hekserijverhalen op. Er wordt
dan gezegd dat zij veil zijn; heksen kunnen sommige
Bosgoden ertoe verleiden mensen te doden. Tegen betaling
nemen zij een opdracht voor een moord aan. Het voort-
durende dreigen van Dikii met zijn Ampuku-knechtjes was
de belangrijkste reden voor het wantrouwen.

Dikii werd voor het godsoordeel in de oude hoofdstad
Puketi gebracht. Priesters van de Sweli Gactu-cultus

- deze cultus werd rond 1890 in de Gaan GacZu-cultus
gerncorporeerd - gaven hem een elixer te drinken. Dikii
overleed niet; hij werd ook niet ziek. Na een week moest
men hem laten gaan, want pas als iemand duidelijke ziekte-
verschijnselen vertoonde kon men hem als heks veroordelen.
Er viel niets tegen hem te bewijzen. Velen waren niet
gerust gesteld. Ook zijn werk als shamaan werd met wan-
trounen bezien. Toen een aantal jaren later een patiént
van shamaan Dikii onverwachts overleed stak het wan-
trouwen weer de kop op. Opnieuw werd hij voor het gods-
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oordeel gesleept, waar de gebeurtenissen zich herhaal-
den. Men dwong hem van het speciale brouwsel te drinken
en wachtte vervolgens tevergeefs op symptomen die op
ziekte zouden kunnen wijzen. Weer waren de priesters van
de gifproef verplicht hem te laten gaan. Maar het wan-
trouwen en de vermederingen die hij bij het godsoordeel
ondergaan had, wogen zwaar op Dikii. Zwaarmoedig zwierf
hij nog lange tijd in het grensgebied tussen plantage-
kolonie en Bosneger-territoir rond. Toen hij ziek werd
schreef men dit aanvankelijk toe aan Dikii"s gedepri-
meerdheid over de beschamende behandeling die hij zich
bij het giforakel had moeten laten welgevallen. Korte
tijd later overleed hij. Bij de “draagproef” kwamen de
verantwoordelijke priesters tot de slotsom dat Dikii een
heks was geweest die door buitengewone capaciteiten vele
Jaren buiten vervolging had kunnen blijven. Zijn lichaam
werd naar de heksen-dodenakker gebracht en zijn bezittin-
gen geconfisqueerd. Rond de eeumwisseling werd dit oordeel
weer veranderd: een nieuwe generatie van orakelpriesters
zuiverde de nagedachtenis van Dikii. Nu werden de pries-
ters van het godsoordeel van Puketi in staat van be-
schuldiging gesteld; zij zouden door hun wantrouwen en
vernederingen de shamaan de dood hebben ingedreven.

Commentaar

Wat opvalt bij deze mythe is het gebruik van de
levensloop van een individu (Dikii) als grondma-
teriaal. Door menselijke overmoed opgeroepen open-
baart het nieuwe wezen zijn aard door agressie
(oraal, anaal en later genitaal), en door het
overschrijden van natuurlijke grenzen: eerst het
regelmatig rondhangen op de dorpslatrine, zonder
dat hiermee enig doel gediend lijkt, later het
rondzwerven in het uitgestrekte bosgebied tussen
plantage-kolonie (zoals het toen door de koloni-
sator beheerste gebied heette) en het Bosnheger-
territoir..

Grensoverschrijdingen tonen Dikii®"s hubris. Alsof
dit nog niet genoeg is versterkt hij dit met de
claim dat hij zijn eigen conceptie heeft gezien.
Ook de slotfase behoort hierbij: Dikii die in toe-
stand van melancholie door het liminale gebied
rondzwerft. Het is de reflectie op de gevaren die
de megalomane persoonlijkheid bedreigen: na het
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zich overgeven aan grensoverschrijdingen volgt
de straf van een depressie.

De verhalen van de godheid, de Heer van het Woud,
de Koning van de Dieren, en de Meester van de Ri-
vier, vormen een ander scenario. Hier worden nati-
vistische thema®s aangesneden: Na Ogii, meer dan
wie dan ook, is thuis in de wildernis en beheerst
de krachten die daarin aanwezig zijn. In verhalen
die wij niet konden behandelen beelden vertellers
hem uit als een oerkracht die bomen ontwortelt en
zo0 een breed pad schept voor de Marrons voor hun
vlucht naar het zuiden. In andere verhalen dirigeert
-Na Ogii de wilde dieren van het bos. Als Meester
van de Rivier ontstijgt hij aan de normale natuur-
krachten door tegen de stroom op te glijden in
plaats van met de stroom mee. Toch ligt ook hier
een adder onder het gras. Als Koning van de Dieren
verschijnt hij als een Indiaan die de beesten op-
drijft, een natuurkind dat in het bos thuishoort,
en de krachten van de wildernis begrijpt.

Maar hij heeft ook nog een andere verschijnings-
vorm. Aan het begin van de Dikii-cyclus treedt

hij op als klein, pikzwart mannetje. Kleine, git-
zwarte wezentjes zijn demonen: het zijn wezens die
voor de mens gevaarlijk zijn. Het laatste wat men
moet doen is zo"n wezen te provoceren: de ellende
is dan niet te overzien. Sommige Ndjuka®s herinne-
ren zich de godheid in zijn Indianen-verschijnings-
vorm gezien te hebben. Vaak als zij op jacht

waren verbaasden zij zich erover waarom de bos-
varkens, of ander begeerd wild, keer op keer in de
richting van hun jachtgeweren liep. Tenslotte kwa-
men ze met een verklaring. Zij meenden achter de
kudde wilde beesten een Indiaan gezien te hebben
die de beesten steeds weer in de juiste richting
opdreef. En wie zou dit anders kunnen zijn dan de
Koning van de Dieren in zichtbare vorm? Op bepaalde
momenten willen zij echter wel eens kwijt dat die
verschijningsvorm niet stabiel was. Zo vertelde
een succesvol jJager ons dat de Indiaan die achter
"zijn kudde® liep, en verantwoordelijk was voor
zijn spectaculaire jachtbuit, onder zijn ogen en

in enkele minuten transformeerde in een pikzwart
mannetje (10). Een krachtig maar weldoend en niet-
bedreigend wezen verandert plotseling in een demon.
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Deze beeldverandering is een deel van de collec-
tieve fantasie.

De macht van een collectieve fantasie

In 1972 kon Akalali de politiek-religieuze macht
overnemen zonder dat hij beschikte over gewelds-
middelen. Dit vertoon van autoriteit bleef niet
beperkt tot één enkel optreden. In 1972 had Akalali
€één vrouw; in 1976, op het hoogtepunt van zijn
macht, had hij er dertien. De meeste van deze
vrouwen had hij eenvoudigweg naar zijn dorp ont-
boden. Sommigen waren ongetrouwd, maar anderen
waren reeds gehuwd. Dit vormde voor Akalali in
het geheel geen beletsel. Integendeel, dergelijke
situaties moest een echte profeet van Na Ogii
Juist creéren. De gedupeerde echtgenoot werd ge-
sommeerd zijn vrouw naar Akalali®s dorp te bren-
gen. Er werd van hem verlangd dat hij een partij
brandhout afleverde voor het vuur waarop het
avondmaal bereid zou worden. Ook dreigde Akalali
mensen die hem in de weg stonden, zoals rivalen
die naar de gunsten van dezelfde vrouw dongen,
met een gewelddadige dood. Dit is bijzonder onge-
bruikelijk in de Ndjuka-maatschappij; iemand die
anderen met de dood bedreigt roept over zichzelf
een hekserij-beschuldiging af. Maar de mythen
leren ons dat Dikii het zich wél lange tijd kon
permitteren. Akalali drukte zijn voetsporen. 0ok
hij heeft velen, meer dan een tiental, in het
openbaar met de dood bedreigd. Van acht Ndjuka“®s
claimde hij het overlijden; het zou door zijn
geest veroorzaakt zijn als straf voor hun weer-
spannigheid in vergaderingen, of omdat ze hem
hadden tegengesproken. Dit dreigen met geweld,
of het op zijn naam brengen van gewelddadige
handelingen, werd allemaal geaccepteerd toen
Akalali op het hoogtepunt van zijn macht stond.

Vanaf zijn eerste optreden in 1972, tot 1977, kende
het enthousiasme voor de profeet geen grenzen. In
1973 werd een nieuw dorp voor Akalali aangelegd.

De inwijding van het dorp gebeurde, zoals gebruike-
lijk is als een nieuwe leider aantreedt, met
grootscheepse plechtigheden en feesten. Dit nam

de gehele droge tijd in beslag (augustus tot no-
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vember), een periode die men moet gebruiken voor
het aanleggen van nieuwe gronden, want na het om-
kappen van een stuk bos moet dit kunnen drogen
vOoor er de brand in gestoken kan worden. Vermoe-
delijk om verzekerd te zijn van een zo groot moge-
lijk publiek, maar ook als demonstratie van macht,
verbood Akalali de mensen in die droge tijd hun
gronden aan te leggen. Van de dertig dorpen in het
Tapanahoni-gebied was er maar één dat hem durfde
weerstreven. In 1974 braken er voedseltekorten uit.
Ndjuka"s kochten hun rijst en cassave in grote
partijen bij de Indianen die aan de bovenloop van
de Tapanahoni wonen. Toch herinneren we ons niet
dat mensen Akalali aansprakelijk stelden, of ach-
ter zijn rug mopperden. Behalve een enkele scep-
ticus leek iedereen in de ban van Akalali. Tijdens
de jaarwisseling 1973-1974 viel ons de vrijwel
universele euphorie op. Zelfs de priesters van de
onttroonde Gaan Gadu prezen de profeet zowel in
het openbaar als onder vier ogen. Maar in 1977,

en vooral iIn 1978, durfde men hem weer te Kriti-
seren; hij werd zelfs in het openbaar tegengespro-
ken. Men lachte om zijn pretenties, liet zich
smalend uit over de macht van zijn godheid, en
ongelukken die zich in het kamp van Akalali®s
volgelingen voordeden werden aan fouten van de
profeet toegeschreven. In 1979, in het holst van
de nacht, vluchtte Akalali met zijn vrouwen en
enkele aanhangers. Bij duisternis is een reis door
de stroomversnellingen geen sinecure. De nood was
voldoende hoog gestegen voor Akalali om het waag-
stuk aan te durven. Zonder noemenswaardige inciden-
ten bereikte hij het kustgebied. Akalali vestigde
zich in een nederzetting in de buurt van Albina.
Hier heeft hij tot zijn dood in 1983 gewoond. De
laatste vier jJaar van zijn leven gold hij nog
steeds als een gerespecteerd medicijnman, maar de
faam die hij voor zijn vlucht genoot had hij de-
finitief verloren.

Speculaties over het Ndjuka panopticum

De relatie tussen ideologieén en sociaal-economische
posities laat zich makkelijk begrijpen. De boot-
eigenaren van 1890 hadden direct belang bij een
hekserijgeloof dat hun “onproductieve® verwanten

424



als een verdachte categorie aanwees. Met collec-
tieve fantasieén ligt dat moeilijker. Waarom had
de welvarende klasse van de eeuwwisseling er be-
hoefte aan een God als middelpunt van een cultus
te nemen die zulke draconische straffen oplegde?
Het feit dat men een aantal nieuwe restrictieve
regels accepteerde kan men als een vorm van zelf-
bestraffing zien. Dit geldt nog sterker voor de
massale destructie van de erfenissen van heksen.

Wij zijn geneigd de verklaring te zoeken bij de
schuldgevoelens die bij de booteigenaren werden
opgewekt. Tot 1885 had men als houthakkers in het
kustgebied gewerkt. Grote groepen verwanten woon-
den in dezelfde nederzettingen en hielpen elkaar
om boomstammen uit het bos naar de rivier te slepen.
Van jongs af was men opgegroeid in een cultuur
waar het "samen leven, samen delen® de centrale
culturele waarde was. In korte tijd veranderde
dit. De overschakeling naar het vrachtbedrijf
voltrok zich binnen enkele jaren. Verwanten die
vroeger hun steentje bijdroegen aan het productie-
proces werden plotseling een blok aan het been.

De vrachtvaarders verdienden geld als water, maar
de interne distributiemechanismen werkten niet.
Reizigers die in het binnenland rondtrokken schre-
ven zowel over de protserige luxe van de nouveaux
viches als over hongersnood bij de achterblijvers.
Deze situatie zien we als de belangrijkste oorzaak
voor het ontstaan van een collectieve fantasie
waarbij straf en schuld kernbegrippen waren (11).
Alleen door te dreigen met strenge straffen konden
de afgunstige verwanten in toom gehouden worden.
Zelfbestraffing moest een oplossing leveren voor
het in gebreke blijven ten opzichte van arme ver-
wanten. Zo ongeveer vermoeden we dat deze emotio-
nele logica in elkaar steekt.

Toch blijft de relatie tussen de sociaal-economische
veranderingen en de collectieve fantasie problema-
tisch. Vijftien jaar na het begin van de Gaan Gadu-
cultus stond een profeet op, die een nieuwe bood-
schap bracht. Zijn naam was Akule; hij was de

eerste profeet van de godheid Na Ogii. Tussen

1905 en 1910 wist Akule grote delen van de Ndjuka-
samenleving in beroering te brengen. De zendeling
Helstone (1910) verzamelde kort na het begin van
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de beweging gegevens over de religieuze denkbeel-
den en praktijken van deze Akule. Uit Helstone"s
aantekeningen is duidelijk dat het hier niet ging
om een cultus die gericht was op straf en zelf-
bestraffing. Centraal stond nu het ongeremde stre-
ven naar de bevrediging van behoeften en lusten.
Restrictieve normen en waarden, aldus Akule, hoor-
den geen richtsnoer te zijn voor het menselijk
handelen. Onderwerping aan Na Ogii, en aan diens
profeet (Akule), was voldoende voorwaarde om ver-
bonden te blijven met de krachtbronnen van de
bovennatuur.

We hebben hier van doen met twee bewegingen die

voor wat betreft de religieuze kernideeén dia-
metraal tegen over elkaar lijken te staan. Toch

was de economische onderbouw niet veranderd. Beide
ontwikkelden zich in de tijd van de vrachtvaart.
Sterk verschillende collectieve fantasieén kunnen
dus kennelijk aansluiting vinden bij éénzelfde
stelsel van productierelaties en bezitsverhoudingen.

Het sprookje van de eeuwige groei

Het is ook mogelijk aannemelijk te maken dat
bepaalde sociale en economische factoren in het
bijzonder hebben bijgedragen aan de opkomst van

de Na Ogii-cultus. Hiervoor moeten we terug naar
de verhalen over Dikii en de Meester van de Ri-
vier. Beide mythen-cycli vallen op enkele punten
samen. “Het sprookje van de eeuwige groei” 1is zo"n
overlappingsgebied. Al vanaf de eerste mythe wordt
het thema aangegeven. Het beeld van de boot die
tegen de stroom opvaart, zonder dat iemand zich
hiervoor hoeft in te spannen, ademt de sfeer van
een vertrouwen in zichzelf en in de krachten van
de natuur. Waarschijnlijk dankt deze mythe haar
ontstaan aan de welvaart van de goudtijd, toen er
veel geld verdiend werd en de relatie tussen in-
spanning en beloning uit haar voegen leek gelicht.
Althans zo zou men hierover kunnen speculeren,
zeker weten doen we het niet.

De mythische levensloop van Dikii is, zoals eerder
betoogd, één lange demonstratie van de mogelijk-
heden van groei door agressie en grensoverschrij-
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ding. Agressie tegen medeburgers van de wieg tot
het graf, met behulp van orale, anale en genitale
stijlfiguren, soms met eenvoudige verbale bedrei-
gingen, soms door systematisch koeioneren. Grens-
overschrijdingen ook omdat Dikii bij voortduring
de normale beperkingen die aan het individu gesteld
zijn, 1in deze en andere culturen, overschreed.
Dikii"s handen waren niet gebonden; het leek erop
of hij kon gaan en staan waar hij wou, en anderen
kon gebruiken of misbruiken, al naar het hem uit-
kwam. Voor Akalali®s volgelingen was het sprookje
van de eeuwige groei waarschijnlijk aantrekkelijk
omdat het een mogelijkheid bood om dit gedrags-
model te volgen, maar natuurlijk niet voor ieder
op eenzelfde schaal. Voor sommigen zou het neer-
komen op een plaatsvervangend en betrekkelijk
veilig beleven van emoties. Voor de religieuze
elite, die geleid werd door Akalali, betekende het
een legitimering van de nieuwe priesterlijke
functies. Meer iIn het algemeen valt op te merken
dat de aanhangers zonder enig gewetensbezwaar
streefden naar expansie op elk gebied, terwijl zij
tegelijkertijd mensen, die van hen afhankelijk wa-
ren, gebrek lieten lijden. Akalali en zijn assis-
tenten, bij voorbeeld, huwden meer vrouwen dan in
deze polygyne cultuur gebruikelijk is, maar be-
knibbelden voortdurend op de uitgaven van hun
echtgenoten.

Maar naast het “zich uitleven®, de hallucinaire
wensvervulling, ontbreekt hier ook de reflectie
niet: de held van het verhaal werd geleidelijk een
persona non grata in zijn eigen maatschappij. Nog
vOoor hij bij de priesters van het giforakel ver-
scheen was hij in veel dorpen al niet meer welkom.
De verdachtmakingen bereikten tenslotte het punt
waarop Dikii"s familie géén andere weg openstond
dan hem uit te leveren. Dit moet een algemeen ge-
voelen zijn geweest. Akalali®s samenvatting van
Dikii®"s carriére is wat dit betreft onthullend:
"Dikii maakte zich onmogelijk. Hij gedroeg zich
als een tiran ten opzichte van de hele Ndjuka
natie'”. Interessant als reflectie is ook het ver-
slag van Dikii"s laatste jaren: hij wordt afge-
schilderd als een man die, ten prooi aan zwaar-
moedigheid, rondzwerft door het grensgebied. Wij
vermoeden dat de vertellers zich rekenschap gaven
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van het lot dat een aan grootheidswaanzin lijdende
figuur, die zijn eigen beperkingen niet wenst te
erkennen, te wachten staat. Helstone (1910), die
dl eerder ter sprake kwam, tekende in het begin
van deze eeuw vrijwel dezelfde verhalen over Dikii
op. Helstone noemt bij voorbeeld nadrukkelijk de
melancholische buien van Dikii aan het eind van
zijn leven. Het lijkt sterk op een klinisch oor-
deel over iemand die aan een depressieve conditie
lijdt.

Tijdens beide perioden - het tijdvak Akule (1905-
1910) en dat van Akalali (1972-1979) - was

sprake van een ongehoorde economische bloei. Tussen
pakweg 1885 en het einde van de Eerste Wereldoor-
log ondergingen Bosneger-gemeenschappen een sterke
welvaartsgroei. Het was niet anders rond 1970.

In het decennium dat voorafging aan Akalali’s
coup raakten Bosnhegers sterker betrokken bij het
economische en politieke leven van Suriname dan
ooit tevoren. Het land kenmerkte zich toen door
een snel uitbreidende economie en groeiende
complexiteit; door nieuwe mogelijkheden voor so-
ciale mobiliteit, door stijgende onzekerheid. De
exodus van tienduizenden Surinamers naar Neder-
land kwam in deze jaren goed op gang. Bosnegers
profiteerden hiervan door land, huizen en taxi®s
op te kopen en meer iIn het algemeen door posities
in het economisch leven in te nemen die vroeger
alleen aan stadsbewoners voorbehouden waren ge-
weest. De nieuwe welvaart van bepaalde sectoren
van Bosneger-samenlevingen schiep spanningen en
versterkte het hekserijgeloof met zijn onder-
nemers-ideologie, die de maatschappelijk zwakken
veroordeelt en de sterken ruim baan geeft.

Langdurig verblijf in de stedelijke gemeenschap
creéerde ook andere onzekerheden. Ook die deden hun
invloed gelden. Een goed voorbeeld biedt de demonen-
cultus die de laatste decennia is opgekomen (Le-
noir 1973; Vernon 1979; 1985). Demonen (bakuu)
kende men vroeger ook, maar dan uitsluitend als
wezens die goudzoekers, en andere vertegenwoor-
digers van een stedelijke samenleving, naar het
binnenland brachten. Nu waren het Ndjuka®s die
bezeten raakten door demonen. Tijdens mediamieke
seances brachten vooral vrouwen de desastreuze
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gevolgen van onbeheerste consumptie, en dus van
het wegvloeien van het nieuw verkregen geld, op
theatrale wijze over het voetlicht. Voor mediums
van deze demonen was het namelijk gebruikelijk
zich, kort na terugkeer uit Paramaribo, voor het
eerst te manifesteren. Hun geesten, de demonen,
eisten vaten boordevol met suiker, of uitten andere
exhorbitante wensen. De demonen ondernamen de reis
vanaf de kust naar het binnenland onder het dek-
zeil van de boot, als kakkerlakken verstopt tussen
de lading.

Bezetenheid door demonen werd door Gaan Gadu-s
priesters niet getolereerd: zij maakten er door
exorcisme resoluut een eind aan. Eerst na de machts-
overname door Akalali kreeg demonische bezetenheid
een kans zich iIn het openbaar, als een nieuwe cul-
tus, te manifesteren, maar dan alleen in gebieden
die zich konden onttrekken aan de macht van de
dominante culten (eerst de Gaan Gadu-cultus, later
de beweging van Akalali). Ook deze demonen-cultus
toont aan hoezeer het leven en werken onder nieuwe
economische en sociale verhoudingen de geesten in
beroering had gebracht. Akalali en zijn volgelin-
gen kwamen met een ander antwoord op de spanningen
die deze tijd genereerden.

De collectieve fantasie van Het Gevaar was van

oude datum; het werd in het begin van de jaren
zeventig als een authentiek en historisch gegeven
gepresenteerd door Ndjuka historici en medicijn-
mannen. Zoals we gezien hebben waren er al eerder
profeten van Het Gevaar opgestaan. Akule is een

goed voorbeeld. In de jJaren twintig en dertig

hadden anderen de fakkel overgenomen, maar niet

met evenveel succes. Zij slaagden er zeker niet in
de Gaan Gadu priesters uit hun bastions aan de
Tapanahoni te verdrijven. Sommigen van hen hadden
dit zelfs niet eens geprobeerd. Hoewel het patroon
van religieuze vernieuwing dus in hoofdlijnen bekend
was kon het op een generatie, die in het begin van
de jaren zeventig geconfronteerd werd met een

sterke stijging van welvaart, en met vreemde levens-
stijlen, de indruk maken “nieuw®™ en “relevant®™ te
zijn. In 1972 verblufte Akalali de Ndjuka"s door
deze boodschap, met stoutmoedigheid, en op radicale
wijze, te brengen.
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In de leer van Na Ogii zagen velen een waardevolle
poging om de nieuwe omstandigheden te begrijpen
waarmee Bosnegers te maken hadden gekregen. De
leer van Akalali en zijn assistenten sloeg aan:
men heeft vermoedelijk het gevoel gehad dat hier-
mee belangrijke en onrust brengende emoties be-
spreekbaar gemaakt konden worden. De gevaren,
waarop de mythe ook wees, werden veronachtzaamd:
men leert nu eenmaal niet van de geschiedenis zo-
lang men denkt de voordelen van de nieuwe situatie
nog niet binnen te hebben. Interpretaties van dit
type uit men meestal niet in het openbaar of in
expliciete bewoordingen. Adepten van Na Ogii richt-
ten zich op waarden zoals T“autonomie®™ en “asserti-
viteit": thema®s waarvan men het idee moet hebben
gehad dat die van betekenis waren voor het begrij-
pen van, en dus voor het overleven in het post-
koloniale Suriname. Tenslotte was dit een maat-
schappij die bezig was zich te ontwikkelen en
waarvan de contouren zich nog maar vagelijk begon-
nen af te tekenen. Met andere woorden, het was een
wildernis voor die Ndjuka"s die erin moesten leven,
een "land van de Bosgoden® (Ampuku Kondee), verge-
lijkbaar met het ongekende en ongecultiveerde
oerwoud. Dit kan een reden zijn, zo speculeren
wij, voor de renaissance van de Na Ogii-cultus.

Vrouwen die in de steek gelaten zijn

Maar er zijn nog andere speculaties denkbaar over
de relatie tussen de collectieve fantasie die
Akalali introduceerde en de sociale omstandigheden.
Opvallend is de centrale rol die vrouwen in Dikii"s
leven spelen en de onbeduidende positie van mannen
in zijn levensverhaal. Ma Aponti en haar zuster
waren de hoofdverantwoordelijken voor de komst van
de godheid onder de mensen; zij trokken een gebied
binnen waar zij niet mochten komen, provoceerden
een demonisch schepsel en gedroegen zich roekeloos,
ook na terugkomst in hun dorp. Ma Aponti®s man
waste zijn handen in onschuld; hij wenste geen
verantwoordeli jkheid te dragen maar wou wel pro-
fiteren. Slechts in één later fragment kwam hij

nog voor en dan uitsluitend als toeschouwer. Tus-
sen de vrouwen en Dikii ontwikkelden zich belang-
rijke emotionele relaties. Als ongeboren vrucht
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dwong hij zijn moeder hele dagen op het dorpstoilet
te verblijven; hij forceerde haar dus hem te vol-
gen in zijn ziekelijke afwijking. De band met zijn
moeder wordt ook duidelijk uit de naam die zij
bedacht: “kietelaar™. Later zou hij andere vrouwen
meezuigen in zijn obsessies.

Tijdens een van onze gesprekken met Akalali bracht
hij met nadruk naar voren dat vrouwen iIn Dikii"s
tijd aan hun lot waren overgelaten. Hun echtgeno-
ten en mannelijke verwanten gaven er de voorkeur
aan in de kustvlakte te werken. Komend van de
profeet van Na Ogii leek ons deze verklaring van
bijzonder gewicht. Ze slaat echter eerder op de
dagen van Akalali zelf, en op de tijd van zijn
voorganger Akule (1905-1910), dan op de situatie
zoals die bestond tijdens Dikii"s leven. Dikii
groeide op in een maatschappij van houtkappers,
waarbij meestal familiegroepen gezamenlijk naar

de kustvlakte migreerden. Langdurige scheiding van
echtgenoten was niet onbekend, maar kwam toen min-
der voor. Het kan dus een “"projectie”™ zijn van
contemporaine sociale moeilijkheden op een voor-
bije tijd (de houtkapperstijd) waar doorgaans
andere problemen aan de orde waren. Maar het is
duidelijk wat de voorman van de Na Og-if-cultus
wenste te benadrukken: een significant deel van

de problemen waarmee Dikii geconfronteerd werd,
had te maken met het feit dat hij opgroeide in

een familie waar mannen gemarginaliseerd waren,
door fysieke afwezigheid of om andere redenen (12).

Het lijkt dus waarschijnlijk dat collectieve
fantasieén niet alleen gestimuleerd worden door
de druk die de buitenwereld uitoefent, maar dat
ook spanningen binnen familiegroepen de verbeel-
ding prikkelen tot werkzaamheid. Dit hoeft nauwe-
lijks te verbazen. Familiegroepen zijn als arena"s
waar het “emotionele verkeer®™ tussen mensen zich
gewoonlijk het intensiefst afspeelt. Vermoedelijk
zal elke structurele verschuiving binnen die
arena®s zijn weerslag vinden in verbeeldings-
producten. Een wijziging in de verhouding tussen
mannen en vrouwen behoort tot het type "structu-
rele” verschuiving dat de verbeelding niet on-
beroerd laat.
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Conclusie

Zolang er geen verandering optreedt in de verde-
ling van de hulpbronnen over de sectoren van een
samenleving, tonen ideologieén hun weerbarstig
karakter. Ze dienen om groepsbelangen te legiti-
meren. Men onderneemt geen avonturen met de for-
mules die eigen voorspoed of eigen belang zo dui-
delijk en rechtstreeks verdedigen. Een collectieve
fantasie heeft een ander veranderingsritme. De
relatie tussen groepsbelang en fantasme is ondoor-
zichtiger. Een collectieve fantasie ontleent haar
betekenis aan het feit dat het een imaginaire
wereld creéert waarbinnen de verbeelding zich kan
ontplooien. Het schept niet alleen mogelijkheden
voor hallucinaire wensvervulling, maar biedt ook
perspectieven voor het op “experimentele” wijze
onderzoeken van die wereld en voor het stellen

van diagnoses.

Aan de andere kant is het fantasiespel niet geheel
"vrij'; het richt zich wel degelijk op de machts-
dimensie. De verleiding van het fantasme ligt
vooral hierin dat de beloften vaag zijn. leder
kan hopen bij het winnende kamp te behoren, wei-
nigen houden rekening met de mogelijkheid dat men
in de groep van verliezers terecht kan komen.
Zulke fantasieén krijgen mensen vooral in hun
greep als er een perspectief van vooruitgang be-
staat zonder dat precies duidelijk is waar de
grenzen liggen. De macht van de brenger van zo"n
fantasie is gelegen in het assortiment aan ver-
beeldingsmogelijkheden en de wijze waarop deze
aansluiten op de dagelijkse belevingswereld van
de consumenten van de boodschap.

Hierin ligt dan ook een belangrijk deel van de
macht van collectieve fantasieén uit het verleden.
Reeds eerder beproefde formules voor de verbeel-
ding kunnen op snelle acceptatie rekenen, als ten
minste de omstandigheden voor het omhelzen van
zo"n fantasme gunstig zijn. Dit gebeurt alleen
als de machtsverhoudingen het toelaten, en cata-
lysatoren uit het politieke en economische leven
de verbeeldingskracht van grotere groepen prikke-
len. Maar, zoals we zagen met Akalali®"s revolutie,
gegeven deze voorwaarden biedt een gereedliggend
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"programma® voor de verbeeldingskracht grote
voordelen. Velen zijn dan al in grote lijnen op
de hoogte van de mogelijkheden van het oude
fantasme.

Dit teruggrijpen op het verleden moet niet gern-
terpreteerd worden als een krampachtig omhelzen
van T“het oude®” door “primitieven®™ of "traditio-
nalisten®™ waarbij collectieve fantasieén als
atavismen kunnen worden afgedaan. Powdermakers
(1951) baanbrekende studie van de Amerikaanse
filmindustrie heeft duidelijk gedemonstreerd dat
ook de verhoudingen in een moderne bedrijfstak
diepgaand door “magie® - haar term voor collec-
tieve fantasieén - bernvloed kunnen zijn. Ook
buiten de gerndustrialiseerde wereld hoeft men
collectieve fantasieén niet alleen te zoeken bij
"traditionalisten®, maar jJuist ook bij die groe-
pen die een speerpuntfunctie vervullen in moderne
ontwikkelingen. Uit Taussigs ((1980) studie van
duivelscontracten in Columbia wordt duidelijk dat
vooral nieuwbakken proletariérs fantasie-producenten
zijn, terwijl hij over het duivelscontract op-
merkt dat dit geen element is uit de traditionele
Indiaanse cultuur. In Suriname is dit niet anders.
Vooral in tijden van snelle verandering raakt men
in de ban van collectieve fantasieén, terwijl de
groepen die het sterkst aan de nieuwe invloeden
blootstaan het productiefst blijken in het ont-
wikkelen of reactiveren van fantasieén.

Noten

1, De opmerking dat ook sociale groepen of volken onder
herinneringen gebukt kunnen gaan is overgenomen uit
Peter Swales™ brief aan Jeffrey Moussaieff Masson van
16 juni 1986.

Ons onderzoek in de Ndjuka-maatschappij is begonnen in
1961 en 1962 met de klassieke achttien maanden antro-
pologisch veldwerk. Daarna hebben we kortere perioden
van veldwerk gedaan in 1965, 1970, 1973, 1977, 1978,
1979 en 1981. Dit onderzoek werd aangewvuld met werk

in archieven en literatuurstudie. We zijn veel dank
verschuldigd aan de Nederlandse Organisatie voor Weten-
schappelijk Onderzoek in de Tropen (Wotro) en aan de
Faculteit der Sociale Wetenschappen van de Rijksuniver-
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siteit Utrecht voor stipendia, reisbeurzen en andere vor-
men van financiéle ondersteuning. Tenslotte willen wij
Kees Bruin en Kitty Verrips bedanken voor hun vele nuttige
suggesties. Het materiaal voor dit artikel is overgenomen
uit Thoden van Velzen & Van Wetering (ter perse).

Bij de meeste gesprekken met Ndjuka specialisten op het
gebied van de geschiedenis van hun maatschappij moest eerst
een persoonlijke leraar-leerling verhouding opgebouwd wor-
den door regelmatige giften, herhaalde bezoeken, soms
aangevuld met een verblijf in het dorp van de specialist.
De problemen verbonden aan deze vorm van kennisverwerving
worden uitvoerig besproken in Price (1983).

Vgl. De Groot (1977).

Van Dalle heeft niets te bieden bij “panopticon®, het
woord dat Bentham gebruikte. Bij “panopticum® vinden

we: '‘gebouw waar wassen beelden van bekende personen

zijn tentoongesteld, wassenbeeldenspel™. Dit is niet de
bedoeling. Wel de omschrijving van “panopticon® in

The Rondom House Diotionary, '"a prison or workhouse

so arranged that all parts are visible from a single
point'.

Het is interessant dat dergelijke fantasieén over abso-
lute beheersing en controle zich ook kunnen ontwikkelen
in minder complexe maatschappijen als die van de Ndjuka®s,
waar de behoefte aan reglementering niet het resultaat

is van grootschalige maatschappelijke ontwikkelingen,
zoals bij Foucault (1979: pp. 195-228).

Deze gegevens zijn door ons verzameld tussen 1973 en
1981.

Akalali vertelde ons dit verhaal in 1977. Later wilden
ook andere Ndjuka historici wel over deze mythe ver-
tellen. Hun verhalen kwamen in belangrijke mate over-
een.

Verwijzingen naar de activiteiten van Dikil vinden we

in het ARA (Algemeen Rijksarchief, "s-Gravenhage) in

de collectie NMJ. Voor 1830 zie 804:502 en 807:502;

en 808:61. Voor 1831 onder nummer 310. Ook in 1845
(oktober) troffen we een verwijzing aan naar Dikii"s

rol in mensenjachten. De vraag blijft of het om dezelfde
Dikii gaat. Wij menen dit positief te kunnen beantwoor-
den ondat wij deze naam nergens anders gevonden hebben.
Uit mondelinge overleveringen is ons bekend dat Dikii

een rol speelde bij de hekserij-veroordeling van Atokwa,
een man die omstreeks 1845 op de brandstapel kwam.

De gevorkte stok (hala) neemt een bijzondere plaats in

in de traditionele religie. Hij is niet on mee te prik-
ken. Eenzelfde opvallende plaats heeft de gevorkte stok
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in Centraal-Afrikaanse religies.

10. Dit noemde Freud (1900) Verschiebung; hij identificeerde
dit als een van de twee belangrijke maskeringsprocessen
die zich voordoen tijdens het dromen.

11. Ndjuka historici leggen de nadruk op een exacte en zo
volledig mogelijke weergave van belangrijke gebeurtenis-
sen uit het verleden. Met de sociologische of econo-
mische achtergronden houdt men zich zelden bezig.

12. Voor een recente analyse van de maatschappelijke gevol-
gen van de marginalisatie van mannen, zie Carroll

(1986: pp. 50, 55).
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