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Inleiding
Breuer en Freud (1895) menen dat hysterici voor­
namelijk lijden aan hun eigen herinneringen. Met 
evenveel recht kan men dat ook voor sociale 
groepen of volken stellen (1). De mythen, sprook­
jes en nachtmerries van een vorige generatie, 
kortom de collectieve fantasie van een vroeger 
tijdperk, kan opnieuw bezit nemen van de geesten 
der mensen. Een collectieve fantasie is opgebouwd 
uit een beperkt aantal basisideeën die, gedurende 
kortere of langere tijd, grote aantrekkingskracht 
op een groep uitoefenen. Het leven lijkt dan geheel 
door deze fantasie gekleurd en gedomineerd. Zelden 
komt een collectieve fantasie uit de lucht vallen. 
Bijna altijd heeft ze ook in het verleden het 
denken en voelen van mensen gevormd. Dit artikel 
gaat over de aantrekkingskracht en de tyrannie 
van dergelijke boodschappen uit het verleden.
Wij maken onderscheid tussen 'ideologie' en 'col­
lectieve fantasie'. Een ideologie is het geheel 
van ideeën dat groepsbelangen en groepsposities 
legitimeert en dat bepaalde sociaal-politieke 
keuzen steunt. Een collectieve fantasie wordt ge­
vormd door de fantasmen die een groep of maat­
schappij als boeiend en inspirerend ervaart. Een 
ideologie volgt sociaal-economische veranderingen 
op de voet. Een collectieve fantasie wordt ook 
gevoed of geactiveerd door sociaal-economische 
krachten. Het verschil is dat de verbinding tussen 
de wereld van macht en hulpbronnen en de verbeel­
ding minder direct is: de collectieve fantasieën 
schijnen een grotere autonomie te bezitten.
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Een nieuwe profeet
De recente geschiedenis van de Ndjuka (Aukaners) 
Marrons of Bosnegers levert hiervan een prachtig 
voorbeeld. In 1972 meldde zich een Ndjuka man van 
ongeveer 45 jaar bij het hoofdorakel van de Gaan 
Gadu (Grote Godheid) aan de Tapanahoni-rivier.
Deze Akalali, zoals hij heette, claimde het medium 
te zijn van Na Ogii (Het Gevaar), een goddelijke 
afgezant van de schepper en opperste heerser van 
de wereld. Zijn missie kon hij in een paar woorden 
samenvatten: een eind maken aan de heerschappij 
van de priesters van de Gaan Gadu en het vestigen 
van het regime van Na Ogii. Dit was geen geringe 
zaak want de Gaan Gadu-cultus was verreweg de 
invloedrijkste Afro-amerikaanse cultus in het 
binnenland van Suriname. Akalali boekte snel 
succes: hij schafte dure rituelen van deze cultus 
af en stuurde de priesters naar huis. Het groot- 
opperhoofd werd te verstaan gegeven dat hij voort­
aan zijn gezag niet meer zou mogen baseren op deze 
priestergroep. De bestrijding van heksen, van groot 
belang in de Ndjuka maatschappij, trok Akalali naar 
zich toe. Dit alles kreeg zijn beslag in minder 
dan een half jaar. Er viel geen schot of klap; er 
deed zich geen opstand voor, Akalali nam noeiteloos 
de teugels in handen. Van 1972 tot 1977 was hij de 
machtigste man in het binnenland: op handen gedra­
gen door Ndjuka's en veel andere Bosnegers; gefê­
teerd door bestuursambtenaren en politici uit 
Paramaribo. Dit artikel stelt dat verreweg de 
belangrijkste oorzaak voor het succes van deze 
bloedeloze revolutie gelegen was in de greep die 
een oude collectieve fantasie van Na Ogii op de 
geesten van de Ndjuka's kreeg.

Geschiedenis
Marrons, of Bosnegers zoals zij zichzelf bij 
voorkeur noemen, zijn afstammelingen van slaven 
die in vorige eeuwen uit West-Afrika, het Congo- 
bekken en Angola naar Suriname werden overgebracht. 
De voorouders van deze Marrons ontsnapten van de 
plantages en begonnen een langdurige guerilla 
tegen het Nederlandse koloniale regime. In 1760 
sloten de Ndjuka's vrede met de Nederlanders; hun
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voorbeeld werd enkele jaren later gevolgd door de 
meeste andere Marrons. Na de vrede verplaatsten 
de Ndjuka's hun dorpen naar eilanden in de Tapana- 
honi-rivier; v66r die tijd hadden ze zich schuil­
gehouden langs een kreek in het bos. In de jaren 
zeventig van deze eeuw woonden er zo'n 8.000 tot 
10.000 Ndjuka's in dertig dorpen in het Tapanahoni- 
gebied.
Onze gegevens zijn verzameld tijdens een aantal 
perioden veldwerk tussen 1961 en 1987. Behalve 
orakelzittingen, rituelen en conflicten te bestu­
deren, kortom datgene wat men van een antropoloog 
kan verwachten, raadpleegden wij ook negentiende- 
eeuwse stukken uit de koloniale archieven en lazen 
zendings- en missietijdschriften. Maar de belang­
rijkste bron van gegevens over de geschiedenis 
van de Na Og-ii cultus vormden mondelinge overle­
veringen. Een van onze belangrijkste informanten 
was profeet Akalali zelf. Ook kregen wij bij de 
reconstructie van het verleden steun van ongeveer 
een dozijn 'historische specialisten', een groep 
Ndjuka notabelen die zich heeft toegelegd op het 
verzamelen en doorgeven van geschiedverhalen (2). 
Sommigen van deze historici waren verbonden geweest 
met de cultus die van het toneel moest verdwijnen 
(Gaan Gadu), anderen daarentegen behoorden tot de 
aanhangers van Akalali, of namen een meer onafhan­
kelijke positie in. Tenslotte is het belangrijk 
te vermelden dat het manuscript van de zendeling 
Helstone (1910), die in het begin van deze eeuw 
onder de Ndjuka's werkte, een onafhankelijke bron 
van informatie voor ons was.

Goud en een Ndjuka panopticum
De opkomst van de Gaan Gadu-cultus volgde vrij 
snel op een belangrijke verschuiving in de econo­
mische verhoudingen in het Surinaamse binnenland. 
Gedurende het grootste deel van de negentiende 
eeuw verdienden Bosnegers hun geld vooral in de 
houtkap. Reeds vóór 1825 trokken Bosnegers in 
groten getale naar de kust om aan de rivieren in 
dat gebied kleine nederzettingen te bouwen. Vanuit 
die plaatsen leverden zij hout aan zaagmolens op 
de plantages en in de stad Paramaribo. Ndjuka-
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houtkappers trof men dan ook aan langs praktisch 
alle rivieren in het oostelijk en centrale gedeelte 
van de kustvlakte: Cottica, Commewijne, en de 
benedenloop van de Saramacca. Sommigen vestigden 
zich er permanent, anderen trokken elk jaar of om 
de paar jaar heen en weer tussen stamgebied en 
kustvlakte. Op deze wijze was in het midden van 
de vorige eeuw praktisch de helft van alle manne­
lijke Ndjuka bij de koloniale economie betrokken 
(3) .
Rond 1880 werd in de binnenlanden van Suriname en 
Frans Guyana goud gevonden. Om de goudwinplaatsen, 
de plaoers, te kunnen bereiken moesten de duizenden 
goudzoekers gebruik maken van de diensten van Bos­
negers. Zij waren vrijwel als enigen in staat hun 
korjalen door de talrijke stroomversnellingen te 
loodsen. Vanaf ongeveer 1885 schakelden Bosnegers 
en masse over op deze nieuwe economische bezigheid. 
Vooral de Ndjuka booteigenaren, de patrons, ver­
dienden geld als water. Dit moet tot aanzienlijke 
spanningen binnen Bosneger-samenlevingen geleid 
hebben. Aan de ene kant stonden de patrons en hun 
assistenten; aan de andere kant de mensen, die 
wegens de zware eisen die de transportindustrie 
stelde, thuis moesten blijven.
De grote anti-hekserijbeweging van 1890 of 1891, 
die bekend stond onder de naam 'Coba haalt het 
kwaad weg' (Saa Coba puu sani), kan met de nieuwe 
welvaartsverschillen in verband worden gebracht.
Het was een beweging die uitbrak in het centrum 
van de Ndjuka-maatschappij, de oude 'hoofdstad' 
(vroegere residentie van het stamhoofd) Puketi, 
en die zich vervolgens over vrijwel het gehele 
binnenland van Suriname verspreidde. Hoe welvaarts­
verschillen een hekserijpsychose veroorzaakten 
hebben wij op een andere plaats besproken (Thoden 
van Velzen & Van Wetering 1983) . Hier is het van 
betekenis het beeld van de prototypische heks te 
noemen: een oudere vrouw, maar soms ook oudere 
man, die z6 door naijver wordt gedreven, dat zij 
(of hij) bereid is om anderen te doden of ziek te 
maken. Afgunst is het motief dat heksen wordt toe­
gedacht; angst moet de rijke booteigenaar gekend 
hebben die met zijn gevulde buidel zijn dorp van 
herkomst bezocht. Het hekserijgeloof vormde een
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rationalisatie voor de onverschilligheid van de 
entrepreneurs voor hun afhankelijke familieleden.
Tegelijkertijd met de anti-hekserijbeweging van 
het begin van de jaren negentig ontstond ook de 
cultus van Gaan Gadu. De twee waren nauw verstren­
geld want de strijd tegen heksen was de eerste 
prioriteit van Gaan Gadu. Toch mogen ze niet zonder 
meer gelijk gesteld worden. De Gaan Gadu-cultus 
was meer dan alleen een anti-hekserijbeweging.
Het was ook een puriteinse beweging met sterke 
regelgeving, met afkeer van ambiguë en ambivalente 
religieuze ervaringen en met een systematisch 
wantrouwen ten aanzien van de menselijke natuur.
Een grondstelling van de cultus was dat de mens 
van nature tot het kwaad geneigd is. Het was om 
die reden noodzakelijk voortdurend bij zichzelf 
te rade te gaan: elke wrok die te lang gekoesterd 
werd, elke vorm van afgunst, kon het begin vormen 
van een verloederingsproces. Zelf-onderzoek behoor­
de dan ook tot de dagelijkse verplichtingen van 
elke volwassene. Het cultiveren van wantrouwen ten 
opzichte van eigen en andermans motieven behoorde 
tot de kernpunten van de nieuwe leer.
Dit zag men weerspiegeld in de gebeurtenissen na 
een sterfgeval. Op het overlijden van een volwas­
sene volgde onmiddellijk een divinatieproces dat 
het wantrouwen duidelijk toonde. Het ritueel be­
stond voornamelijk uit het ondervragen van de 
geest van een overledene. Dit vond plaats door het 
stoffelijk overschot op een brancard te binden en 
het vervolgens op de hoofden van twee dragers door 
het dorp te voeren. Een comité van notabelen stelde 
de geest vragen; de bewegingen van de baar werden 
geïnterpreteerd als antwoord op die vragen. De 
verantwoordelijke notabelen stelden hun vragen 
korzelig, opvallend onvriendelijk. Het leek een 
verhoor waarbij ervan uitgegaan werd dat de geest 
van de overledene schuldig was tenzij hij het te­
gendeel kon bewijzen. Het belangrijkste doel van 
het ritueel was uit te vinden of de overledene zich 
tijdens zijn of haar leven aan hekserij had schul­
dig gemaakt. Had men antwoord gekregen op die vraag 
dan ging het onderzoek voort met vragen over andere 
misstappen uit het verleden van de gestorvene. 
Kortom wat de priesters van Gaan Gadu verlangden
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was een uitgebreid rapport over de morele statuur 
van de overledene; het zelfonderzoek waartoe elke 
burger verplicht was werd nog eens overgedaan door 
de gemeenschap na de dood.
Congruent met zelfonderzoek en het verhoor van de 
geest van de overledene was het beeld van Gaan 
Gadu. De godheid was als het panopticum (4) dat 
Jeremy Bentham beschrijft, en dat Foucault (1979) 
recentelijk weer in de wetenschappelijke aandacht 
bracht. Het panopticum was een gebouw met een 
geometrisch uitgekiende architectuur, waardoor al 
het doen en laten van de bewoners vanuit één 
centrale controletoren gevolgd kon worden. De 
privacy van kerker en andere duistere ruimten was 
het individu ontnomen. Ook Gaan Gadu is als een 
alziend en daardoor alles wetend controlesysteem; 
een oog dat boven de mensen hangt, maar bovenal 
een instantie die al het menselijk handelen kri­
tisch volgt. Of, zoals de Ndjuka's het uitdrukken: 
"Gaan Gadu is de godheid die in onze harten kijkt. 
Hij ziet wat je gedaan hebt en wat je wilt doen, 
je staat van dienst zowel als je intenties. Ga je 
de verkeerde kant op dan maakt hij je eerst ziek; 
is die waarschuwing onvoldoende dan doodt hij je". 
Dit is een van de zwaartepunten van deze collec­
tieve fantasie: de controlerende, almachtige en 
genadeloze instantie (5).
Neem bij voorbeeld de vervolging van heksen. Uit 
naam van de godheid bracht men hun stoffelijke 
overschotten naar een speciale dodenakker waar ze 
onbegraven werden achtergelaten. Bovendien confis­
queerden Gaan Gadu's priesters de bezittingen van 
heksen. Na een rituele reiniging, waarvoor de 
priesters zich lieten betalen, ontvingen de nabe­
staanden maar een klein deel terug. Van de in be­
slag genomen goederen verdween een deel naar de 
huizen van de priesters. Interessanter nog is dat 
de Ndjuka's zich verplicht voelden Gaan Gadu het 
grootste deel te geven. De goederen van heksen 
werden naar een sanctuarium in het bos overgebracht, 
een sacraal pakhuis waar de bezittingen lagen op­
getast, waardeloze zaken, nog bruikbare goederen, 
gouden voorwerpen, begeerde eigendommen, van alles 
lag daar opgestapeld. Deze offergaven vormden een 
duidelijk bewijs van de greep die de collectieve
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fantasie op de geest van de Ndjuka's had.

Nog steeds dezelfde heksen
Toen Akalali Gaan Gadu's priesters waarschuwde 
dat ze er beter aan zouden doen maar 'met pensioen 
te gaan', zoals het werd uitgedrukt, boekte hij 
snel succes. Binnen een paar maanden was deze 
onbekende de machtigste man in de Ndjuka-maatschap- 
pij geworden. Vanaf medio 1972 tot april 1977 kon 
er niets gebeuren aan de Tapanahoni zonder dat 
Akalali er in gekend werd. Ook het grootopperhoofd 
kon niets meer doen zonder Akalali's toestemming. 
Een bezoek aan de autoriteiten in Paramaribo, een 
ritueel, het kon niet buiten Akalali om. Akalali 
maakte een eind aan het, door middel van de draag- 
proef, raadplegen van de geest van de overledene.
De postume bestraffing van heksen werd verboden. 
Lijken mochten niet langer onbegraven worden ach­
tergelaten. De bezittingen van overledenen werden 
niet langer geconfisqueerd. Dat kon ook nauwelijks 
want met de draagproef was immers het rapport over 
de morele kwaliteiten van de overledene afgeschaft. 
Het sanctuarium, de sacrale bergplaats, werd voor 
het publiek opengesteld. Honderden bezochten het 
door Akalali ontwijde heiligdom. Ze namen mee wat 
ze nog konden gebruiken: vaak sieraden, maar ook 
gereedschap, een jachtgeweer, of andere nuttige 
zaken. Dit heiligdom van Gaan Gadu, dat decennia 
lang tot de meest gerespecteerde instituties van 
de Ndjuka-samenleving had behoord, was van de ene 
op de andere dag omgetoverd tot een 'bewijs' van 
de misdadigheid van het oude politiek-religieuze 
bewind.
De afschaffing van deze cultus betekende niet dat 
hiermee ook de vrees voor hekserij was verdwenen. 
Gedurende het decennium dat voorafging aan de 
machtsovername werd van elke twee overledenen 
één tot heks uitgeroepen. Hoewel we veilig kunnen 
aannemen dat Gaan Gadu's priesters het aantal 
hekserij-gevallen probeerden op te voeren - ze 
profiteerden er immers van - bleef de postume ver­
oordeling tot heks in de eerste plaats een aange­
legenheid van de familie van de overledene. De 
priesters konden zo nu en dan een handje helpen,
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maar de familie had het laatste woord. Er is dus 
grond voor de gedachte dat de vrees voor hekserij 
gedurende de jaren zestig en begin jaren zeventig 
bijzonder sterk was. Akalali wist welke angsten de 
Ndjuka's koesterden. In de jaren vóórdat hij zijn 
roeping tot medium publiekelijk bekend maakte had 
hij vrijwel alle Ndjuka dorpen bezocht: hij was 
dus uitstekend op de hoogte van wie van hekserij 
verdacht werd. In 1973 begon hij aan een massaal 
bevolkingsonderzoek naar hekserij. Enkele honder­
den mensen werden door hem in staat van beschul­
diging gesteld. Over 113 personen bezitten wij 
gegevens: 88 van hen waren vrouwen, 25 mannen (6). 
Door de trekarbeid naar Paramaribo vormden vrouwen 
de meerderheid van de bevolking in het Tapanahoni- 
gebied, het is dus te verwachten dat er ook meer 
vrouwen beschuldigd zouden worden. Maar rond Nieuw­
jaar, en bij andere feestelijke gelegenheden, 
kwamen honderden mannelijke trekarbeiders naar hun 
dorpen terug. Vrijwel het eerste wat zij deden was 
een tocht naar Akalali's dorp om zich te laten 
onderzoeken op eventueel aanwezige hekserij. Met 
andere woorden, de oververtegenwoordiging van 
vrouwen onder de 'heksen' kan niet alleen uit de 
'normale' bevolkingsgegevens verklaard worden, 
want vermoedelijk was het aantal mannen dat zich 
aan de tests van Akalali onderwierp nauwelijks 
kleiner dan het getal der vrouwen. Het hekserij- 
geloof vertoonde dus een duidelijke vertekening 
ten nadele van vrouwen: vrouwen liepen eerder de 
kans van hekserij beschuldigd te worden dan mannen. 
Ook ouderen blijken een risicogroep. Van de 113 
beschuldigden waarover wij gegevens hebben behoor­
den 67 tot de categorie 'ouder dan 60'. Opnieuw, 
net zoals tijdens het regime van Gaan Gadu, hadden 
ouderen en vrouwen de meeste kans van hekserij 
beticht te worden.
Op dit punt was er dus nauwelijks verschil tussen 
Akalali en zijn voorgangers: beide religieuze 
regimes beschuldigden vooral de zwakkere groepen; 
onder deze 'have nots' moesten immers degenen ge­
zocht worden die een motief hadden voor het plegen 
van hekserij. De trekarbeiders, die voor de feest­
dagen hun familie kwamen opzoeken, waren succesvol 
geweest; anders zouden zij ook niet zijn terug­
gekomen. Bij hen leefden geen gevoelens van naijver.
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Ze hadden wat hun hart begeerde; de etenswaren of 
luxe goederen die zij in de stad hadden gekocht 
werden vanaf de landingsplaatsen van de boten, of 
vanaf een naburig vliegveldje, demonstratief het 
dorp ingedragen. Dit waren in Akalali's ogen geen 
mensen die hekserij zouden bedrijven. Het waren 
tevreden burgers die het voor de wind ging. Akalali 
had de politieke posities overgenomen maar de 
heersende ideologie intact gelaten. Maar was er 
dan niets veranderd? Was het uitsluitend een paleis­
revolutie geweest?

De Meester van de Rivier en de Superman
Akalali bracht geen veranderingen in de ideolo­
gische ondersteuning van sterkeren ten koste van 
de zwakken, maar hij verving de heersende collec­
tieve fantasie. In Akalali's religieuze uitspraken 
- in trance of in de normale toestand gedaan - 
bleek niets van de nadruk op normen en waarden, 
op zonde en schuld, die zo typerend was voor de 
Gaan Gadu-cultus. Ook ontbrak elke aansporing tot 
zelfonderzoek in de toespraken van Akalali of zijn 
religieuze assistenten. Sterker nog, het hameren 
op morele waarden, op zonde en schuld, werd be­
lachelijk gemaakt als goedkope volksverlakkerij. 
Bijna in elk opzicht was wat Akalali te vertellen 
had het omgekeerde van de boodschappen van Gaan 
Gadu's priesters.
Akalali verkondigde het recht van de sterkste, 
en verheerlijkte het principe van lustbevrediging. 
Hij beleed dit met de mond en ondersteunde het 
door de daad. Van tijd tot tijd maakte de profeet, 
onder gewone omstandigheden een rustig en vriende­
lijk man, op brute wijze inbreuk op de rechten van 
anderen. Hij deed dit waarschijnlijk om kern­
elementen uit de nieuwe collectieve fantasie beter 
over het voetlicht te krijgen, waarbij onduidelijk 
bleef hoe bewust dit gebeurde. Deze collectieve 
fantasie ligt in hoofdzaak opgeslagen in twee cycli 
van mythen, de eerste is die van Na Ogii, Meester 
van de Rivier en de Wildernis. Het tweede corpus 
van mythen stelt Dikii centraal, een negentiende- 
eeuwse shamaan, ruziezoeker, Don Juan en martelaar.
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1. Portret van een godheid
Toen de vluchtelingen op zoek waren naar een plaats waar 
zij zich zouden kunnen vestigen, in het afgelegen binnen­
land, zagen ze plotseling de goddelijke verschijning.
Hij had de vorm aangenomen van een man die in het midden 
van een korjaal zat. Twee andere mannen, één voor, een 
achter, vormden zijn escorte. De Ndjuka's zagen de ver­
schijning voor het eerst toen ze bij de Tapanahoni aan­
kwamen. Ze kwamen uit de halve duisternis van het bos 
en stootten op de brede, zonnige Tapanahoni-rivier.
De boot waarin de drie mannen zaten gleed tegen de stroom 
op zonder dat een van hen een peddel in het water stak. 
Maar dan plotseling, net zo onverwacht als de verschij­
ning gekomen was, verdween deze ook weer. Het beeld loste 
op op de manier waarop dat met geesten pleegt te gebeu­
ren. Pas later beseften de mensen wat zij gezien hadden: 
de man die in het midden van de boot zat was een belang­
rijke geest die bij dat gebied hoorde (genius loei); de 
twee anderen waren geesten die hem assisteerden" (7).

Na Ogii wordt hier uitgebeeld als een geest die 
in de Surinaamse wildernis thuis is. De adepten 
van Gaan Gadu beweerden soms dat hun godheid, als 
deze zich in menselijke gedaante manifesteerde, 
eruit zag als een lange blanke man. Na Ogii stelt 
men zich anders voor: als een Indiaan, een natuur­
kind, een wezen dat van alle mensensoorten zich 
het meest op zijn gemak voelt in het bos. Dit 
beeld wordt ondersteund door Na Ogii ook Koning 
van de Bosgeesten (Ampuku) te noemen. Na Ogii en 
zijn Bosgeesten zijn niet uit Afrika overgebracht; 
op de plantages heeft men ze niet leren kennen, 
ze woonden altijd al in het bos of bij de rivier. 
"Na Ogii troffen wij aan op de rivier", vertelde 
Akalali ons, waarmee hij wil zeggen dat de godheid 
een 'gegeven' was dat de Ndjuka's leerden kennen 
toen ze van de plantages vluchtten.
Door zonder inspanning zijn boot tegen de stroom 
op te sturen geeft Na Ogii een overtuigend bewijs 
van zijn natuurlijke superioriteit in het binnen­
land. Na Ogii laat zien een geest te zijn die 
waardig is om door Marrons vereerd te worden. Het 
is een nativistische boodschap bij uitstek: hier 
is een geest die de Bosnegers gekend hebben vanaf 
het allereerste begin van hun bestaan als groep.
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Bovendien is dit een godheid die zich in dit on­
aangeroerde, door geen vreemde smetten bezoedelde 
binnenland, als een vis in het water voelt. Zo 
zouden ook Bosnegers weer kracht kunnen vinden 
door op deze godheid te vertrouwen.

De superman
De tweede cyclus van mythen houdt zich bezig met 
het leven van Dikii, wiens faits et gestes vooral 
door de mondelinge overleveringen worden genoemd. 
Rond de historische figuur Dikii hebben zich tal­
rijke mythen geweven. Tussen 1830 en 1850 duikt 
zijn naam ook af en toe op in de schriftelijke 
stukken van koloniale ambtenaren. De aandacht van 
de koloniale autoriteiten kreeg hij door zijn werk 
als 'mensenjager', dat waren Bosnegers die bereid 
bleken, tegen een flinke vergoeding, op vluchte­
lingen jacht te maken die zich in het gebied tussen 
plantages en Bosneger-territoir schuilhielden (8). 
Evenmin als bij de eerste cyclus kunnen we alle 
varianten weergeven, die van deze mythe in omloop 
zijn. Niettemin is het voor goed begrip van de 
boodschap van deze cyclus van betekenis terug te 
gaan naar de dag van Dikii's verwekking en ver­
volgens van elk van de volgende stadia een voor­
beeld te geven. De ontwikkelingsgang is namelijk 
een essentieel onderdeel van de mythe, en daarmee 
ook van de collectieve fantasie. (Tenzij uitdruk­
kelijk anders vermeld vormen de volgende mythen­
fragmenten onderdeel van het vaste repertoire van 
alle Ndjuka historici.)

De dag dat Dikii verwekt werd
Twee zusters waren diep het bos ingetrokken, ver voorbij 
de zone waartoe men zich meestal beperkt bij jacht of 
andere bostochten. De vrouwen hadden zich zelfs gewaagd 
in een deel van het bos dat als 'het land van de Ampuku 
(Bosgoden)' bekend staat. Dit is het eerste waarover de 
mythen-vertellers hun afkeuring uitspreken. Maar andere 
zaken worden nog sterker afgekeurd. Op een gegeven mo­
ment maakte Ma Aponti, de oudste van de twee vrouwen, 
haar zuster attent op een klein zwart wezentje dat ge­
hurkt aan de voet van een reusachtige boom zat. Het 
wezentje hield de handen voor het gezicht als iemand die
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niet herkend wenst te worden. Hier was opnieuw door 
mensen een ernstige fout begaan: Aponti had moeten doen 
alsof ze niets zag en gewoon doorlopen; kleine pikzwarte 
wezentjes zijn kwaadaardige bosgoden of demonen. Maar de 
meest flagrante vorm van provocatie kwam toen de zusters 
met gevorkte stokken (9) het wezentje begonnen te prik­
ken. Ze waren nieuwsgierig en wensten het gezicht van het 
creatuur te zien. Om dit te voorkomen draaide het zwarte 
schepsel zich steeds weer van de vrouwen weg. Tenslotte 
begon de jongste zuster bang te worden. Ze gooide haar 
stok neer en drong er bij haar zuster op aan dat ze naar 
huis zouden gaan. Aponti stemde tenslotte in, maar ver­
trok niet alvorens ze haar behoefte had gedaan.
Toch begon het nu ook tot Aponti door te dringen wat ze 
gedaan had. Haastig liepen de zusters terug naar de 
rivieroever en gingen vandaar meteen door naar hun dorp.
De zusters hadden afgesproken met niemand over het ge­
beurde te spreken. Aponti's zuster hield zich niet aan 
die afspraak. Zij lichtte de man van Aponti over de ge­
beurtenissen van die dag in. De man gaf Aponti een stand­
je: hij hield haar voor dat zij hem op de hoogte had 
moeten brengen, niet haar zuster. Haar daad was zo gevaar­
lijk, betoogde Aponti's man, dat ook hij onder de gevol­
gen zou kunnen lijden. Maar hij liet zijn vrouw weten 
dat alles voor haar rekening en die van haar (matri­
lineaire) familiegroep kwam. Als het jou slecht gaat, 
zei hij, was ik mijn handen in onschuld. Maar als alles 
goed gaat wil ik delen in de winst van deze onderneming, 
voegde hij daar nog aan toe.
Mythen-vertellers keuren nadrukkelijk het gedrag van 
alle betrokkenen af. Beide zusters en Aponti's man had­
den het onheil over hun familiegroepen afgeroepen. Dat 
onheil kwam over de Ndjuka's diezelfde nacht: terwijl 
Aponti dacht geslachtsgemeenschap met haar man te hebben 
werd ze door Na Ogii zwanger gemaakt. Het was Na Ogii 
geweest die in de vorm van een pikzwart wezentje aan de 
voet van de boom had gezeten. Woedend over het optreden 
van de twee zusters had de godheid de vrouwen naar het 
dorp gevolgd. Die nacht plantte hij zijn zaad in Ma 
Aponti.
Een baby met een stevig gebit
Dat er iets mis was met de zwangerschap van Ma Aponti 
bleek toen er twaalf maanden voor nodig waren om het

418



kind ter wereld te brengen. Dit was al een slecht voor­
teken. Maar de omvang van de ellende drong pas enkele 
dagen na de geboorte tot de Ndjuka's door. Het was op de 
dag dat Aponti voor het eerst na de bevalling haar huis 
verliet. Toen zij een half uur later terugkeerde zat de 
baby recht overeind op het bed. In zijn rechtervuistje 
knelde hij een buidel zoals medicijnmannen die gebruiken. 
Men kon de buidel met geen mogelijkheid uit zijn hand 
halen. Toen opende hij zijn mond waardoor een stevig gebit 
zichtbaar werd. Hij joeg zijn moeder de stuipen op het 
lijf. De vader vroeg om opheldering: "wat betekent dat?"
De baby hoorde dit. Tartend grijnsde hij de aanwezigen 
toe. Toen hij ook nog zijn vuist opende zodat de 'medi­
cijnen' zichtbaar werden riep Aponti: "Het is afgelopen 
met ons, Het Gevaar is gekomen".
De grote faecaliën-eter
Moeder Aponti had moeite met het zogen van het kind. Het 
kind beet op haar tepels. Toch groeide het als kool, 
veel sneller dan zijn leeftijdsgenoten. Men vertrouwde 
dit niet. Op zekere dag besloot men de gangen van het 
kind heimelijk na te gaan. De weg voerde naar de dorps- 
latrine. Tot de ontsteltenis van de volwassenen zag men 
dat het kind uitwerpselen opraapte en die in zijn mond 
stak. De moeder noemde het kind 'Dikii' (het werkwoord 
diki betekent 'opreden'; dikii betekent 'kietelen').
Andere varianten leggen er de nadruk op dat al tijdens 
Aponti's zwangerschap de foetus zich te goed had gedaan 
aan uitwerpselen. De moeder bracht hele dagen door op de 
latrine. Het was de foetus die haar hier toe dwong, 
stellen de vertellers.
De jongeman die zijn eigen conceptie had gezien
De eerste tekenen van zijn buitengewone talenten kwamen 
al heel vroeg. Toen hij tien of twaalf jaar oud was begon 
hij mensen te vertellen dat hij zijn eigen conceptie had 
gezien. De speciale band tussen moeder en zoon wordt ook 
benadrukt door mythen over de naamgeving. De moeder merkte 
al snel dat de baby haar kietelde. "Kind", riep ze, "wat 
kietel je me toch!" (a dikii na dikii i s o (kietelen 
= dikii).
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Dikii als Don Juan en als tyran
Voor veel vrouwen was Dikii een aantrekkelijke man. Hij 
maakte links en rechts veroveringen. Zijn behoefte aan 
seksueel verkeer nam ziekelijke vormen aan. Toen zijn 
vele vriendinnen hem niet meer voldoende waren nam hij 
zijn toevlucht tot dreigementen: wie niet op zijn avances 
inging kon verwachten dat zijn knechtjes uit het geesten­
rijk, de Bosgoden, weerspannigen zouden straffen. Daar 
hij ook jacht maakte op getrouwde vrouwen moesten zelfs 
hun echtgenoten het ontgelden. Een echtgenoot die bezwaar 
maakte werd met de dood bedreigd. Vrouwen die zich on­
willig toonden werd wat meer tijd gegund. Maar wie te 
lang weerstand bood kon er op rekenen door een bosgod 
achterna gezeten te worden. Zulke openlijk geuite dreige­
menten bezorgden Dikii een slechte naam. De bevolking 
van sommige dorpen ging ertoe over Dikii de toegang te 
ontzeggen. Zelfs Akalali, de profeet van Na Ogii, en dus 
ook van diens zoon (Dikii), zag de redelijkheid van dit 
verzet in. Hij vertelde ons: "De man maakte zich onmo­
gelijk. Hij was een lastpost geworden voor alle twaalf 
clans" (wat betekent: 'voor de gehele natie').
Dikii als martelaar
Geleidelijk aan begon het idee post te vatten dat Dikii 
een heks was. De gedachte had voedsel gekregen door het 
bedreigen van stamgenoten met vergelding door Bosgoden. 
Sommige Bosgoden duiken in hekserijverhalen op. Er wordt 
dan gezegd dat zij veil zijn; heksen kunnen sommige 
Bosgoden ertoe verleiden mensen te doden. Tegen betaling 
nemen zij een opdracht voor een moord aan. Het voort­
durende dreigen van Dikii met zijn Ampuku-knechtjes was 
de belangrijkste reden voor het wantrouwen.
Dikii werd voor het godsoordeel in de oude hoofdstad 
Puketi gebracht. Priesters van de Sweli Gactu-cultus 
- deze cultus werd rond 1890 in de Gaan GacZu-cultus 
geïncorporeerd - gaven hem een elixer te drinken. Dikii 
overleed niet; hij werd ook niet ziek. Na een week moest 
men hem laten gaan, want pas als iemand duidelijke ziekte­
verschijnselen vertoonde kon men hem als heks veroordelen. 
Er viel niets tegen hem te bewijzen. Velen waren niet 
gerust gesteld. Ook zijn werk als shamaan werd met wan­
trouwen bezien. Toen een aantal jaren later een patiënt 
van shamaan Dikii onverwachts overleed stak het wan­
trouwen weer de kop op. Opnieuw werd hij voor het gods-
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oordeel gesleept, waar de gebeurtenissen zich herhaal­
den. Men dwong hem van het speciale brouwsel te drinken 
en wachtte vervolgens tevergeefs op symptomen die op 
ziekte zouden kunnen wijzen. Weer waren de priesters van 
de gifproef verplicht hem te laten gaan. Maar het wan­
trouwen en de vernederingen die hij bij het godsoordeel 
ondergaan had, wogen zwaar op Dikii. Zwaarmoedig zwierf 
hij nog lange tijd in het grensgebied tussen plantage­
kolonie en Bosneger-territoir rond. Toen hij ziek werd 
schreef men dit aanvankelijk toe aan Dikii's gedepri­
meerdheid over de beschamende behandeling die hij zich 
bij het giforakel had moeten laten welgevallen. Korte 
tijd later overleed hij. Bij de 'draagproef' kwamen de 
verantwoordelijke priesters tot de slotsom dat Dikii een 
heks was geweest die door buitengewone capaciteiten vele 
jaren buiten vervolging had kunnen blijven. Zijn lichaam 
werd naar de heksen-dodenakker gebracht en zijn bezittin­
gen geconfisqueerd. Rond de eeuwwisseling werd dit oordeel 
weer veranderd: een nieuwe generatie van orakelpriesters 
zuiverde de nagedachtenis van Dikii. Nu werden de pries­
ters van het godsoordeel van Puketi in staat van be­
schuldiging gesteld; zij zouden door hun wantrouwen en 
vernederingen de shamaan de dood hebben ingedreven.

Commentaar
Wat opvalt bij deze mythe is het gebruik van de 
levensloop van een individu (Dikii) als grondma- 
teriaal. Door menselijke overmoed opgeroepen open­
baart het nieuwe wezen zijn aard door agressie 
(oraal, anaal en later genitaal), en door het 
overschrijden van natuurlijke grenzen: eerst het 
regelmatig rondhangen op de dorpslatrine, zonder 
dat hiermee enig doel gediend lijkt, later het 
rondzwerven in het uitgestrekte bosgebied tussen 
plantage-kolonie (zoals het toen door de koloni­
sator beheerste gebied heette) en het Bosneger- 
territoir .
Grensoverschrijdingen tonen Dikii's hubris. Alsof 
dit nog niet genoeg is versterkt hij dit met de 
claim dat hij zijn eigen conceptie heeft gezien. 
Ook de slotfase behoort hierbij: Dikii die in toe­
stand van melancholie door het liminale gebied 
rondzwerft. Het is de reflectie op de gevaren die 
de megalomane persoonlijkheid bedreigen: na het
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zich overgeven aan grensoverschrijdingen volgt 
de straf van een depressie.
De verhalen van de godheid, de Heer van het Woud, 
de Koning van de Dieren, en de Meester van de Ri­
vier, vormen een ander scenario. Hier worden nati- 
vistische thema's aangesneden: Na Ogii, meer dan 
wie dan ook, is thuis in de wildernis en beheerst 
de krachten die daarin aanwezig zijn. In verhalen 
die wij niet konden behandelen beelden vertellers 
hem uit als een oerkracht die bomen ontwortelt en 
zo een breed pad schept voor de Marrons voor hun 
vlucht naar het zuiden. In andere verhalen dirigeert 
-Na Ogii de wilde dieren van het bos. Als Meester 
van de Rivier ontstijgt hij aan de normale natuur­
krachten door tegen de stroom op te glijden in 
plaats van met de stroom mee. Toch ligt ook hier 
een adder onder het gras. Als Koning van de Dieren 
verschijnt hij als een Indiaan die de beesten op­
drijft, een natuurkind dat in het bos thuishoort, 
en de krachten van de wildernis begrijpt.
Maar hij heeft ook nog een andere verschijnings­
vorm. Aan het begin van de Dikii-cyclus treedt 
hij op als klein, pikzwart mannetje. Kleine, git­
zwarte wezentjes zijn demonen: het zijn wezens die 
voor de mens gevaarlijk zijn. Het laatste wat men 
moet doen is zo'n wezen te provoceren: de ellende 
is dan niet te overzien. Sommige Ndjuka's herinne­
ren zich de godheid in zijn Indianen-verschijnings- 
vorm gezien te hebben. Vaak als zij op jacht 
waren verbaasden zij zich erover waarom de bos­
varkens, of ander begeerd wild, keer op keer in de 
richting van hun jachtgeweren liep. Tenslotte kwa­
men ze met een verklaring. Zij meenden achter de 
kudde wilde beesten een Indiaan gezien te hebben 
die de beesten steeds weer in de juiste richting 
opdreef. En wie zou dit anders kunnen zijn dan de 
Koning van de Dieren in zichtbare vorm? Op bepaalde 
momenten willen zij echter wel eens kwijt dat die 
verschijningsvorm niet stabiel was. Zo vertelde 
een succesvol jager ons dat de Indiaan die achter 
'zijn kudde' liep, en verantwoordelijk was voor 
zijn spectaculaire jachtbuit, onder zijn ogen en 
in enkele minuten transformeerde in een pikzwart 
mannetje (10). Een krachtig maar weldoend en niet- 
bedreigend wezen verandert plotseling in een demon.
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Deze beeldverandering is een deel van de collec­
tieve fantasie.

De macht van een collectieve fantasie
In 1972 kon Akalali de politiek-religieuze macht 
overnemen zonder dat hij beschikte over gewelds­
middelen. Dit vertoon van autoriteit bleef niet 
beperkt tot één enkel optreden. In 1972 had Akalali 
één vrouw; in 1976, op het hoogtepunt van zijn 
macht, had hij er dertien. De meeste van deze 
vrouwen had hij eenvoudigweg naar zijn dorp ont­
boden. Sommigen waren ongetrouwd, maar anderen 
waren reeds gehuwd. Dit vormde voor Akalali in 
het geheel geen beletsel. Integendeel, dergelijke 
situaties moest een echte profeet van Na Ogii 
juist creëren. De gedupeerde echtgenoot werd ge­
sommeerd zijn vrouw naar Akalali's dorp te bren­
gen. Er werd van hem verlangd dat hij een partij 
brandhout afleverde voor het vuur waarop het 
avondmaal bereid zou worden. Ook dreigde Akalali 
mensen die hem in de weg stonden, zoals rivalen 
die naar de gunsten van dezelfde vrouw dongen, 
met een gewelddadige dood. Dit is bijzonder onge­
bruikelijk in de Ndjuka-maatschappij; iemand die 
anderen met de dood bedreigt roept over zichzelf 
een hekserij-beschuldiging af. Maar de mythen 
leren ons dat Dikii het zich wél lange tijd kon 
permitteren. Akalali drukte zijn voetsporen. Ook 
hij heeft velen, meer dan een tiental, in het 
openbaar met de dood bedreigd. Van acht Ndjuka's 
claimde hij het overlijden; het zou door zijn 
geest veroorzaakt zijn als straf voor hun weer­
spannigheid in vergaderingen, of omdat ze hem 
hadden tegengesproken. Dit dreigen met geweld, 
of het op zijn naam brengen van gewelddadige 
handelingen, werd allemaal geaccepteerd toen 
Akalali op het hoogtepunt van zijn macht stond.
Vanaf zijn eerste optreden in 1972, tot 1977, kende 
het enthousiasme voor de profeet geen grenzen. In 
1973 werd een nieuw dorp voor Akalali aangelegd.
De inwijding van het dorp gebeurde, zoals gebruike­
lijk is als een nieuwe leider aantreedt, met 
grootscheepse plechtigheden en feesten. Dit nam 
de gehele droge tijd in beslag (augustus tot no­
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vember), een periode die men moet gebruiken voor 
het aanleggen van nieuwe gronden, want na het om­
kappen van een stuk bos moet dit kunnen drogen 
vóór er de brand in gestoken kan worden. Vermoe­
delijk om verzekerd te zijn van een zo groot moge­
lijk publiek, maar ook als demonstratie van macht, 
verbood Akalali de mensen in die droge tijd hun 
gronden aan te leggen. Van de dertig dorpen in het 
Tapanahoni-gebied was er maar één dat hem durfde 
weerstreven. In 1974 braken er voedseltekorten uit. 
Ndjuka's kochten hun rijst en cassave in grote 
partijen bij de Indianen die aan de bovenloop van 
de Tapanahoni wonen. Toch herinneren we ons niet 
dat mensen Akalali aansprakelijk stelden, of ach­
ter zijn rug mopperden. Behalve een enkele scep­
ticus leek iedereen in de ban van Akalali. Tijdens 
de jaarwisseling 1973-1974 viel ons de vrijwel 
universele euphorie op. Zelfs de priesters van de 
onttroonde Gaan Gadu prezen de profeet zowel in 
het openbaar als onder vier ogen. Maar in 1977, 
en vooral in 1978, durfde men hem weer te kriti­
seren; hij werd zelfs in het openbaar tegengespro­
ken. Men lachte om zijn pretenties, liet zich 
smalend uit over de macht van zijn godheid, en 
ongelukken die zich in het kamp van Akalali's 
volgelingen voordeden werden aan fouten van de 
profeet toegeschreven. In 1979, in het holst van 
de nacht, vluchtte Akalali met zijn vrouwen en 
enkele aanhangers. Bij duisternis is een reis door 
de stroomversnellingen geen sinecure. De nood was 
voldoende hoog gestegen voor Akalali om het waag­
stuk aan te durven. Zonder noemenswaardige inciden­
ten bereikte hij het kustgebied. Akalali vestigde 
zich in een nederzetting in de buurt van Albina. 
Hier heeft hij tot zijn dood in 1983 gewoond. De 
laatste vier jaar van zijn leven gold hij nog 
steeds als een gerespecteerd medicijnman, maar de 
faam die hij vóór zijn vlucht genoot had hij de­
finitief verloren.

Speculaties over het Ndjuka panopticum
De relatie tussen ideologieën en sociaal-economische 
posities laat zich makkelijk begrijpen. De boot- 
eigenaren van 1890 hadden direct belang bij een 
hekserijgeloof dat hun 'onproductieve' verwanten
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als een verdachte categorie aanwees. Met collec­
tieve fantasieën ligt dat moeilijker. Waarom had 
de welvarende klasse van de eeuwwisseling er be­
hoefte aan een God als middelpunt van een cultus 
te nemen die zulke draconische straffen oplegde?
Het feit dat men een aantal nieuwe restrictieve 
regels accepteerde kan men als een vorm van zelf­
bestraffing zien. Dit geldt nog sterker voor de 
massale destructie van de erfenissen van heksen.
Wij zijn geneigd de verklaring te zoeken bij de 
schuldgevoelens die bij de booteigenaren werden 
opgewekt. Tot 1885 had men als houthakkers in het 
kustgebied gewerkt. Grote groepen verwanten woon­
den in dezelfde nederzettingen en hielpen elkaar 
om boomstammen uit het bos naar de rivier te slepen. 
Van jongs af was men opgegroeid in een cultuur 
waar het 'samen leven, samen delen' de centrale 
culturele waarde was. In korte tijd veranderde 
dit. De overschakeling naar het vrachtbedrijf 
voltrok zich binnen enkele jaren. Verwanten die 
vroeger hun steentje bijdroegen aan het productie­
proces werden plotseling een blok aan het been.
De vrachtvaarders verdienden geld als water, maar 
de interne distributiemechanismen werkten niet. 
Reizigers die in het binnenland rondtrokken schre­
ven zowel over de protserige luxe van de nouveaux 
viches als over hongersnood bij de achterblijvers. 
Deze situatie zien we als de belangrijkste oorzaak 
voor het ontstaan van een collectieve fantasie 
waarbij straf en schuld kernbegrippen waren (11). 
Alleen door te dreigen met strenge straffen konden 
de afgunstige verwanten in toom gehouden worden. 
Zelfbestraffing moest een oplossing leveren voor 
het in gebreke blijven ten opzichte van arme ver­
wanten. Zo ongeveer vermoeden we dat deze emotio­
nele logica in elkaar steekt.
Toch blijft de relatie tussen de sociaal-economische 
veranderingen en de collectieve fantasie problema­
tisch. Vijftien jaar na het begin van de Gaan Gadu- 
cultus stond een profeet op, die een nieuwe bood­
schap bracht. Zijn naam was Akule; hij was de 
eerste profeet van de godheid Na Ogii. Tussen 
1905 en 1910 wist Akule grote delen van de Ndjuka- 
samenleving in beroering te brengen. De zendeling 
Helstone (1910) verzamelde kort na het begin van
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de beweging gegevens over de religieuze denkbeel­
den en praktijken van deze Akule. Uit Helstone's 
aantekeningen is duidelijk dat het hier niet ging 
om een cultus die gericht was op straf en zelf­
bestraffing. Centraal stond nu het ongeremde stre­
ven naar de bevrediging van behoeften en lusten. 
Restrictieve normen en waarden, aldus Akule, hoor­
den geen richtsnoer te zijn voor het menselijk 
handelen. Onderwerping aan Na Ogii, en aan diens 
profeet (Akule), was voldoende voorwaarde om ver­
bonden te blijven met de krachtbronnen van de 
bovennatuur.
We hebben hier van doen met twee bewegingen die 
voor wat betreft de religieuze kernideeën dia­
metraal tegen over elkaar lijken te staan. Toch 
was de economische onderbouw niet veranderd. Beide 
ontwikkelden zich in de tijd van de vrachtvaart. 
Sterk verschillende collectieve fantasieën kunnen 
dus kennelijk aansluiting vinden bij éénzelfde 
stelsel van productierelaties en bezitsverhoudingen.

Het sprookje van de eeuwige groei
Het is ook mogelijk aannemelijk te maken dat 
bepaalde sociale en economische factoren in het 
bijzonder hebben bijgedragen aan de opkomst van 
de Na Ogii-cultus. Hiervoor moeten we terug naar 
de verhalen over Dikii en de Meester van de Ri­
vier. Beide mythen-cycli vallen op enkele punten 
samen. 'Het sprookje van de eeuwige groei' is zo'n 
overlappingsgebied. Al vanaf de eerste mythe wordt 
het thema aangegeven. Het beeld van de boot die 
tegen de stroom opvaart, zonder dat iemand zich 
hiervoor hoeft in te spannen, ademt de sfeer van 
een vertrouwen in zichzelf en in de krachten van 
de natuur. Waarschijnlijk dankt deze mythe haar 
ontstaan aan de welvaart van de goudtijd, toen er 
veel geld verdiend werd en de relatie tussen in­
spanning en beloning uit haar voegen leek gelicht. 
Althans zo zou men hierover kunnen speculeren, 
zeker weten doen we het niet.
De mythische levensloop van Dikii is, zoals eerder 
betoogd, één lange demonstratie van de mogelijk­
heden van groei door agressie en grensoverschrij­
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ding. Agressie tegen medeburgers van de wieg tot 
het graf, met behulp van orale, anale en genitale 
stijlfiguren, soms met eenvoudige verbale bedrei­
gingen, soms door systematisch koeioneren. Grens­
overschrijdingen ook omdat Dikii bij voortduring 
de normale beperkingen die aan het individu gesteld 
zijn, in deze en andere culturen, overschreed. 
Dikii's handen waren niet gebonden; het leek erop 
of hij kon gaan en staan waar hij wou, en anderen 
kon gebruiken of misbruiken, al naar het hem uit­
kwam. Voor Akalali's volgelingen was het sprookje 
van de eeuwige groei waarschijnlijk aantrekkelijk 
omdat het een mogelijkheid bood om dit gedrags­
model te volgen, maar natuurlijk niet voor ieder 
op eenzelfde schaal. Voor sommigen zou het neer­
komen op een plaatsvervangend en betrekkelijk 
veilig beleven van emoties. Voor de religieuze 
elite, die geleid werd door Akalali, betekende het 
een legitimering van de nieuwe priesterlijke 
functies. Meer in het algemeen valt op te merken 
dat de aanhangers zonder enig gewetensbezwaar 
streefden naar expansie op elk gebied, terwijl zij 
tegelijkertijd mensen, die van hen afhankelijk wa­
ren, gebrek lieten lijden. Akalali en zijn assis­
tenten, bij voorbeeld, huwden meer vrouwen dan in 
deze polygyne cultuur gebruikelijk is, maar be­
knibbelden voortdurend op de uitgaven van hun 
echtgenoten.
Maar naast het 'zich uitleven', de hallucinaire 
wensvervulling, ontbreekt hier ook de reflectie 
niet: de held van het verhaal werd geleidelijk een 
persona non grata in zijn eigen maatschappij. Nog 
vóór hij bij de priesters van het giforakel ver­
scheen was hij in veel dorpen al niet meer welkom. 
De verdachtmakingen bereikten tenslotte het punt 
waarop Dikii's familie géén andere weg openstond 
dan hem uit te leveren. Dit moet een algemeen ge­
voelen zijn geweest. Akalali's samenvatting van 
Dikii's carrière is wat dit betreft onthullend: 
"Dikii maakte zich onmogelijk. Hij gedroeg zich 
als een tiran ten opzichte van de hele Ndjuka 
natie". Interessant als reflectie is ook het ver­
slag van Dikii's laatste jaren: hij wordt afge­
schilderd als een man die, ten prooi aan zwaar­
moedigheid, rondzwerft door het grensgebied. Wij 
vermoeden dat de vertellers zich rekenschap gaven
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van het lot dat een aan grootheidswaanzin lijdende 
figuur, die zijn eigen beperkingen niet wenst te 
erkennen, te wachten staat. Helstone (1910), die 
dl eerder ter sprake kwam, tekende in het begin 
van deze eeuw vrijwel dezelfde verhalen over Dikii 
op. Helstone noemt bij voorbeeld nadrukkelijk de 
melancholische buien van Dikii aan het eind van 
zijn leven. Het lijkt sterk op een klinisch oor­
deel over iemand die aan een depressieve conditie 
lijdt.
Tijdens beide perioden - het tijdvak Akule (1905- 
1910) en dat van Akalali (1972-1979) - was 
sprake van een ongehoorde economische bloei. Tussen 
pakweg 1885 en het einde van de Eerste Wereldoor­
log ondergingen Bosneger-gemeenschappen een sterke 
welvaartsgroei. Het was niet anders rond 1970.
In het decennium dat voorafging aan Akalali's 
coup raakten Bosnegers sterker betrokken bij het 
economische en politieke leven van Suriname dan 
ooit tevoren. Het land kenmerkte zich toen door 
een snel uitbreidende economie en groeiende 
complexiteit; door nieuwe mogelijkheden voor so­
ciale mobiliteit, door stijgende onzekerheid. De 
exodus van tienduizenden Surinamers naar Neder­
land kwam in deze jaren goed op gang. Bosnegers 
profiteerden hiervan door land, huizen en taxi's 
op te kopen en meer in het algemeen door posities 
in het economisch leven in te nemen die vroeger 
alleen aan stadsbewoners voorbehouden waren ge­
weest. De nieuwe welvaart van bepaalde sectoren 
van Bosneger-samenlevingen schiep spanningen en 
versterkte het hekserijgeloof met zijn onder- 
nemers-ideologie, die de maatschappelijk zwakken 
veroordeelt en de sterken ruim baan geeft.
Langdurig verblijf in de stedelijke gemeenschap 
creëerde ook andere onzekerheden. Ook die deden hun 
invloed gelden. Een goed voorbeeld biedt de demonen- 
cultus die de laatste decennia is opgekomen (Le- 
noir 1973; Vernon 1979; 1985). Demonen (bakuu) 
kende men vroeger ook, maar dan uitsluitend als 
wezens die goudzoekers, en andere vertegenwoor­
digers van een stedelijke samenleving, naar het 
binnenland brachten. Nu waren het Ndjuka's die 
bezeten raakten door demonen. Tijdens mediamieke 
seances brachten vooral vrouwen de desastreuze
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gevolgen van onbeheerste consumptie, en dus van 
het wegvloeien van het nieuw verkregen geld, op 
theatrale wijze over het voetlicht. Voor mediums 
van deze demonen was het namelijk gebruikelijk 
zich, kort na terugkeer uit Paramaribo, voor het 
eerst te manifesteren. Hun geesten, de demonen, 
eisten vaten boordevol met suiker, of uitten andere 
exhorbitante wensen. De demonen ondernamen de reis 
vanaf de kust naar het binnenland onder het dek­
zeil van de boot, als kakkerlakken verstopt tussen 
de lading.
Bezetenheid door demonen werd door Gaan Gadu's 
priesters niet getolereerd: zij maakten er door 
exorcisme resoluut een eind aan. Eerst na de machts­
overname door Akalali kreeg demonische bezetenheid 
een kans zich in het openbaar, als een nieuwe cul­
tus, te manifesteren, maar dan alleen in gebieden 
die zich konden onttrekken aan de macht van de 
dominante culten (eerst de Gaan Gadu-cultus, later 
de beweging van Akalali). Ook deze demonen-cultus 
toont aan hoezeer het leven en werken onder nieuwe 
economische en sociale verhoudingen de geesten in 
beroering had gebracht. Akalali en zijn volgelin­
gen kwamen met een ander antwoord op de spanningen 
die deze tijd genereerden.
De collectieve fantasie van Het Gevaar was van 
oude datum; het werd in het begin van de jaren 
zeventig als een authentiek en historisch gegeven 
gepresenteerd door Ndjuka historici en medicijn­
mannen. Zoals we gezien hebben waren er al eerder 
profeten van Het Gevaar opgestaan. Akule is een 
goed voorbeeld. In de jaren twintig en dertig 
hadden anderen de fakkel overgenomen, maar niet 
met evenveel succes. Zij slaagden er zeker niet in 
de Gaan Gadu priesters uit hun bastions aan de 
Tapanahoni te verdrijven. Sommigen van hen hadden 
dit zelfs niet eens geprobeerd. Hoewel het patroon 
van religieuze vernieuwing dus in hoofdlijnen bekend 
was kon het op een generatie, die in het begin van 
de jaren zeventig geconfronteerd werd met een 
sterke stijging van welvaart, en met vreemde levens­
stijlen, de indruk maken 'nieuw' en 'relevant' te 
zijn. In 1972 verblufte Akalali de Ndjuka's door 
deze boodschap, met stoutmoedigheid, en op radicale 
wijze, te brengen.
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In de leer van Na Ogii zagen velen een waardevolle 
poging om de nieuwe omstandigheden te begrijpen 
waarmee Bosnegers te maken hadden gekregen. De 
leer van Akalali en zijn assistenten sloeg aan: 
men heeft vermoedelijk het gevoel gehad dat hier­
mee belangrijke en onrust brengende emoties be­
spreekbaar gemaakt konden worden. De gevaren, 
waarop de mythe ook wees, werden veronachtzaamd: 
men leert nu eenmaal niet van de geschiedenis zo­
lang men denkt de voordelen van de nieuwe situatie 
nog niet binnen te hebben. Interpretaties van dit 
type uit men meestal niet in het openbaar of in 
expliciete bewoordingen. Adepten van Na Ogii richt­
ten zich op waarden zoals 'autonomie' en 'asserti­
viteit': thema's waarvan men het idee moet hebben 
gehad dat die van betekenis waren voor het begrij­
pen van, en dus voor het overleven in het post­
koloniale Suriname. Tenslotte was dit een maat­
schappij die bezig was zich te ontwikkelen en 
waarvan de contouren zich nog maar vagelijk begon­
nen af te tekenen. Met andere woorden, het was een 
wildernis voor die Ndjuka's die erin moesten leven, 
een 'land van de Bosgoden'(Ampuku Kondee), verge­
lijkbaar met het ongekende en ongecultiveerde 
oerwoud. Dit kan een reden zijn, zo speculeren 
wij, voor de renaissance van de Na Ogii-cultus.

Vrouwen die in de steek gelaten zijn
Maar er zijn nog andere speculaties denkbaar over 
de relatie tussen de collectieve fantasie die 
Akalali introduceerde en de sociale omstandigheden. 
Opvallend is de centrale rol die vrouwen in Dikii's 
leven spelen en de onbeduidende positie van mannen 
in zijn levensverhaal. Ma Aponti en haar zuster 
waren de hoofdverantwoordelijken voor de komst van 
de godheid onder de mensen; zij trokken een gebied 
binnen waar zij niet mochten komen, provoceerden 
een demonisch schepsel en gedroegen zich roekeloos, 
ook na terugkomst in hun dorp. Ma Aponti's man 
waste zijn handen in onschuld; hij wenste geen 
verantwoordelijkheid te dragen maar wou wel pro­
fiteren. Slechts in één later fragment kwam hij 
nog voor en dan uitsluitend als toeschouwer. Tus­
sen de vrouwen en Dikii ontwikkelden zich belang­
rijke emotionele relaties. Als ongeboren vrucht
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dwong hij zijn moeder hele dagen op het dorpstoilet 
te verblijven; hij forceerde haar dus hem te vol­
gen in zijn ziekelijke afwijking. De band met zijn 
moeder wordt ook duidelijk uit de naam die zij 
bedacht: 'kietelaar'. Later zou hij andere vrouwen 
meezuigen in zijn obsessies.
Tijdens een van onze gesprekken met Akalali bracht 
hij met nadruk naar voren dat vrouwen in Dikii's 
tijd aan hun lot waren overgelaten. Hun echtgeno­
ten en mannelijke verwanten gaven er de voorkeur 
aan in de kustvlakte te werken. Komend van de 
profeet van Na Ogii leek ons deze verklaring van 
bijzonder gewicht. Ze slaat echter eerder op de 
dagen van Akalali zelf, en op de tijd van zijn 
voorganger Akule (1905-1910), dan op de situatie 
zoals die bestond tijdens Dikii's leven. Dikii 
groeide op in een maatschappij van houtkappers, 
waarbij meestal familiegroepen gezamenlijk naar 
de kustvlakte migreerden. Langdurige scheiding van 
echtgenoten was niet onbekend, maar kwam toen min­
der voor. Het kan dus een 'projectie' zijn van 
contemporaine sociale moeilijkheden op een voor­
bije tijd (de houtkapperstijd) waar doorgaans 
andere problemen aan de orde waren. Maar het is 
duidelijk wat de voorman van de Na Og-if-cultus 
wenste te benadrukken: een significant deel van 
de problemen waarmee Dikii geconfronteerd werd, 
had te maken met het feit dat hij opgroeide in 
een familie waar mannen gemarginaliseerd waren, 
door fysieke afwezigheid of om andere redenen (12).
Het lijkt dus waarschijnlijk dat collectieve 
fantasieën niet alleen gestimuleerd worden door 
de druk die de buitenwereld uitoefent, maar dat 
ook spanningen binnen familiegroepen de verbeel­
ding prikkelen tot werkzaamheid. Dit hoeft nauwe­
lijks te verbazen. Familiegroepen zijn als arena's 
waar het 'emotionele verkeer' tussen mensen zich 
gewoonlijk het intensiefst afspeelt. Vermoedelijk 
zal elke structurele verschuiving binnen die 
arena's zijn weerslag vinden in verbeeldings- 
producten. Een wijziging in de verhouding tussen 
mannen en vrouwen behoort tot het type 'structu­
rele' verschuiving dat de verbeelding niet on­
beroerd laat.
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Conclusie
Zolang er geen verandering optreedt in de verde­
ling van de hulpbronnen over de sectoren van een 
samenleving, tonen ideologieën hun weerbarstig 
karakter. Ze dienen om groepsbelangen te legiti­
meren. Men onderneemt geen avonturen met de for­
mules die eigen voorspoed of eigen belang zo dui­
delijk en rechtstreeks verdedigen. Een collectieve 
fantasie heeft een ander veranderingsritme. De 
relatie tussen groepsbelang en fantasme is ondoor­
zichtiger. Een collectieve fantasie ontleent haar 
betekenis aan het feit dat het een imaginaire 
wereld creëert waarbinnen de verbeelding zich kan 
ontplooien. Het schept niet alleen mogelijkheden 
voor hallucinaire wensvervulling, maar biedt ook 
perspectieven voor het op 'experimentele' wijze 
onderzoeken van die wereld en voor het stellen 
van diagnoses.
Aan de andere kant is het fantasiespel niet geheel 
"vrij"; het richt zich wel degelijk op de machts- 
dimensie. De verleiding van het fantasme ligt 
vooral hierin dat de beloften vaag zijn. Ieder 
kan hopen bij het winnende kamp te behoren, wei­
nigen houden rekening met de mogelijkheid dat men 
in de groep van verliezers terecht kan komen.
Zulke fantasieën krijgen mensen vooral in hun 
greep als er een perspectief van vooruitgang be­
staat zonder dat precies duidelijk is waar de 
grenzen liggen. De macht van de brenger van zo'n 
fantasie is gelegen in het assortiment aan ver­
beeldingsmogelijkheden en de wijze waarop deze 
aansluiten op de dagelijkse belevingswereld van 
de consumenten van de boodschap.
Hierin ligt dan ook een belangrijk deel van de 
macht van collectieve fantasieën uit het verleden. 
Reeds eerder beproefde formules voor de verbeel­
ding kunnen op snelle acceptatie rekenen, als ten 
minste de omstandigheden voor het omhelzen van 
zo'n fantasme gunstig zijn. Dit gebeurt alleen 
als de machtsverhoudingen het toelaten, en cata- 
lysatoren uit het politieke en economische leven 
de verbeeldingskracht van grotere groepen prikke­
len. Maar, zoals we zagen met Akalali's revolutie, 
gegeven deze voorwaarden biedt een gereedliggend
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'programma' voor de verbeeldingskracht grote 
voordelen. Velen zijn dan al in grote lijnen op 
de hoogte van de mogelijkheden van het oude 
fantasme.
Dit teruggrijpen op het verleden moet niet geïn­
terpreteerd worden als een krampachtig omhelzen 
van 'het oude' door 'primitieven' of 'traditio­
nalisten' waarbij collectieve fantasieën als 
atavismen kunnen worden afgedaan. Powdermakers 
(1951) baanbrekende studie van de Amerikaanse 
filmindustrie heeft duidelijk gedemonstreerd dat 
ook de verhoudingen in een moderne bedrijfstak 
diepgaand door 'magie' - haar term voor collec­
tieve fantasieën - beïnvloed kunnen zijn. Ook 
buiten de geïndustrialiseerde wereld hoeft men 
collectieve fantasieën niet alleen te zoeken bij 
'traditionalisten', maar juist ook bij die groe­
pen die een speerpuntfunctie vervullen in moderne 
ontwikkelingen. Uit Taussigs (1980) studie van 
duivelscontracten in Columbia wordt duidelijk dat 
vooral nieuwbakken proletariërs fantasie-producenten 
zijn, terwijl hij over het duivelscontract op­
merkt dat dit geen element is uit de traditionele 
Indiaanse cultuur. In Suriname is dit niet anders. 
Vooral in tijden van snelle verandering raakt men 
in de ban van collectieve fantasieën, terwijl de 
groepen die het sterkst aan de nieuwe invloeden 
blootstaan het productiefst blijken in het ont­
wikkelen of reactiveren van fantasieën.

Noten
1, De opmerking dat ook sociale groepen of volken onder 

herinneringen gebukt kunnen gaan is overgenomen uit 
Peter Swales' brief aan Jeffrey Moussaieff Masson van 
16 juni 1986.
Ons onderzoek in de Ndjuka-maatschappij is begonnen in 
1961 en 1962 met de klassieke achttien maanden antro­
pologisch veldwerk. Daarna hebben we kortere perioden 
van veldwerk gedaan in 1965, 1970, 1973, 1977, 1978, 
1979 en 1981. Dit onderzoek werd aangevuld met werk 
in archieven en literatuurstudie. We zijn veel dank 
verschuldigd aan de Nederlandse Organisatie voor Weten­
schappelijk Onderzoek in de Tropen (Wotro) en aan de 
Faculteit der Sociale Wetenschappen van de Rijksuniver-
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siteit Utrecht voor stipendia, reisbeurzen en andere vor­
men van financiële ondersteuning. Tenslotte willen wij 
Kees Bruin en Kitty Verrips bedanken voor hun vele nuttige 
suggesties. Het materiaal voor dit artikel is overgenomen 
uit Thoden van Velzen & Van Wetering (ter perse).

2. Bij de meeste gesprekken met Ndjuka specialisten op het 
gebied van de geschiedenis van hun maatschappij moest eerst 
een persoonlijke leraar-leerling verhouding opgebouwd wor­
den door regelmatige giften, herhaalde bezoeken, soms 
aangevuld met een verblijf in het dorp van de specialist.
De problemen verbonden aan deze vorm van kennisverwerving 
worden uitvoerig besproken in Price (1983).

3. Vgl. De Groot (1977).
4. Van Dale heeft niets te bieden bij 'panopticon', het 

woord dat Bentham gebruikte. Bij 'panopticum' vinden 
we: "gebouw waar wassen beelden van bekende personen 
zijn tentoongesteld, wassenbeeldenspel". Dit is niet de 
bedoeling. Wél de omschrijving van 'panopticon' in
The Rondom House Diotionary, "a prison or workhouse 
so arranged that all parts are visible from a single 
point".

5. Het is interessant dat dergelijke fantasieën over abso­
lute beheersing en controle zich ook kunnen ontwikkelen
in minder complexe maatschappijen als die van de Ndjuka's, 
waar de behoefte aan reglementering niet het resultaat 
is van grootschalige maatschappelijke ontwikkelingen, 
zoals bij Foucault (1979: pp. 195-228).

6. Deze gegevens zijn door ons verzameld tussen 1973 en 
1981.

7. Akalali vertelde ons dit verhaal in 1977. Later wilden 
ook andere Ndjuka historici wel over deze mythe ver­
tellen. Hun verhalen kwamen in belangrijke mate over­
een.

8. Verwijzingen naar de activiteiten van Dikii vinden we 
in het ARA (Algemeen Rijksarchief, 's-Gravenhage) in 
de collectie NWJ. Voor 1830 zie 804:502 en 807:502; 
en 808:61. Voor 1831 onder nummer 310. Ook in 1845 
(oktober) troffen we een verwijzing aan naar Dikii's 
rol in mensenjachten. De vraag blijft of het om dezelfde 
Dikii gaat. Wij menen dit positief te kunnen beantwoor­
den omdat wij deze naam nergens anders gevonden hebben.
Uit mondelinge overleveringen is ons bekend dat Dikii 
een rol speelde bij de hekserij-veroordeling van Atokwa, 
een man die omstreeks 1845 op de brandstapel kwam.

9. De gevorkte stok (hala) neemt een bijzondere plaats in 
in de traditionele religie. Hij is niet om mee te prik­
ken. Eenzelfde opvallende plaats heeft de gevorkte stok

434



in Centraal-Afrikaanse religies.
10. Dit noemde Freud (1900) Verschiebung; hij identificeerde 

dit als een van de twee belangrijke maskeringsprocessen 
die zich voordoen tijdens het dromen.

11. Ndjuka historici leggen de nadruk op een exacte en zo 
volledig mogelijke weergave van belangrijke gebeurtenis­
sen uit het verleden. Met de sociologische of econo­
mische achtergronden houdt men zich zelden bezig.

12. Voor een recente analyse van de maatschappelijke gevol­
gen van de marginalisatie van mannen, zie Carroll 
(1986: pp. 50, 55).
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