De angst voor Babylon
Etnografisch onderzoek in Londen, 1850-1914

Lodewijk Brunt

"Please remember the reporters. Please
do not forget the bone-grubbers. Fling

a pennyworth of praise to the excavators
and night-watchmen who have at least
industriously laboured to collect
materials wherefrom better painters

may execute glowing tableaux of London
life. At least, we have toiled to bring
together our tale of bricks, that by

the hand of the genius they may erected
some day into a Pyramid. At least, we
have endeavoured to our utmost to describe
the London of our days as we have seen
it, and as we know it; and we have done
our best to paint the infinitely-varied
characteristics of its streets and its
population” .

George Augustus Sala (1859)

Door industrialisering en verstedelijking, maar ook
als gevolg van krachtige nationalistische impulsen
werden leden van de verschillende standen en klas-
sen in negentiende-eeuwse Europese staten directer
met elkaar geconfronteerd. Vooral in de grote ste-
den. Door historici en sociologen is de laatste
jJaren uitvoerig beschreven hoe daarop, met name
door vertegenwoordigers van de bourgeoisie, werd
gereageerd. In het algemeen gebeurde dit op twee
manieren. Ten eerste in de vorm van een "bescha-
vingsoffensief®, dat zich op tal van levensgebieden
manifesteerde en dat tot doel had de lagere bevol-
kingsklassen op te heffen tot het niveau van de
burgerlijke beschaving. Ten tweede door een zucht
naar "distinctie®, een streven om zich van het
gewone volk te onderscheiden (1). Aangezien de
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eerste reactie gericht was op integratie en de
tweede jJuist op segregatie, lijken deze manieren

van doen met elkaar in tegenspraak, hoewel ze
voortkwamen uit eenzelfde gevoel van superioriteit.
Bij menige vertegenwoordiger van de bourgeoisie

kwam een combinatie voor van de neiging tot aantrek-
king en afstoting. Een dergelijke ambivalentie is
een in het oog lopend kenmerk van het werk van de
zogenoemde “sooial explorers®™ dat ik hier bespreek.

Het betreft een inmiddels grotendeels vergeten
categorie van onderzoekers - stadsetnografen avant
la lettre - die het bestaan van de Londense arbei-
dersklasse in kaart brachten. Ze waren bij uitstek
de leden van de Engelse burgerij die aan het front
stonden van de stedelijke klassenverhoudingen. Ze
verrichtten hun studies niet, zoals Karl Max, van-
achter een bureau in de British Library, maar trok-
ken er op uit om het leven van "the Great Unwashed”
met eigen ogen te aanschouwen. In hun onderzoeks-
verslagen kwam de tweeslachtigheid tegenover het
object van onderzoek pregnant tot uiting. Door het
arbeidersbestaan zoveel mogelijk van binnenuit te
beschrijven, niet alleen op grond van observaties
maar ook van uitvoerige vraaggesprekken, probeer-
den ze de onoverkomelijk geachte verschillen met

de burgerlijke beschaving te relativeren. Ze gaven
de door hen beschreven gedeprivilegieerden een
"menselijk gezicht". Aan de andere kant werd deze
boodschap dikwijls verpakt in een taal die de enorme
kloof tussen de bourgeoisie en het proletariaat niet
alleen onderstreepte, maar soms zelfs zal hebben
versterkt. Ik spreek in dit verband van de “reto-
riek van de angst®". De sociale ontdekkingsreizigers
doorspekten hun reportages over de zelfkant van
Londen met vele passages, waarin op een bijna
plichtmatige manier getuigenis wordt afgelegd van
de afkeurenswaardige, walgelijke en bedreigende
eigenschappen en gewoonten van de stedelijke armen.

Deze lippendienst aan het angstaanjagende diende
ongetwijfeld om de ontdekkingsreizen naar "donker
Londen® te dramatiseren. Hoe schriller het leven
aan "de overzijde van de kloof" werd afgeschilderd,
des te moediger de onderneming van zo’n reis moest
schijnen. Maar de retoriek van de angst had ook

een legitimerende functie. Het was een middel waar-
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mee de sociale ontdekkingsreizigers konden laten
zien dat ze, ondanks hun pogingen om tot het gewone
volk door te dringen, téch van alle smetten vrij
gebleven waren en de verhoudingen niet uit het oog
verloren hadden. In dit opzicht was de retoriek van
de angst een sausje dat nodig was om het opgediende
gerecht door de keel van de consument - het lezers-
publiek - te krijgen.

Ik zie mijn onderzoek naar de Londense sociale ont-
dekkingsreizigers als een case study op het gebied
van de negentiende-eeuwse klassenverhoudingen in

het stedelijke Europa. De conclusies uit deze studie
zijn niet representatief voor de betrekkingen tussen
de bourgeoisie en het proletariaat in het algemeen,
maar zijn vooral bedoeld om deze verhoudingen te
concretiseren en daarmee - hopelijk - te nuanceren.
In het eerste deel van deze bijdrage ga ik nader

in op de kenmerken van de sociale ontdekkingsreizi-
gers, de omgeving waarin ze hun studies uitvoerden
en de manieren waarop ze te werk gingen. Daarna
richt ik me meer in het bijzonder op de achter-
gronden van de retoriek van de angst en de mogelijke
verklaringen die daarvoor zijn aan te voeren ().

Babylon

In de loop van de negentiende eeuw drong het tot
steeds meer mensen in Engeland en daarbuiten door,
dat Londen het middelpunt was van een wereldomspan-
nend rijk. Een imperium dat zijn weerga in de men-
selijke geschiedenis niet kende. Maar tegelijker-
tijd werd duidelijk, dat deze machtige natie werd
geteisterd door immense interne tegenstellingen.
Deze manifesteerden zich in de verhoudingen tussen
het moederland en zijn kolonién, maar 606k iIn het
hart van het rijk zelf, Londen. De grootste stad
van de toenmalige wereld kreeg een bijnaam die dit
dubbelzinnige karakter symboliseerde. Tijdgenoten
spraken over het grote Babylon: een "gouden® stad

- de verzamelplaats van ongehoorde rijkdommen en
fortuinen, die werden uitgedrukt in imposante ge-
bouwen, monumenten, straten, pleinen en parken, maar
een stad met een verdorven ziel @Q).
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Hoe oppermachtig, beschaafd en welvarend Engeland
ook was, een groot deel van de bevolking had daar
part noch deel aan. Tussen "rijk* en “am" zou,
volgens veel spraakmakende tijdgenoten, een onover-
brugbare afstand bestaan. Koningin Victoria regeerde
niet over één natie, maar over twee, zoals werd
uitgelegd in de befaamde dialoog tussen Egremont

en de jonge vreemdeling in Benjamin Disraeli”s

roman Sybil: ov, the Two Nations (1845):

""*Ja", ging de jongere vreemdeling verder, na een korte
stilte. "Twee naties waartussen geen contact en geen
sympathie bestaat; die zo weinig weten van eikaars ge-
woonten, gedachten en gevoelens dat ze in verschillende
gebieden zouden kunnen wonen of afkomstig zouden kunnen
zijn van verschillende planeten; die zijn gevormd door
een verschillende opvoeding, zijn gevoed door verschil-
lend voedsel, zich gedragen naar verschillende manieren

en niet onderhevig zijn aan dezelfde wetten®. "U heeft
het over...", zei Egremont, aarzelend. "DE RIJKEN EN DE
ARMEN ™.

Bij menig weldenkend mens leidde deze tegenstelling
tot een bezwaard gemoed. Engeland werd vanaf de
eerste decennia van de negentiende eeuw overspoeld
door een golf van liefdadigheid, een “filantropische
revolutie®™ (Prochaska 1980). Deze kwam niet alleen
voort uit zuivere menslievendheid. Welbegrepen
eigenbelang speelde een belangrijke rol bij de
vertegenwoordigers van de “"rijken®, die bij de
overheid aandrongen op passende maatregelen om de
tegenstellingen te verkleinen. Als de kloof aldoor
maar breder werd zou Londen, net als in het klas-
sieke Rome was gebeurd, aan decadentie ten onder
gaan.

Pleidooien voor hervormingen waren in toenemende
mate gebaseerd op sociaal onderzoek. In de eerste
helft van de negentiende eeuw werden er diverse
enquétes uitgevoerd door commissies naar de woning-
toestanden van de "armen® (Beguin 1977; Yeo 1971).
Vanaf omstreeks het midden van de eeuw worden
dergelijke “officiéle” onderzoekingen steeds meer
aangevuld door studies en reportages van onder-
zoekers die in eigen beheer op pad gaan en hun be-
vindingen in kranten, tijdschriften of in boekvorm
publiceren. Te denken valt bij voorbeeld aan auteurs
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als Charles Dickens, George Eliot, Elizabeth Gaskell
of Thomas Carlyle, die als schrijvers van wat wel
"industriéle romans® worden genoemd (Williams 1961:
hoofdstuk 5), bekend geworden zijn. In kringen van
sociologen en antropologen die zich interesseren
voor de geschiedenis van stedelijk onderzoek, zijn
daarnaast meestal ook de namen bekend van onder-
zoekers als Friedrich Engels, Henry Mayhew, Charles
Booth en Seebohm Rowntree (zie onder anderen Boven-
kerk en Brunt 1981; Kent 1981 en 1985; Parssinen
1982). Maar pas de laatste jJaren begint, zeker bij
historici, door te dringen dat er in de periode
vanaf omstreeks 1850 tot aan de Eerste Wereldoorlog
in Engeland sprake is geweest van een drukbeoefend,
populair genre van stadsetnografisch onderzoek,
grotendeels gericht op Londen. De bedrijvers van
zulk onderzoek betitelden zichzelf soms als "so-
ciale ontdekkingsreizigers®. Hun studies hadden

een gemengd literair, journalistiek, etnografisch
en sociologisch karakter. De bedoeling was niet
alleen om het lezerspubliek te informeren over de
levensomstandigheden van het “onbekende Engeland-®,
in casu de armen, maar ook om het gemoed van de
lezers te bespelen: de situatie In het grote Babylon
was kritiek, er moest snel wat gebeuren.

Ik houd me in deze bijdrage slechts zijdelings
bezig met het etnografische en sociologische gehalte
van het werk van de sociale ontdekkingsreizigers.
Hoewel dat een interessant onderwerp zou zijn, ook
al omdat dit tot nu toe nauwelijks is gebeurd in de
geschiedschrijving van de sociale wetenschappen.
Het gaat me nu om de vorm waarin de onderzoeks-
verslagen werden gepresenteerd, het nogal gezwollen
taalgebruik dat ik aanduid als de retoriek van de
angst. Met hoeveel begrip en compassie het lot van
de armen soms ook werd beschreven, ze vertegenwoor-
digden blijkbaar ook iets angstaanjagends, een be-
dreiging voor de burgerlijke beschaving.

In de retoriek van de angst wordt een nauw verband
gelegd tussen armoede, misdaad en ziekte en de

vrees wordt uitgesproken dat hiervan een besmettende
werking uitgaat, die uiteindelijk de gehele bevolking
zal aantasten en te gronde zal richten. "We must face
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the facts', staat te lezen In het bekende pamflet
The Bitter Cry of Outcast London (1883), '"and these
compel the conviction that THIS TERRIBLE FLOOD OF
SIN AND MISERY IS GAINING UPON US. It is rising
everyday" @@&).

BijJ een eerste inventaris van de elementen waaruit
de retoriek van de angst bestaat, de gebruikte
beeldspraak en symboliek, dringt zich gemakkelijk
de overtuiging op dat de taal van de sociale ont-
dekkingsreizigers een uiting is van een zucht naar
distinctie. In de beschrijvingen van het arbeiders-
bestaan wordt voortdurend gerefereerd aan toestan-
den en verschijnselen die kunnen gelden als een
tegenpool van wat de burgerlijke beschaving zou in-
houden. De nadruk ligt op gebrek aan zelfbeheersing,
op stank en verrotting, dood en verderf, op primi-
tiviteit en barbarij, op het dierlijke van mensen.
Bij de sociale ontdekkingsreizigers is onmiskenbaar
sprake van wat door Fabian (1981: p. 31)"denial of
coevalness"wordt genoemd: een systematische poging
om het object van onderzoek in een andere dimensie
te plaatsen dan die waarvan de onderzoeker deel
uitmaakt (G).

De implicatie van deze retorische middelen lijkt
voor geen tweeérlei uitleg vatbaar: “wij" zijn de
dragers van de Britse beschaving, “zij" zijn de
buitenstaanders, die een potentiéle bedreiging
voor onze verworvenheden vormen.

Toch doet deze interpretatie niet helemaal recht
aan de werkelijkheid. Zoals ik nog zal laten zien,
hebben de sociale ontdekkingsreizigers niet alleen
geprobeerd om via hun taalgebruik afstand tot de
door hen bestudeerde armen te scheppen. Ze hebben
wel degelijk 60k pogingen in het werk gesteld zich
met hen te identificeren, aan te tonen dat aller-
lei “"barbaarse® gewoonten het gevolg waren van
menselijke, zelfs edelmoedige overwegingen. In die
laatste zin fungeerden hun studies als een spiegel
voor de (beschaafde) mensheid.

Er is nog lets anders dat een analyse in termen
van alléén maar distinctiezucht iIn de weg staat.
Sommige geleerden die met dit begrip gewoon zijn
te werken, leggen er de nadruk op dat het streven

442



om andere groepen op afstand te houden bij uitstek
voorkomt in situaties waarbij stabiele machts-
structuren ontbreken en de stigmatiserende <“geves-
tigden® bang zijn om door de gestigmatiseerde
"buitenstaanders®™ te worden ingehaald en met hen

te worden gelijkgesteld (6). Het kan zijn dat dit
bij de Londense sociale ontdekkingsreizigers een
rol heeft gespeeld, maar in de door hen uiltgesproken
definitie van de situatie komt een dergelijke
"statusonzekerheid®” beslist niet voor. Eerder stel-
len ze zich op als zelfbewuste vertegenwoordigers
van een sociale klasse, die in ieder geval persoon-
lijk niets te vrezen hebben als het gaat om hun
positie in de maatschappij. Keer op keer laten de
stadsetnografen van Londen weten, dat er tussen de
"naties”™ van rijk en arm juist een gapende kloof
bestaat en dat het vanuit politiek, moreel en eco-
nomisch oogpunt bijzonder onwenselijk is om deze
toestand te laten bestaan! Het bedreigende van de
Londense armen is niet zozeer dat ze bezig zouden
zijn met een snelle sociale stijging, maar dat ze
door hun massale aanwezigheid demonstreren dat de
zelfvoldane burgerlijke beschaving een reus op
lemen voeten is. In het tweede gedeelte van dit
artikel kom ik hier uitvoeriger op terug.

Etnografen in Babylon

Vandaag de dag is menig stadsonderzoeker ervan
overtuigd dat de ideeén die er wérkelijk toe doen
over het verloop van stedelijke groei, de “uit-
sortering®™ van de bevolking over de verschillende
delen van de stad, de manieren waarop sociale on-
gelijkheid wordt uitgedrukt in de gebouwde omgeving,
maar ook over hoe zulke verschijnselen het beste
zouden kunnen worden onderzocht, van betrekkelijk
recente datum zijn. De universiteit van Chicago,
waar in de eerste decennia van deze eeuw de stads-
sociologie tot ontwikkeling kwam, geldt bij velen
als de bakermat van dit academische gedachtengoed.
Wat zich voordien manifesteerde als sociaal onder-
zoek geldt veelal als achterhaald, op een enkele
uitzondering na niet de moeite waard om aan de
vergetelheid te worden ontrukt.

Voor zover deze veronachtzaming het werk van de
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soc-ial explorers betreft, lijkt me dit een kort-
zichtige houding. Hun “reisverslagen® zijn een
rijke bron van sociologische iInzichten en theore-
tische reflectie, de manier waarop ze te werk gin-
gen bij het verzamelen van gegevens is nog aller-
minst verouderd. In de geschiedschrijving van de
sociale wetenschappen staat Bronislaw Malinowski
te boek als degene die eigenhandig de methode van
het antropologische veldwerk uitvond, maar een
dergelijke werkwijze was voor menige sociale ont-
dekkingsreiziger een vanzelfsprekendheid. In de
inleiding tot zijn reportage over zwervers, bij
voorbeeld, merkt James Greenwood (1883: pp- 4, 5)
op dat als je het zwerversbestaan wilt leren ken-
nen, je dit zélf zult moeten ondervinden. "Als je
erop staat dat een boodschap goed wordt uitgevoerd"
zegt hij, 'doe hem dan iIn eigen persoon'. En dus
verkleedde hij =zich als zwerver, met een bundeltje
proviand op de rug, en ging aan het begin van het
oogstseizoen op pad, "doing in Rome as the Romans
do". Als twintig jaar daarna Mary Higgs gegrepen
wordt door de vraag hoe het komt dat het stelsel
van de “werkhuizen® niet functioneert - de instel-
ling waar armen terecht kunnen voor onderdak en
voedsel in ruil voor allerlei corvée-werkzaamheden
is er voor haar maar één manier om dit te onder-
zoeken: "(...) another descent from respectability
and ldentification with the claimants for relief”
(Higgs 1904: p. 11). Elders (Higgs 1906: pp. 87-
94) gaat ze uitvoeriger in op haar werkwijze. Om
zich als T"zwerfster onder de zwervers®™ te kunnen
bewegen, hult ze zich in de kleding van volks-
vrouwen. Ze ziet er "very shabbily®™ uit, maar doet
haar best om zich, met behulp van sjaal en hoed,
desondanks “respectabel®™ voor te doen. Ze gaat

op weg met een paraplu en een bundeltje met schone
kousen, zeep en andere kleine dingen. Ze haalt een
vriendin over om haar te vergezellen. Niet alleen
uit veiligheidsoverwegingen, ook om een getuige
bij de hand te hebben en om het risico te vermijden
dat het lezerspubliek haar niet zou willen geloven
(7). Wat haar, na de metamorfose tot arbeiders-
vrouw, opvalt is de bescherming die het uiterlijk
van een “dame® gewoonlijk biedt tegen de opdringe-
righeid van mannen.

“"The bold, free look of a man at a destitute woman must
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be felt to be realised. Being together, we were guard

to one another, so we took no notice but walked on. 1
should not care to be a solitary woman tramping the roads.
A destitute woman once told me that if you tramped, “you
had to take up with a fellow". 1 can well believe it"
(Higgs 1906: p. 94).

Ook George Sims had zijn uiterlijk veranderd, toen
hij op het eind van de jaren tachtig wekenlang met
een “reisgenoot” door de achterbuurten van Londen
zwierf. Maar zijn cover werd onmiddellijk doorzien
als hij zich in bepaalde buurten begaf. Tijdens
zijn speurtocht naar verschillende vormen van amu-
sement, maakte hij op zaterdagavonden een rondgang
langs music-halls, theaters en kroegen. Overal op
straat werd “Hottentot™ geroepen, de mensen waar-
schuwden elkaar met deze kreet dat er een vreemde-
ling in aantocht was. Op zeker ogenblik naderde
Sims een groepje mensen op straat. Ze stonden in
een kring om een paar kaartspelers. Voordat de
onderzoeker kon vaststellen wat er precies aan de
hand was, doken er enkele “"scouts® achter hem op,
die hem dreigend bleven volgen tot hij zich uit de
voeten maakte. Het angstzweet brak hem uit en Sims
realiseerde zich, dat als hem iIn het wirwar van
steegjes en sloppen iets zou overkomen, er geen
haan naar zou kraaien (Sims 1889: p. 84).

De sociale ontdekkingsreizigers waren bereid der-
gelijke waagstukken te ondernemen vanwege een on-
bedwingbare nieuwsgierigheid naar wat zich afspeelde
in “donker Engeland®. Hoe leefden de armen, hoe
woonden ze, hoe gingen ze met elkaar om, op welke
manier voorzagen ze iIn hun onderhoud, hoe dachten

ze, hoe vermaakten ze zich en wat was hun plaats

en betekenis in het geheel van de stad en de ste-
delijke bevolking? Niet iedereen ging zo ver als
Henry Mayhew, die een complete "encyclopedie® van

de arbeidersklasse dacht te kunnen vervaardigen,

maar velen hebben geprobeerd om op z"n minst één

van deze vragen te beantwoorden. De één concentreer-
de zich op bepaalde buurten (Bethnal Green, St.
Martin-in-the-Field), de ander op specifieke beroeps-
beoefenaren (dokwerkers, wevers, cah drivers, dieven,
bedelaars), een derde op allerlei activiteiten en
instellingen (logementen, werkhuizen, wonen, zwerven).
Als een rode draad loopt door de meeste verslagen
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de verbijstering over hoe het mogelijk is dat
mensen die niet tot de "gevestigde®" bevolking be-
horen, geen deel uitmaken van de "beschaving®, niet
kunnen beschikken over geld en goederen, toch het
hoofd boven water kunnen houden en weten te over-
leven. Om daar een verklaring voor te vinden, heb-
ben de soc-ial explorers meer en minder geslaagde
pogingen in het werk gesteld om zich met de armen
te identificeren, het leven vanuit hin standpunt

te bezien.

Aan de hand van een minutieuze beschrijving van de
gang van zaken bij de Londense docks laat de zo-
jJuist genoemde George Sims bij voorbeeld zien hoe
veel ongeschoolde losarbeiders in een vicieuze
cirkel terecht komen. Dagelijks zijn er tussen de
twee- en drieduizend arbeiders nodig bij het lossen
en laden van schepen. De werkkrachten worden aan-
genomen door de gangers, die zich bij het ochtend-
gloren met lange lijsten aan de poort opstellen om
de mensen aan te wijzen die -naar binnen mogen. De
kern van de werkzoekenden wordt gevormd door de zo-
genaamde “royals®. Zij hebben een goede verstand-
houding met de gangers en hun namen worden bij wijze
van routine afgeroepen. In de praktijk hebben ze
een vaste baan. Maar het merendeel van de vele dui-
zenden die zich "s ochtends voor de poorten verdrin-
gen zijn "gelukzoekers®: lerse immigranten, een
enkele zwarte (‘Darkie®™), en ook de gedegenereerde
"nobleman®, die in vier verschillende talen kan
vloeken. Zodra alle royals naar binnen zijn, begint
de opwinding. De ganger laat zijn ogen gaan over

de menigte en wijst degene aan die hem om de een

of andere reden bevalt: "Jij en jij, jJij daar, jij,
ja, jij ook en jij!". De werkploegen staan onder
toezicht van opzichters. lemand die zich het on-
genoegen van zo"n voorman op de hals haalt, wordt
zonder vorm van protest verwijderd. Hij krijgt het
aantal uren dat hij heeft geploeterd uitbetaald,
maar er komt een kruisje achter zijn naam, ten
teken dat hij er nooit meer in komt. De grote,
chronische armoede onder de dokwerkers, aldus Sims
(1889: p. 102), is het gevolg van de onzekerheid
van de werkgelegenheid. Ze hebben dikwijls geen
geld om de huur te betalen omdat ze door de ganger
zijn overgeslagen, maar toch zijn ze gedwongen om
in de buurt van de dokken te blijven wonen. Hun
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enige kans op werk is immers, dat ze er iedere
ochtend op tijd bij zijn als de poorten opengaan.-

John Garwood (1853: pp. 176-180) beschrijft een
dergelijke vicieuze cirkel onder Londense koetsiers,
de cabmen. De meeste koetsiers zijn niet in staat
voldoende geld op te brengen om een eigen koets te
kopen, slechts ongeveer éénderde van alle koetsiers
is Teigen rijder®. De overigen pachten hun koets,
maar om de pachtsom op te brengen moeten ze vrijwel
dag en nacht werken, en zijn ze min of meer gedwon-
gen om hun koets voor de periode dat ze slapen on-
der te verpachten. Garwood wijst erop, dat de onder-
pachters of "buaks®™ weinig te verliezen hebben en
er voortdurend op uit zijn om hun schaarse inkomen
aan te vullen met illegale middelen, zoals het be-
rekenen van dubbele tarieven, of het beroven van
dronken passagiers. Ze brengen daarmee de positie
van de koetsier van wie ze onderpachten ernstig

in gevaar, want cabmen waarover klachten binnen-
komen kunnen door de watermen, de beheerders van

de standplaatsen iIn de stad, worden geweerd. En
zonder standplaats kan een cabman het niet redden.

Het inzicht dat veel armen moeten leven onder zulke
drukkende omstandigheden, leidt bij verschillende
sociale ontdekkingsreizigers tot nauw verholen be-
grip voor wat door “fatsoenlijke® mensen als uit-
wassen worden bestempeld. Zo wijst George Sims op
de grote populariteit van de gin-palaces in de
Londense achterbuurten. Deze populariteit is volgens
hem geen wonder, want alléén door overmatig drank-
gebruik krijgen de armen voldoende "Dutch courage”
om het ellendige bestaan onder ogen te zien. Boven-
dien moet een "gin-palace met zijn ambiance van vro-
lijkheid, licht en warmte zo"n beetje een paradij-
selijk oord zijn vergeleken met de “"pestholen®™ waar
de meeste armen wonen.

"To be drunk with these people means to be happy. Sober
- God help them! - how could they be anything but
wretched?" (Sims 1889: p. 21).

Anderen proberen op overeenkomstige manieren de
"logica®™ te laten zien van seksuele promiscuiteit,
onhygiénische toestanden, kinderverwaarlozing,
prostitutie en misdadigheid. Gezien het verschrik-
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kelijke lot van de armen, zo lijkt de achterliggen-
de redenering daarbij vaak te luiden, is het een
wonder dat er nog T"nette armen® bestaan, die zich
niet geheel en al aan criminaliteit overgeven.
Lezers krijgen een spiegel voorgehouden en de vraag
voorgelegd wat zijzelf zouden doen als ze in zulke
omstandigheden verkeerden.

Maar er komt méér aan de orde dan alleen een beroep
op het geweten. Verschillende sociale ontdekkings-
reizigers geven zich moeite om ook op een meer
abstracte wijze te laten zien hoe de Londense sa-
menleving geordend is en functioneert. Het stads-
leven gehoorzaamt aan wetmatigheden die zich ont-
trekken aan menselijk ingrijpen. Sommige instel-
lingen, waaronder de werkhuizen bij voorbeeld,
lijken tot datgene te leiden waarvoor ze juist een
oplossing hadden moeten bieden: in plaats van het
zwerven tegen te gaan, versterken ze dit verschijn-
sel. Immers, als gevolg van de corvéeplichten die
s ochtends moeten worden vervuld, kunnen de werk-
huisklanten nooit op tijd op de plaatsen zijn waar
los werk wordt aangeboden. En door de regeling dat
iemand niet meer dan enkele nachten achtereen in
één en hetzelfde werkhuis mag verblijven, worden
"daklozen® voortdurend van de ene plek naar de
andere gedreven. Ook de later aan de universiteit
van Chicago vervolmaakte “successietheorie”, waar-
bij stedelijke groei wordt beschreven in termen

van elkaar opvolgende groeperingen ("sociale werel-
den®), waarvan de meest welgestelde steeds verder
uit het stadscentrum wegtrekken, is in het werk

van verschillende sociale ontdekkingsreizigers al
duidelijk herkenbaar aanwezig. Raymond Kent (1985)
is zelfs zover gegaan te beweren dat in het werk
van auteurs als Henry Mayhew, Friedrich Engels en
Charles Booth zo"n beetje de gehele moderne socio-
logie in rudimentaire vorm is terug te vinden)

De retoriek van de angst

De compassie voor de toestand waarin de Londense

armen zich bevinden, de waardering voor hun taai-
heid, hun onderlinge solidariteit, trots en eigen-
zinnigheid, gaan bij de sociale ontdekkingsreizi-
gers veelal verscholen achter een retoriek die op
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het eerste gezicht een tegengestelde boodschap
lijkt uit te dragen. Dezelfde “verlichte® George
Sims, die als weinig anderen aanvoelde hoe de armen
leefden en wat de achtergronden waren van hun ge-
drag, begint zijn verslag als volgt:

"1t is unpleasant to be mistaken, in underground cellars
where the vilest outcasts hide from the light of the day,
for detectives in search of their prey - it is dangerous
to breathe for some hours at a stretch an atmosphere
charged with infection and poisened with indescribable
effluvia - it is hazardous to be hemmed in down a blind
alley by a crowd of roughs who have had hereditarily
transmitted to them the maxim of John Leech, that half-
bricks were specially designed for the benefit of
"strangers™" (Sims 1889, pp- 1, 2).

Robert Sherard deed maandenlang onderzoek in de
havenbuurten van steden als Londen, Liverpool,
Manchester en Newcastle, waarbij hij zich “totaal”
trachtte in te leven in het dokwerkersbestaan. Hij
vraagt zich ter inleiding van het verslag af of
zijn onderzoek niet langer had moeten duren, maar
wijst er dan op dat de lezer begrip moet hebben
voor de beperkingen van iemands uithoudingsvermogen
Want wat houdt zo"n verblijf onder “paria“s® in?

"Unclean beds, coarse food, foul sights and fouler
odours, evil talk and harrowing tales, and the heart-
gwaning pity of it all - a time came when body and soul
revolted, and great were the yearnings to return to the
upper air. (...) For the world I was living in was one
of mud and filth, and sores and rags, and I had almost
come to forget that other world which is so full of
what 1is beautiful, and delicate, and fragrant" (Sherard
1901: pp- 11, 12).

De wereld waarin “de andere helft® leeft, wordt
door de sociale ontdekkingsreizigers vaak letter-
lijk bestempeld als de “onderwereld®™ of de “hel".
De mensen, liever gezegd: wezens, die er wonen
worden geassociéerd met natuurverschijnselen. Ze
worden bestempeld als dieren: “zwerfhonden®, “on-
gedierte ", ‘roofdieren®, Taddergebroed®, “varkens-,
"ratten”, “straathonden®, "bijenzwermen®, “roeken"
en "microben”. Ze worden gezien als dragers en
verspreiders van de pest, de tyfus en de cholera.
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Hun behuizing wordt aangeduid als "nest®, ~hol",
"broedplaats®, “leger® of “kolonie".

Een tweede, hier nauw mee verbonden, associatie is
met primitieven. De Londense armen roepen bij de
sociale ontdekkingsreizigers beelden op van “wilden*
"wvuile, naakte mensen®, T"Bosjesmannen®, “paria®s”,
"Arabieren®, “Papoea®"s®" en "Afrikaanse heidenen”.
Voor de wereld van de armen - de achterbuurten, de
sloppen en stegen, de vervallen éénkamerwoningen,
de kelders en zolders, de krotten; kortom, hun
natuurlijke omgeving - worden schilderachtige be-
namingen bedacht. Zoals Paupermetropolis, Poverty-
polis, Infidel City, Chamber of Horrors, Babel en
Rome Decadent. De opvallendste kenmerken van deze
omgeving zijn besmettelijke ziekten, stank, wuil,
open riolen, en bovenal een diepe duisternis, dag
en nacht.

Wat de manier van leven van de armen betreft,

wordt veelvuldig gewezen op de mobiliteit. Het gaat
om een zwervende bevolking, waar geen vat op te
krijgen is. Hier hangt de idee mee samen dat deze
vagebonden zich door roof, plunderingen en diefstal
in leven zouden houden. De leefwijze van de Lon-
dense sloppenbewoners wordt volgens menige sociale
ontdekkingsreiziger voorts gekenmerkt doordat ze
"op elkaar kruipen®, massa®"s kinderen voortbrengen,
zich overgeven aan liederlijkheid en dronkenschap,
ieder godsdienstig besef ontberen, onwetend zijn en
zich onledig houden met onhygiénische, besmettelijke
activiteiten, die te maken hebben met wuil, afval,
dood en verdert.

De meeste van deze elementen zijn in geconcentreer-
de vorm terug te vinden in het bovengenoemde pamflet
The Bitter Cry of Outcast London, dat wordt toe-
geschreven aan dominee Andrew Kearns, maar waarin
veel ontleend is aan het werk van George Sims. Ter
illustratie een lang citaat over de leefomstandig-
heden van de Londense armen:

"We do not say the condition of their homes, for how can
those places be called homes, compared with which the
lair of a wild beast would be a comfortable and healthy
spot? Few who will read these pages have any conception
of what these pestilential human rookeries are, where

450



tens of thousands are crowded amidst horrors which call
to mind what we have heard of the middle passage of the
slave ship. To get into them you have to penetrate courts
reeking with poisenous and malodorous gases arising from
accumulations of sewage and refuse scattered in all
directions and often flowing beneath your feet; courts,
many of them which the sun never penetrates, which are
never visited by a breath of fresh air, and which rarely
know the virtues of a drop of cleansing water. You have
to ascend rotten staircases, which threaten to give way
beneath every step, and which, in some places, have al-
ready broken down, leaving gaps that imperil the limps
and lives of the unwary. You have to grope your way along
dark and filthy passages swarming with vermin. Then, if
you are not driven back by the intolerable stench, you
may gain admittance to the dens in which these thousands
of beings who belong, as much as you, to the race for
whom Christ died, herd together. Have you pitied the poor
creatures who sleep under railway arches, in courts or
casks, or under any shelter which they can find in the
open air? You will see that they are to be envied in
comparison with those whose lot it is to seek refuge here.
Eight feet square - that is about the average size of
very many of these rooms. Walls and ceilings are black
with the accretions of filth which have gathered upon
them through long years of neglect. It"s exuding through
cracks in the boards overhead; it"s running down the
walls; it is everywhere" (The Bitter Cry of Outcast
London. 1883: pp. 7., 8) (8).

De angst voor “"ragged London® komt niet alleen tot
uiting in de retoriek die wordt gehanteerd bij de
beschrijvingen. Sommige sociale ontdekkingsreizi-
gers hebben zich gewaagd aan een zekere theoretische
reflectie om deze angst te rationaliseren, in
perspectief te plaatsen en te verklaren. Daarbij
hoort Henry Mayhew, die het eerste deel van zijn
maghum opus - London Labour and the London Foor,
verschenen tussen 1851 en 1862 - begint met een
uiteenzetting over de verdeling van de mensheid

in twee verschillende categorieén, de "beschaafden®
en de "nomaden® (9). De wereldgeschiedenis leert
ons, aldus Mayhew, dat iedere beschaving altijd
omgeven is door “zwervende horden®, die zich onder-
scheiden door bepaalde fysieke eigenschappen (zo-
als schedelomvang en spierontwikkeling), een eigen
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taal en een aantal bijzondere gewoonten. Deze out-
siders parasiteren op de gevestigden en ze zullen
iedere gelegenheid aangrijpen om de beschaving te
ondermijnen en omver te gooien. De nomaden van de
Britse beschaving, voor zover dezen zich in Londen
ophouden, bestaan volgens Mayhew uit zakkenrollers,
bedelaars, hoeren, straatventers, straatartiesten,
koetsiers, zeelieden en soortgelijke groeperingen.
Hun gemeenschappelijke kenmerk is, dat ze steeds
van de ene plek naar de andere trekken op zoek naar
"prooi®, in casu de verdiensten van de gevestigden.
De mobiele manier van leven maakt dat het bloed
meer naar de ledematen stroomt dan naar het hoofd,
waardoor de ontwikkeling van de spieren aanzienlijk
sterker is dan die van de hersens.

"But certainly be the physical cause what it may",
concludeert Mayhew (1851: pp- 2, 3), "we must allow that
in each of the classes above-mentioned, there is a greater
development of the animal than of the intellectual or
moral nature of man, and that they are all more or less
distinguished for their high cheek-bones and portruding
jaws - for their use of slang language - for their lax
ideas of property - for their general improvidence -
their repugnance to continuous labour - their disregard
of female honour - their love of cruelty - their
pugnhacity and their utter want of religion".

Door Mayhews weinig precieze afbakening van de
groepen die tot de “zwervende horden® zouden be-
horen, een vaagheid die ook bij andere sociale ont-
dekkingsreizigers valt op te merken, wekt hij de
indruk dat iedereen die niet tot de gevestigde
burgerij behoort, potentieel gevaarlijk is. Het
verschil tussen de twee "naties” is in zijn ogen
niet zozeer gelegen iIn materiéle omstandigheden

- rijkdom versus armoede - als wel in raciale ei-
genschappen. Zo"n soort redenering is eveneens te
vinden bij Mary Higgs (1906), die zwervers beschouwt
als een “survival®" uit eerdere stadia van de mense-
lijke evolutie.

Zulke theoretische exercities geven het nauwe ver-
band dat wordt gesuggereerd tussen armoede, ziekte
en misdaad iets noodlottigs en de dreiging die er
van dit verband uitgaat iets onafwendbaars. Des-
ondanks, en dat klinkt misschien nogal tegenstrij-
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dig, 1is bij vrijwel 1iedere sociale ontdekkingsrei-
ziger het besef aanwezig dat je niet alle armen
over één kam mag scheren. Er zijn armen die niet
beter verdienen dan in de meest ellendige omstan-
digheden te moeten leven, maar er zijn er ook die
van “goede wil® zijn en geholpen moeten worden om
daar bovenuit te komen. De retoriek van de angst
drukt niet alléén uit dat de Britse beschaving zal
worden uitgehold door het pauperdom, maar ook dat
de goedwillende armen door besmetting ten prooi
zullen vallen aan de kwaadwillenden.

De achtergronden van de angst

Verschillende historici hebben zich de laatste tijd
met het verschijnsel van de social explorers in
Londen bezig gehouden en hebben geprobeerd hun
betekenis in kaart te brengen (10).

Gertrude Himmelfarb, die zich vooral richt op het
werk van Henry Mayhew en in hem hét grote voor-
beeld ziet voor alle andere sociale ontdekkings-
reizigers, tracht te verklaren waarom zijn repor-
tages veel tijdgenoten schokten. Volgens haar paste
de door Mayhew ontdekte armoede niet in het wereld-
beeld van de Victoriaanse bourgeoisie. Daarin zou
er immers sprake zijn van een onafwendbare voor-
uitgang In beschaving en een verhoging van het
culturele, morele en intellectuele peil van de
gehele bevolking, inclusief de arbeidersklasse.
Mayhews beschrijving van een stedelijke “zwervende
horde® betekende volgens Himmelfarb "(...)an affront
to the historical imagination, a violation of the
orderly process of history” (Himmelfarb 1984: p.
362). Mayhew zou volgens haar geen recht hebben
gedaan aan de sociale werkelijkheid van zijn dagen.
Als een ware bohémien zou hij er in de eerste
plaats op uit zijn geweest om zijn (burgerlijke)
lezerspubliek te épateren (11). Mayhew beschreef
niet het werkelijke stadsproletariaat, aldus nog
steeds Himmelfarb, maar slechts het “lompenprole-
tariaat”, een marginale groep, 'een primitieve

stam die iIn het hart van de beschaving was blijven
bestaan”™ (Himmelfarb, op. cit.) (12). Het beangsti-
gende van de reisverslagen van Mayhew en de zijnen
zat volgens Himmelfarb voornamelijk in het feit,
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dat ze de Victoriaanse bourgeoisie met de neus
drukten op het bestaan van allerlei groeperingen
die blijkbaar immuun waren voor de zegeningen van
een vooruitstrevende beschaving.

lets dergelijks wordt geopperd door Gareth Stedman
Jones (1971, 1984), zij het dat zijn waardering
voor het werk van Mayhew en andere sociale ont-
dekkingsreizigers volstrekt verschilt van die van
Himmelfarb. Stedman Jones put uitvoerig uit hun
verslagen om de verscheidenheid van de Londense
arbeidersbevolking te laten zien. De sociale ont-
dekkingsreizigers zouden zich volgens hem vooral
hebben gericht op casual labourers, losarbeiders,
die iIn oriéntatie en culturele achtergronden vér
afstonden van de ambachtslieden die de kern vorm-
den van de “reguliere arbeidersbevolking®. Juist
het specifieke karakter van de door Mayhew en an-
deren beschreven armen, maakte dat ze slecht te
organiseren waren en niet pasten iIn de “"sociale
cosmologie® van het meer verlichte deel van de
samenleving.

In beide interpretaties gaat het uiteindelijk om
het werkelijkheidsgehalte van de studies van de
sociale ontdekkingsreizigers. Aan de specifieke
vorm waarin ze gegoten zijn gaan zowel Himmelfarb
als Stedman Jones voorbij. Maar het is nu juist
de woordkeuze - de retoriek van de angst - die mij
zo intrigeert en die volgens mij afzonderlijke aan-
dacht verdient. Waarom worden de armen aangeduid
als “barbaren® en “primitieven®, hun woningen als
"pestholen® of “roekenkolonies®, hun gedrag als
dat van “roofdieren® of "straathonden®? Een ver-
klaring hiervoor zou inzicht kunnen bieden in de
manier waarop de stedelijke klassenverhoudingen

in het negentiende-eeuwse Londen werden beleefd,
althans door burgerlijke groeperingen. Welke kun-
nen de achtergronden zijn geweest van het stigma-
tiserende taalgebruik van de sociale ontdekkings-
reizigers?

Was de stigmatisering een uiting van de burger-
lijke behoefte zich uitdrukkelijk te onderscheiden
van het stedelijke proletariaat, de zogenaamde
"distinctiedrang"? Aan de Londense armen worden
kwaliteiten en eigenschappen toegeschreven, die
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bij elkaar misschien gezien zouden kunnen worden
als een volstrekt tegendeel van de manier waarop
veel leden van de bourgeoisie zichzelf en hun be-
schaving bij voorkeur afschilderen. Opvallend is

de treffende gelijkenis met wat door Anton Blok
(1981) “infamie® 1is genoemd. Tussen 1200 en 1800
bestonden er volgens Blok in Duitstalige gebieden
diverse categorieén van de bevolking, die waren
verstoken van de met het lidmaatschap van erkende
standen en gilden verbonden rechten en vrijheden.
De betrokkenen werden aangeduid als “unehrliohe
Leute®, door Blok vertaald als “oneerlijke lieden®.
Ze werden geweerd uit de gevestigde stedelijke
samenleving en stonden te boek als infaam en be-
smettelijk. Het verschijnsel van de infamie had
voor de burgers van Duitse steden een duidelijke
functie, aldus Blok. Door zich af te zetten tegen
degenen die “"dierlijk®" gedrag vertoonden, trachtten
de gevestigden zichzelf te bevrijden van “dierlijke
impulsen. "Deze houding tegenover oneerlijke lieden
vormde een integrerend bestanddeel van het zelf-
bewustzijn van de Duitse Birger™, aldus Blok (1981:
p. 117), "een eergevoel dat zij ontleenden aan hun
lidmnaatschap van een door muren omringde gute
Gesellschaft™.

Infamie bevatte volgens Blok, kort samengevat, de
volgende elementen:

- associatie met ziekte, dood en afval; afschei-
dingen en overblijfselen van het menselijk lichaam
en het schoonmaken van woonplaatsen en mensen;

- het gebruik van geweld; misdadigheid in het al-
gemeen ;

- beroepen waarbij de beoefenaren hun lichaam of
geest "te koop" aanbieden of tentoonstellen, zoals
hoeren, acteurs, entertainers in het algemeen;

- lieden zonder vaste woon- of verblijfplaats, zo-
als bedelaars, marskramers en kwakzalvers;

- mensen die op de een of andere manier in contact
staan met de “"natuur”®;

- echtbrekers of buitenechtelijke kinderen; men-
sen zonder beheersing over hun driftleven of men-
sen die daarvan het produkt waren.

Al deze elementen zijn moeiteloos terug te vinden
in de verslagen van de Londense sociale ontdekkings
reizigers, 1k heb er boven al voldoende voorbeelden
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van gegeven. Kan hieruit worden geconcludeerd dat
de door mij beschreven retoriek van de angst voor
de Londense stedelijke bourgeoisie in de tweede
helft van de negentiende eeuw dezelfde functie ver-
vulde en betekenis had als de infamie voor de Duitse
Blirger? Hoe groot de verleiding ook mag zijn om
deze gevolgtrekking te maken, om minstens twee
redenen zou dit voorbarig zijn. In de eerste plaats
laat Blok overduidelijk zien, dat de ontwikkeling
van een stedelijke "erecode®™ nauw samenhangt met
een grote tegenstelling tussen stad en platteland.
Voor de vrije burgers in de steden vormde alles

wat met het (weinig vreedzame) platteland te maken
had een permanente bedreiging. In het idioom van

de stedelijke beschaving kwam de nadruk te liggen
op orde, reinheid en de integriteit van het mense-
lijk lichaam, het tegendeel van wat geacht werd
kenmerkend voor de vrije natuur te zijn. Veel vor-
men van "oneerlijkheid® verdwijnen volgens Blok,
als in de loop van de negentiende eeuw het platte-
land gepacificeerd wordt en de stadsmuren worden
geslecht. De afschuw van de natuur slaat dan lang-
zaam om in een verheerlijking van het leven op het
platteland. We stuiten hier op een raadselachtig
verschijnsel: waarom komt juist in Engeland de
retoriek van de angst in volle kracht naar buiten
in een periode dat zo"n retoriek iedere zeggings-
kracht verloren zou moeten hebben? Tenslotte waren
de Londense stadsmuren al in de zeventiende eeuw
afgebroken! Voor zover de retoriek van de angst

bij de Londense sociale ontdekkingsreizigers een
uitdrukking van “distinctiedrang®™ genoemd mag wor-
den, lijkt dit in ieder geval weinig te maken te
hebben met een tegenstelling tussen stad en platte-
land en is er sprake van een specifiek stedelijk
verschijnsel (13).

Een tweede reden om voorzichtig te zijn met een
interpretatie in termen van de zucht naar distinctie
heeft te maken met de aard van stigmatiserings-
processen. Als voornaamste drijfveer van mensen

die zich van anderen willen distantiéren wordt ge-
zien de angst om met die anderen te worden gelijk-
gesteld. Volgens Blok (1981: pp. 122 en 124) zou
stigmatisering kenmerkend zijn voor mensen die

méér afstand willen scheppen van degenen met wie

ze (nog) maar weinig in macht verschillen, zoals
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in de door hem behandelde Duitse steden het geval
zou zijn geweest. Een grote sociale afstand zou

een goede bescherming bieden tegen zowel besmetting
als smetvrees. Het beklemtonen van de verschillen
met de gestigmatiseerden, de vergroting van de
sociale afstand, gaat gepaard aan een verkleining
van de onzekerheid over de eigen status en positie
bij de stigmatiseerders.

In het geval van de Londense sociale ontdekkings-
reizigers schijnt deze analyse niet zonder meer van
toepassing te zijn. Ze bezigden hun stigmatiserende
retoriek voor groeperingen die in allerleil opzichten
vér van ze afstonden en die in de Londense samen-
leving een marginale plaats kregen toebedeeld. Het
ging, in hin ogen, om groepen die tot een ander
"ras” leken te behoren en afkomstig leken te zijn
van een andere planeet! In alle toonaarden werd
bezongen dat er tussen de gevestigden en buiten-
staanders in het negentiende-eeuwse Londen een
vrijwel onoverbrugbare kloof zou bestaan. OFf deze
afstand ook in feite bestond - als dat al te meten
zou zijn - doet er in deze context niet zo erg toe,
van belang is hoe de stigmatiseerders de situatie
definieerden. Volgens hen moest de kloof tussen
arm en rijk worden gedicht, daar zou de beschaving
ten zeerste bij gebaat zijn. Zo gezien was er bij
hen eerder van “integratiedrangl dan van “dis-
tinctiezucht® sprake.

Identificatie

In het Londen van de tweede helft van de negentiende
eeuw wordt de gute Gesellschaft door de sociale
ontdekkingsreizigers beschreven in termen van de
tegenstelling tussen degenen die wél en degenen

die géén deel uitmaken van de stedelijke bescha-
ving, zij die wél participeren in het geregelde
produktieproces en zij die daarbuiten vallen. Er

is behoefte aan een goed gedisciplineerde arbeiders-
bevolking, mensen die op de klok kunnen werken, die
georganiseerd en geadministreerd kunnen worden.

De samenleving dient overzichtelijk en geordend

te zijn. Epgeland is gepacificeerd, maar moet nu
verder “gekoloniseerd®™ worden, de gehele bevolking
zou doordrongen dienen te worden van burgerlijke
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idealen en maatstaven. Stedman Jones (1984: p. 15)
ziet de jaren zestig van de vorige eeuw als een
"waterscheiding®” in de sociale geschiedenis van
Londen. Vanaf die tijd dateren de eerste serieuze
pogingen om via wetgeving de toestand van de volks-
woningen, de publieke gezondheid en de armenzorg

in de hand te krijgen. Grote delen van de stad waren
terra inaognita voor de autoriteiten, ze moesten in
kaart worden gebracht om een begin te kunnen maken
met het “"liberale Utopia®" van gelijkheid, vrijheid
en broederschap.

Tegen deze achtergrond is de opkomst van sociaal
onderzoekers in deze periode niet verbazend. Het-
zelfde was te zien iIn de Britse kolonién overzee:
zodra de soldaten hun “pacificerende® werkzaamheden
hadden verricht, was de weg vrij voor antropologen
om te bestuderen hoe de koloniale regering het
beste kon worden opgezet en uitgevoerd. Hoezeer

de sociale ontdekkingsreizigers door zulke over-
zeese processen gestimuleerd werden mag blijken

uit hun veelvuldige verwijzingen in die richting.
De Londense armen werden op één lijn gesteld met

de bewoners van de Zuidzee-eilanden, de Austra-
lische Aboriginals of met Afrikaanse tribalen, die
nodig "bekeerd® moesten worden tot burgerlijke
deugdzaamheid. In die zin is de retoriek van de
angst geen “overblijfsel®™ van een eeuwenoude
mentaliteit, zoals je zou kunnen denken op grond
van wat Anton Blok daarover heeft opgemerkt (1981:
pp- 119, 125, 126) (14), maar een hoogst actuele
adaptatie. Andere elementen uit het idioom van de
sociale ontdekkingsreizigers - om maar te zwijgen
over deze aanduiding zélf - wijzen in dezelfde
richting. Kunnen we ze daarom zien als de vertol-
kers van een burgerlijk "beschavingsoffensief"?

Ook nu i1s de verleiding weer groot om van zo"n
pasklare oplossing gebruik te maken bij de ordening
van de sociale werkelijkheid, maar opnieuw is de
nodige voorzichtigheid geboden. De Londense sociale
ontdekkingsreizigers waren geen overheidsdienaren
of spreekbuizen van duidelijk afgebakende belangen-
groepen. Het waren eerder eenlingen, die op eigen
houtje op pad gingen en die, vaak tegen de ver-
drukking van de publieke opinie in, eilgenzinnige
reportages publiceerden. Dat ze zich aan de “"geest
van hun tijd" niet konden onttrekken zal duidelijk
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zijn, maar dat stond hun observatievermogen en
intellectuele zelfstandigheid niet zonder meer in

de weg. Ze waren antropologen avant la lettre en
onderscheidden zich door hun vermogen zich in andere
groepen te verplaatsen en zich daarmee tot op zekere
hoogte te identificeren (15). De retoriek van de
angst hoeft niet noodzakelijkerwijs letterlijk te
worden genomen als een aanwijzing voor de mate
waarin de sociale ontdekkingsreizigers zichzelf,

of de klasse waartoe ze behoorden, bedreigd voel-
den door de Londense armen. Het ging ook om een
stijlmiddel waarmee het lezerspubliek tot betrokken-
heid gebracht kon worden. Hoe zwarter de Londense
armen beschreven werden, hoe sterker de menselijke
elementen van de "andere natie® daaruit naar voren
konden springen. Het “menselijke gezicht® was vooral
te vinden in de categorie van de “nette® armen.

John Hollingshead (1861: pp. 114, 115), bij voor-
beeld, maakt een onderscheid tussen de "noisy
crowds”, mensen die altijd maar klagen en schreeu-
wen, die het eerst in de rij staan voor de gaar-
keukens en die op de deuren van de werkhuizen staan
te bonzen, en de “-patient, hard-working poor®, die
rustig thuis zitten, om werk bidden, liever alles
wat ze hebben verkopen védérdat ze gaan bedelen en
die blij zijn met kleine dingen. Hij vervolgt:

"In times of plenty they are, perhaps, a little waste-
ful; they look a very short way into the future; but

we must think of their education and habits, and their
cheerless lives. It is easy to add up their little
excursions, their few dissipations, and fewer amusements,
and to bring a wholesale charge of improvidence against
them when they drop dead from want; but how few could
bear the trial of living where they live and come out of
it prudent, thoughtful, and purel".

De "nette” armen verkeren in een bedreigende om-
geving, zoals ook Thomas Beames herhaaldelijk naar
voren brengt in zijn beschrijving van de Londense
"roekenkolonies”.

"But, in the genuine Rookery, (...) men and women are
brought together in the same apartment, whom no marriage
tie unites, and who have no other bond than that of
common want. So that because all are taken in who can
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pay their footing, the thief and the prostitute are
harbored among those whose only crime, perhaps, is
poverty; and there is thus always a comparatively secure
retreat for him who has outraged his country®s laws"
(Beames 1850: p. 49).

Roekenkolonies, aldus Beames (1850: p. 119) zijn
"broeinesten® van rovers en dieven. Als er geen
goede wetten komen, die het mogelijk maken deze
kolonies af te breken, dan zal de “rookery class”
spoedig de klasse van de "industrious labourer®
hebben overwoekerd. Thomas Archer (1865: p. 6) keert
zich op zijn beurt verontwaardigd tegen de "noblemen
en “gentlemen® die hun plichten verzaken.

"So intimately, indeed, are the paupers, the poor tenants
of the "bad neighbourhoods®” and the criminals associated,
that the recognition of their duties by the gentlemen

who should be the guardians of the poor would do much

to mitigate the incalculable evils brought about by foul
dwellings and undrained hovels, where poverty weds crime,
and brings forth fruit that ripens for the gallows".

De identificatie van de sociale ontdekkingsreizi-
gers met de goedwillende armen, de pogingen om

zich op hin standpunt te stellen, maken het begrij-
pelijk dat ze de retoriek van de angst gebruiken.
Het is een middel om twee categorieén van armen van
elkaar te onderscheiden. In dit licht kunnen ook de
veelvuldig herhaalde aanbevelingen om de Londense
achterbuurten met de grond gelijk te maken en door
wijken met meer lucht en licht te vervangen, worden
gezien. Dergelijke saneringsvoorstellen werden
steeds beargumenteerd door te wijzen op de noodzaak
de twee soorten armen uit elkaar te halen, om zo-
doende het besmettingsgevaar in te dammen.

Conclusie

In de inleiding tot een bloemlezing uit het werk
van de hier besproken sociale ontdekkingsreizigers,
spreekt Peter Keating (1976: p. 31) de overtuiging
uit dat de retoriek die zij bezigden - de nadruk

op het onbekende en bedreigende - typerend zou zijn
voor iedere vorm van sociaal onderzoek. Ook onze
eigen samenleving, aldus deze auteur, ontwikkelt
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zich niet tot een homogene cultuur, maar leidt
voortdurend tot nieuwe verdelingen, tegenstellin-
gen, coalities en instellingen die waarnemers steeds
zullen treffen als "nieuw” en daardoor beangsti-
gend. En dat, zegt hij,

"(...) gives fresh impetus to the spirit, mood, and
language of social exploration. (...) No week now passes
without the story of some voyage of social exploration
being carried into the homes of those being explored.
And because the problems have shifted rather than
changed, the methods employed to provoke attention are
little different from those pioneered by the Victorians
and Edwardians'.

Er bestaan inderdaad legio voorbeelden uit de ge-
schiedenis van het sociaal onderzoek waarbij onder-
zoekers een bepaald idioom hebben gebruikt om het
exotische karakter van hun object van onderzoek te
onderstrepen. James Spradley (1970), om een enkel
voorbeeld uit de antropologische traditie aan te
halen, betitelt de door hem bestudeerde clochards
in grote Amerikaanse steden als “stedelijke noma-
den® ; anderen hebben straatprostituées aangeduid
als de "jagers en verzamelaars®™ van de moderne
metropolissen.

Hoewel er op dit gebied tot nu toe nog weinig on-
derzoek is verricht, betwijfel ik of Keating wel
helemaal gelijk heeft. 1k denk dat de retoriek

van de angst, zoals gebruikt door de Londense ont-
dekkingsreizigers, betrekkelijk specifiek was voor
de tweede helft van de negentiende eeuw, voor
Engeland en voor de klasse waaruit de onderzoekers
afkomstig waren, ondanks het feit dat er evidente
"familiegelijkenissen®™ zullen bestaan tussen de
vorm die zij voor hun reportages kozen en de manier
waarop verwante onderzoekers elders in Europa (met
name in Parijs) te werk gingen. De ambivalentie

die er uit spreekt tegenover de armen, lijkt me
typerend voor mensen die geloofden iIn een burger-
lijke ideologie, waarvan een rotsvast vertrouwen

in de vooruitgang van de beschaving en de superio-
riteit van de eigen waarden en omgangsvormen
centrale kenmerken waren, die als maatstaf voor

het gehele sociale leven gehanteerd werden. De
aarzeling tussen distinctie en integratie en tussen

461



behoefte aan verwerping en opheffing, lijkt me
bij uitstek te passen in de sociale verhoudingen
van het toenmalige Londen, het onbetwiste centrum
van de beschaafde wereld.

Dat ook vandaag de dag nog onderzoekers worden
gestimuleerd en gemotiveerd door een “spirit of
exploration®, geef ik graag toe. Alleen heeft de
opkomst van het moderne academische bedrijf er toe
geleid, dat een dergelijke nieuwsgierigheid en
aantrekkingskracht tot het nieuwe en onbekende
geroutiniseerd is geraakt. Ook nu zijn er groepen
in onze samenleving die een retoriek van de angst
oproepen. Te denken valt aan drugsverslaafden,
aidspatiénten of leden van allerleil minoriteiten.
Het kan nuttig zijn te wijzen op de overeenkomsten
tussen deze retoriek en die van de negentiende-
eeuwse etnografische pioniers, maar de verschillen
mogen daarbij niet uit het oog verloren worden.

Noten

1. Deze twee burgerlijke reacties worden overzichtelijk
naast elkaar gezet door Ali de Regt (198h: pp. 136, 137).
Het “beschavingsoffensief® is een begrip dat volgens haar
vooral thuishoort in de traditie van Michel Foucault en
Christopher Lasch, terwijl in de school van Norbert Elias

meer gebruik zou worden gemaakt van het begrip “distinctie-

drang®. Het lijkt me terecht dat De Regt de verschijnse-
len die met deze twee begrippen worden aangeduid, opvat
als twee kanten van één médaille: het gaat om reacties
die voortkomen uit een gevoel van eigen superioriteit.

2. In december 1986 heb ik een paar weken doorgebracht in
de British Library, dankzij een subsidie van de Vakgroep
Stadsstudies van de Rijksuniversiteit Utrecht. Ik heb
daar, zonder al te systematisch te werk te gaan, zoveel
mogelijk geschriften van socidl explorers geraadpleegd.
Het werk van Henry Mayhew, Charles Booth en Seebohm
Rowntree was me al grotendeels bekend, ik heb me bezig
gehouden met auteurs die goeddeels in de vergetelheid
terecht zijn gekomen.

Een korte synopsis van dit artikel heb ik voorgelegd

aan de leden van de Vakgroep Sociologie en Gebouwde Om-
geving van de Universiteit van Amsterdam. Ik ben hun
dank verschuldigd voor het uitvoerige commentaar en de
stimulerende suggesties. Een eerdere versie van dit stuk
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diende als bijdrage voor het congres "Geschiedenis in
antropologisch onderzoek®™ dat op 10 en 11 april 1987 te
Mook werd gehouden. Ik dank met name Bonno Thoden van
Velzen en Jojada Verrips, medecongresgangers, voor de
grondige manier waarop ze zich in mijn tekst hebben ver-
diept. 1k hoop dat hun aanwijzingen hebben geleid tot
een beter stuk. Voor enkele nuttige suggesties en lite-
ratuurverwijzingen dank ik tenslotte Kees Bruin en Emma
Brunt.

Mark Girouard (1985: p. 3M4) schrijft de populariteit
van de titel "Babylon®™ voor Londen toe aan twee schil-

derijen van John Martin: The FdIZ of BabyZon en Belshazzar®s

Feast. De bijnaam werd gebruikt om de ongekende uitge-
strektheid van Londen aan te geven, maar, zegt Girouard,
"(...) the idea of wickedness or luxury was always at the
back of the drawer, ready to be pulled out by those who
wanted it".

Donald Olsen (1986: pp. 12 e.v.) laat zien dat er na de
aanleg van Regent Street in 1825 betrekkelijk weinig

meer is gedaan aan de constructie van grandioze bouwwerken
in Londen. Vergeleken met steden als Parijs en Wenen leek
Londen veel minder rijk dan de stad in feite was. Dit
neemt niet weg dat er uit geschriften van tijdgenoten
duidelijk blijkt, dat Londen een verpletterende indruk
maakte.

Het is opmerkelijk dat een formulering als deze identiek
is aan uitspraken die worden gedaan door “witoh finders-
(heksenjagers) in West-Afrika (mondelinge mededeling
Bonno Thoden van Velzen, juli 1987).

In dit verband onderscheidt Fabian verschillende soorten
tijd (en ruimte trouwens). In navolging hiervan heeft
Irene Cieraad laten zien, dat er in de negentiende eeuw
sprake zou zijn geweest van een soort culturele “drie-
hoeksverhouding®, waarbij de heersende klassen de (lande-
lijke) volkscultuur in het verleden plaatsten, terwijl de
(stedelijke) massacultuur juist "gefuturiseerd®™ werd.

Bij de sociale ontdekkingsreizigers komen beide neigingen
voor. Dit zou er het gevolg van kunnen zijn, dat ze een
veelvoud van “culturen®™ bespreken. Mijn vermoeden is dat
veel groepen van "gevaarlijke®™ armen geassocieerd werden
met het verleden, overblijfsels van eerdere fasen van de
evolutie, terwijl "nette” armen juist in de toekomst
werden geprojecteerd. Het lijkt me de moeite waard, dit
aan een nader onderzoek te onderwerpen.

Zie onder meer Ali de Regt (op.cit.) en Anton Blok (1981).
Hieronder kom ik op dit punt weer terug.

Voor zover dit valt na te gaan gingen de meeste sociale
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10.

11.

ontdekkingsreizigers op pad met een compagnon. Meestal
betrof dit een gids. Zoals het lerse dienstmeisje dat
Friedrich Engels bij zijn tochten door Manchester ver-
gezelde om hem met échte arbeiders in contact te brengen.
Ook Mayhew maakte gebruik van zulke gidsen, mensen die
hem bij de juiste informanten konden introduceren. Charles
Booth zou later onder andere gebruik maken van de diensten
van schoolinspecteurs bij zijn grote survey van Londen.
Behalve om gidsen ging het soms om "beschermers®. Zo
huurde Jack London een bodyguard, die hem tijdens zijn
tochten door Londen op enige afstand moest volgen, opdat
hem niets zou overkomen.

The Bitter Cry of Outcast London werd uitgegeven als
pamflet dat voor een penny te koop was. Hoewel er dik-
wijls uit dit geschrift geciteerd wordt, is het werkje

op geen enkele manier maatgevend voor het onderzoek van
de sociale ontdekkingsreizigers. Het is typisch iets dat
achter het bureau gecomponeerd is en waarbij de reportages
van anderen zijn geplunderd; zonder bronvermelding.

Ik heb de strekking van Mayhews “theorie”, die misschien
als voorloopster gezien mag worden van die van Norbert
Elias over de "gevestigden® en de “buitenstaanders®™, in
een eerdere publikatie onvoldoende recht gedaan (Boven-
kerk en Brunt 1981). Ik zag destijds niet voldoende hoe-
zeer Mayhews denkbeelden overeenstemden met die van zijn
tijdgenoten en wat de betekenis ervan was.

Het verschijnsel van negentiende-eeuwse stadsonderzoekers
is geenszins tot Londen beperkt. Een ander centrum was
Parijs. Louis Chevalier heeft er een groot deel van zijn
indrukwekkende studie over de bevolkingsgroei van deze
stad aan gewijd (Chevalier 1958). In dit verband moeten
auteurs als Eugéne Sue, Victor Hugo en Honoré de Balzac
worden genoemd. Een auteur die vermoedelijk de meeste
verwantschap had met Henry Mayhew was Alexandre Privat
d"Anglemont met zijn Paris Inconnu. Tussen Mayhew en de
Parijse "hoerenonderzoeker®™ Parent-Duchatelet is waar-
schijnlijk uitvoerig contact geweest. Het zou een studie
afzonderlijk vergen om de Londense en Parijse tradities
met elkaar te vergelijken. Ik heb opmerkingen hierover
uitdrukkelijk uit de tekst weggelaten terwille van de
beperking. In een latere publikatie zal ik op dit onder-
werp uitvoerig ingaan.

Gertrude Himmelfarb kan weinig sympathie opbrengen voor
Henry Mayhew, ze lijkt hem een aansteller te vinden, een
opsnijder die zijn huiswerk niet goed maakte. Het is haar
goed recht, al begrijp ik niet precies waar deze anti-
pathie vandaan komt. Dat Mayhew de grote voorganger van
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12.

13.

4-.

15.

de social explorers geweest zou zijn, die door de anderen
slaafs werd nagevolgd, is een absurde opvatting. Zo"n
opmerking kan alleen worden gemaakt door iemand die zélf
zijn huiswerk niet gemaakt heeft, hoewel je daar Himmel-
farb niet licht van zou verdenken. En ging het écht zo
voortreffelijk met de Londense armen in de periode dat
Mayhew zijn reportages maakte? 1k verwijs naar de studie
van John Hollingshead (1861) over de gevolgen voor de
Londense arbeiders van de strenge winter van dat jaar.
Hij laat zien dat een paar weken harde vorst voldoende
waren om het bestaan van de armen vrijwel volkomen te
ontwrichten, een situatie waar tegenover de autoriteiten
en alle hulpverleningsinstellingen machteloos stonden.
Himmelfarbs kenschets van Mayhew staat in schril contrast
tot. het genuanceerde portret van E.P. Thompson (1971)
over deze auteur. Thompson laat zien dat er op z"n minst
twee aanzienlijk verschillende kanten aan Mayhew zaten.
Ook bij andere auteurs bestaat de indruk, dat de bevol-
kingsgroepen die door de sociale ontdekkingsreizigers
werden beschreven uit vroegere tijden dateerden. Zie
onder meer de kwalificatie van het werk van de Parijse
onderzoeker Privat d"Anglemont door Jerrold Seigel (1986:
p- 140): Privat zou met zijn rondzwervingen door Parijs
de overblijfselen van de Middeleeuwen hebben blootge-
legd." Deze “historisering®™ wordt uitvoerig behandeld

door Irene Cieraad (op.cit.).

Blok lijkt in zijn artikel de ontwikkelingen die zich

in Duitsland en in de rest van Noordwest-Europa hebben
voorgedaan soms af te doen als identiek. Het komt me
voor, dat hierbij voorzichtigheid geboden is. Naast veel
overeenkomsten zijn de verschillen tussen de diverse
landen niet zonder meer weg te strepen.

Over de terminologie die in Parijs voor immigranten werd
gebruikt, namelijk "barbaren®, “wilden® en "nomaden® zegt
Blok, dat hierin de noties van oneerlijkheid "(...) nog
sterk doorklinken™ (1981: p. 119). In zijn conclusie

zegt hij dat in de loop van de negentiende eeuw de term
"oneerlijkheid® zijn vroegere betekenis verloor, "(...)
maar het begrip en de daarmee verbonden gevoelens werkten
tot in onze tijd door”™ (1981: pp. 125, 126). Hij geeft
hiermee te kennen dat er sprake moet zijn geweest van

een taaie mentaliteit, die in de late Middeleeuwen ge-
vormd is en waarvan de “"resten®" nog steeds doorwerken.
Dit lijkt me, zonder enige bewijsvoering, een nogal
sterke conclusie.

In zijn boeiende studie van La Bohéme in het negentiende-

eeuwse Parijs, stelt Seigel (1986: onder meer pp. 147, 148)
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dat de onderzoekers die belang stelden in marginale
groeperingen in feite op zoek waren naar hun eigen mar-
ginaliteit. Dit zou kenmerkend zijn geweest voor wat hij
bohémiens noemde, mensen die zich bewogen in het schemer-
gebied tussen "onschuld en criminaliteit®. Het ging om
auteurs die leden aan "statusonzekerheid®, om het met een
sociologische term aan te duiden. Himmelfarb lijkt iets
dergelijks voor ogen te hebben als ze Henry Mayhew kwa-
lificeert als bohémien. Het lijkt me de moeite waard om
te onderzoeken in hoeverre alle, of de meeste, sociale
ontdekkingsreizigers op die manier te kwalificeren zijn.
Misschien is dit bij veel Parijse onderzoekers betrekke-
lijk gemakkelijk te achterhalen, juist door hun literaire
aspiraties en productie is er over hen nogal wat bekend
geworden. Voor de Londense sociale ontdekkingsreizigers
is dit een moeizamer onderneming. Zeker is wel dat een
deel van hen verkeerde in "artistieke kringen®, maar

of dat ze ook tot het soort bohémiens bestempelde wat
Seigel voor ogen heeft staat nog te bezien.
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