
De angst voor Babylon
Etnografisch onderzoek in Londen, 1850-1914

Lodewijk Brunt

"Please remember the reporters. Please 
do not forget the bone-grubbers. Fling 
a pennyworth of praise to the excavators 
and night-watchmen who have at least 
industriously laboured to collect 
materials wherefrom better painters 
may execute glowing tableaux of London 
life. At least, we have toiled to bring 
together our tale of bricks, that by 
the hand of the genius they may erected 
some day into a Pyramid. At least, we 
have endeavoured to our utmost to describe 
the London of our days as we have seen 
it, and as we know it; and we have done 
our best to paint the infinitely-varied 
characteristics of its streets and its 
population" .
George Augustus Sala (1859)

Door industrialisering en verstedelijking, maar ook 
als gevolg van krachtige nationalistische impulsen 
werden leden van de verschillende standen en klas­
sen in negentiende-eeuwse Europese staten directer 
met elkaar geconfronteerd. Vooral in de grote ste­
den. Door historici en sociologen is de laatste 
jaren uitvoerig beschreven hoe daarop, met name 
door vertegenwoordigers van de bourgeoisie, werd 
gereageerd. In het algemeen gebeurde dit op twee 
manieren. Ten eerste in de vorm van een 'bescha­
vingsoffensief', dat zich op tal van levensgebieden 
manifesteerde en dat tot doel had de lagere bevol­
kingsklassen op te heffen tot het niveau van de 
burgerlijke beschaving. Ten tweede door een zucht 
naar 'distinctie', een streven om zich van het 
gewone volk te onderscheiden (1). Aangezien de
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eerste reactie gericht was op integratie en de 
tweede juist op segregatie, lijken deze manieren 
van doen met elkaar in tegenspraak, hoewel ze 
voortkwamen uit eenzelfde gevoel van superioriteit. 
Bij menige vertegenwoordiger van de bourgeoisie 
kwam een combinatie voor van de neiging tot aantrek­
king en afstoting. Een dergelijke ambivalentie is 
een in het oog lopend kenmerk van het werk van de 
zogenoemde 'sooial explorers' dat ik hier bespreek.
Het betreft een inmiddels grotendeels vergeten 
categorie van onderzoekers - stadsetnografen avant 
la lettre - die het bestaan van de Londense arbei­
dersklasse in kaart brachten. Ze waren bij uitstek 
de leden van de Engelse burgerij die aan het front 
stonden van de stedelijke klassenverhoudingen. Ze 
verrichtten hun studies niet, zoals Karl Max, van­
achter een bureau in de British Library, maar trok­
ken er op uit om het leven van 'the Great Unwashed' 
met eigen ogen te aanschouwen. In hun onderzoeks­
verslagen kwam de tweeslachtigheid tegenover het 
object van onderzoek pregnant tot uiting. Door het 
arbeidersbestaan zoveel mogelijk van binnenuit te 
beschrijven, niet alleen op grond van observaties 
maar ook van uitvoerige vraaggesprekken, probeer­
den ze de onoverkomelijk geachte verschillen met 
de burgerlijke beschaving te relativeren. Ze gaven 
de door hen beschreven gedeprivilegieerden een 
'menselijk gezicht'. Aan de andere kant werd deze 
boodschap dikwijls verpakt in een taal die de enorme 
kloof tussen de bourgeoisie en het proletariaat niet 
alleen onderstreepte, maar soms zelfs zal hebben 
versterkt. Ik spreek in dit verband van de 'reto­
riek van de angst'. De sociale ontdekkingsreizigers 
doorspekten hun reportages over de zelfkant van 
Londen met vele passages, waarin op een bijna 
plichtmatige manier getuigenis wordt afgelegd van 
de afkeurenswaardige, walgelijke en bedreigende 
eigenschappen en gewoonten van de stedelijke armen.
Deze lippendienst aan het angstaanjagende diende 
ongetwijfeld om de ontdekkingsreizen naar 'donker 
Londen' te dramatiseren. Hoe schriller het leven 
aan 'de overzijde van de kloof' werd afgeschilderd, 
des te moediger de onderneming van zo’n reis moest 
schijnen. Maar de retoriek van de angst had ook 
een legitimerende functie. Het was een middel waar-

438



mee de sociale ontdekkingsreizigers konden laten 
zien dat ze, ondanks hun pogingen om tot het gewone 
volk door te dringen, tóch van alle smetten vrij 
gebleven waren en de verhoudingen niet uit het oog 
verloren hadden. In dit opzicht was de retoriek van 
de angst een sausje dat nodig was om het opgediende 
gerecht door de keel van de consument - het lezers­
publiek - te krijgen.

Ik zie mijn onderzoek naar de Londense sociale ont­
dekkingsreizigers als een case study op het gebied 
van de negentiende-eeuwse klassenverhoudingen in 
het stedelijke Europa. De conclusies uit deze studie 
zijn niet representatief voor de betrekkingen tussen 
de bourgeoisie en het proletariaat in het algemeen, 
maar zijn vooral bedoeld om deze verhoudingen te 
concretiseren en daarmee - hopelijk - te nuanceren. 
In het eerste deel van deze bijdrage ga ik nader 
in op de kenmerken van de sociale ontdekkingsreizi­
gers, de omgeving waarin ze hun studies uitvoerden 
en de manieren waarop ze te werk gingen. Daarna 
richt ik me meer in het bijzonder op de achter­
gronden van de retoriek van de angst en de mogelijke 
verklaringen die daarvoor zijn aan te voeren (2).

Babylon
In de loop van de negentiende eeuw drong het tot 
steeds meer mensen in Engeland en daarbuiten door, 
dat Londen het middelpunt was van een wereldomspan­
nend rijk. Een imperium dat zijn weerga in de men­
selijke geschiedenis niet kende. Maar tegelijker­
tijd werd duidelijk, dat deze machtige natie werd 
geteisterd door immense interne tegenstellingen.
Deze manifesteerden zich in de verhoudingen tussen 
het moederland en zijn koloniën, maar óók in het 
hart van het rijk zelf, Londen. De grootste stad 
van de toenmalige wereld kreeg een bijnaam die dit 
dubbelzinnige karakter symboliseerde. Tijdgenoten 
spraken over het grote Babylon: een 'gouden' stad 
- de verzamelplaats van ongehoorde rijkdommen en 
fortuinen, die werden uitgedrukt in imposante ge­
bouwen, monumenten, straten, pleinen en parken, maar 
een stad met een verdorven ziel (3).
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Hoe oppermachtig, beschaafd en welvarend Engeland 
ook was, een groot deel van de bevolking had daar 
part noch deel aan. Tussen 'rijk' en 'arm' zou, 
volgens veel spraakmakende tijdgenoten, een onover­
brugbare afstand bestaan. Koningin Victoria regeerde 
niet over één natie, maar over twee, zoals werd 
uitgelegd in de befaamde dialoog tussen Egremont 
en de jonge vreemdeling in Benjamin Disraeli's 
roman Sybil: ov, the Two Nations (1845):

"'Ja', ging de jongere vreemdeling verder, na een korte 
stilte. 'Twee naties waartussen geen contact en geen 
sympathie bestaat; die zo weinig weten van eikaars ge­
woonten, gedachten en gevoelens dat ze in verschillende 
gebieden zouden kunnen wonen of afkomstig zouden kunnen 
zijn van verschillende planeten; die zijn gevormd door 
een verschillende opvoeding, zijn gevoed door verschil­
lend voedsel, zich gedragen naar verschillende manieren 
en niet onderhevig zijn aan dezelfde wetten'. 'U heeft 
het over...', zei Egremont, aarzelend. 'DE RIJKEN EN DE 
ARMEN'".

Bij menig weldenkend mens leidde deze tegenstelling 
tot een bezwaard gemoed. Engeland werd vanaf de 
eerste decennia van de negentiende eeuw overspoeld 
door een golf van liefdadigheid, een 'filantropische 
revolutie' (Prochaska 1980). Deze kwam niet alleen 
voort uit zuivere menslievendheid. Welbegrepen 
eigenbelang speelde een belangrijke rol bij de 
vertegenwoordigers van de 'rijken', die bij de 
overheid aandrongen op passende maatregelen om de 
tegenstellingen te verkleinen. Als de kloof aldoor 
maar breder werd zou Londen, net als in het klas­
sieke Rome was gebeurd, aan decadentie ten onder 
gaan.
Pleidooien voor hervormingen waren in toenemende 
mate gebaseerd op sociaal onderzoek. In de eerste 
helft van de negentiende eeuw werden er diverse 
enquêtes uitgevoerd door commissies naar de woning­
toestanden van de 'armen' (Beguin 1977; Yeo 1971). 
Vanaf omstreeks het midden van de eeuw worden 
dergelijke 'officiële' onderzoekingen steeds meer 
aangevuld door studies en reportages van onder­
zoekers die in eigen beheer op pad gaan en hun be­
vindingen in kranten, tijdschriften of in boekvorm 
publiceren. Te denken valt bij voorbeeld aan auteurs
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als Charles Dickens, George Eliot, Elizabeth Gaskell 
of Thomas Carlyle, die als schrijvers van wat wel 
'industriële romans' worden genoemd (Williams 1961: 
hoofdstuk 5), bekend geworden zijn. In kringen van 
sociologen en antropologen die zich interesseren 
voor de geschiedenis van stedelijk onderzoek, zijn 
daarnaast meestal ook de namen bekend van onder­
zoekers als Friedrich Engels, Henry Mayhew, Charles 
Booth en Seebohm Rowntree (zie onder anderen Boven­
kerk en Brunt 1981; Kent 1981 en 1985; Parssinen 
1982). Maar pas de laatste jaren begint, zeker bij 
historici, door te dringen dat er in de periode 
vanaf omstreeks 1850 tot aan de Eerste Wereldoorlog 
in Engeland sprake is geweest van een drukbeoefend, 
populair genre van stadsetnografisch onderzoek, 
grotendeels gericht op Londen. De bedrijvers van 
zulk onderzoek betitelden zichzelf soms als 'so­
ciale ontdekkingsreizigers'. Hun studies hadden 
een gemengd literair, journalistiek, etnografisch 
en sociologisch karakter. De bedoeling was niet 
alleen om het lezerspubliek te informeren over de 
levensomstandigheden van het 'onbekende Engeland', 
in casu de armen, maar ook om het gemoed van de 
lezers te bespelen: de situatie in het grote Babylon 
was kritiek, er moest snel wat gebeuren.

Ik houd me in deze bijdrage slechts zijdelings 
bezig met het etnografische en sociologische gehalte 
van het werk van de sociale ontdekkingsreizigers. 
Hoewel dat een interessant onderwerp zou zijn, ook 
al omdat dit tot nu toe nauwelijks is gebeurd in de 
geschiedschrijving van de sociale wetenschappen.
Het gaat me nu om de vorm waarin de onderzoeks­
verslagen werden gepresenteerd, het nogal gezwollen 
taalgebruik dat ik aanduid als de retoriek van de 
angst. Met hoeveel begrip en compassie het lot van 
de armen soms ook werd beschreven, ze vertegenwoor­
digden blijkbaar ook iets angstaanjagends, een be­
dreiging voor de burgerlijke beschaving.
In de retoriek van de angst wordt een nauw verband 
gelegd tussen armoede, misdaad en ziekte en de 
vrees wordt uitgesproken dat hiervan een besmettende 
werking uitgaat, die uiteindelijk de gehele bevolking 
zal aantasten en te gronde zal richten. "We must face
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the facts", staat te lezen in het bekende pamflet 
The Bitter Cry of Outcast London (1883), "and these 
compel the conviction that THIS TERRIBLE FLOOD OF 
SIN AND MISERY IS GAINING UPON US. It is rising 
everyday" (4).
Bij een eerste inventaris van de elementen waaruit 
de retoriek van de angst bestaat, de gebruikte 
beeldspraak en symboliek, dringt zich gemakkelijk 
de overtuiging op dat de taal van de sociale ont­
dekkingsreizigers een uiting is van een zucht naar 
distinctie. In de beschrijvingen van het arbeiders­
bestaan wordt voortdurend gerefereerd aan toestan­
den en verschijnselen die kunnen gelden als een 
tegenpool van wat de burgerlijke beschaving zou in- 
houden. De nadruk ligt op gebrek aan zelfbeheersing, 
op stank en verrotting, dood en verderf, op primi­
tiviteit en barbarij, op het dierlijke van mensen. 
Bij de sociale ontdekkingsreizigers is onmiskenbaar 
sprake van wat door Fabian (1981: p. 31)'denial of 
coevalness' wordt genoemd: een systematische poging 
om het object van onderzoek in een andere dimensie 
te plaatsen dan die waarvan de onderzoeker deel 
uitmaakt (5).
De implicatie van deze retorische middelen lijkt 
voor geen tweeërlei uitleg vatbaar: 'wij' zijn de 
dragers van de Britse beschaving, 'zij' zijn de 
buitenstaanders, die een potentiële bedreiging 
voor onze verworvenheden vormen.
Toch doet deze interpretatie niet helemaal recht 
aan de werkelijkheid. Zoals ik nog zal laten zien, 
hebben de sociale ontdekkingsreizigers niet alleen 
geprobeerd om via hun taalgebruik afstand tot de 
door hen bestudeerde armen te scheppen. Ze hebben 
wel degelijk óök pogingen in het werk gesteld zich 
met hen te identificeren, aan te tonen dat aller­
lei 'barbaarse' gewoonten het gevolg waren van 
menselijke, zelfs edelmoedige overwegingen. In die 
laatste zin fungeerden hun studies als een spiegel 
voor de (beschaafde) mensheid.
Er is nog iets anders dat een analyse in termen 
van alléén maar distinctiezucht in de weg staat. 
Sommige geleerden die met dit begrip gewoon zijn 
te werken, leggen er de nadruk op dat het streven
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om andere groepen op afstand te houden bij uitstek 
voorkomt in situaties waarbij stabiele machts­
structuren ontbreken en de stigmatiserende 'geves- 
tigden' bang zijn om door de gestigmatiseerde 
'buitenstaanders' te worden ingehaald en met hen 
te worden gelijkgesteld (6). Het kan zijn dat dit 
bij de Londense sociale ontdekkingsreizigers een 
rol heeft gespeeld, maar in de door hen uitgesproken 
definitie van de situatie komt een dergelijke 
'statusonzekerheid' beslist niet voor. Eerder stel­
len ze zich op als zelfbewuste vertegenwoordigers 
van een sociale klasse, die in ieder geval persoon­
lijk niets te vrezen hebben als het gaat om hun 
positie in de maatschappij. Keer op keer laten de 
stadsetnografen van Londen weten, dat er tussen de 
'naties' van rijk en arm juist een gapende kloof 
bestaat en dat het vanuit politiek, moreel en eco­
nomisch oogpunt bijzonder onwenselijk is om deze 
toestand te laten bestaan! Het bedreigende van de 
Londense armen is niet zozeer dat ze bezig zouden 
zijn met een snelle sociale stijging, maar dat ze 
door hun massale aanwezigheid demonstreren dat de 
zelfvoldane burgerlijke beschaving een reus op 
lemen voeten is. In het tweede gedeelte van dit 
artikel kom ik hier uitvoeriger op terug.

Etnografen in Babylon
Vandaag de dag is menig stadsonderzoeker ervan 
overtuigd dat de ideeën die er wérkelijk toe doen 
over het verloop van stedelijke groei, de 'uit­
sortering' van de bevolking over de verschillende 
delen van de stad, de manieren waarop sociale on­
gelijkheid wordt uitgedrukt in de gebouwde omgeving, 
maar ook over hoe zulke verschijnselen het beste 
zouden kunnen worden onderzocht, van betrekkelijk 
recente datum zijn. De universiteit van Chicago, 
waar in de eerste decennia van deze eeuw de stads- 
sociologie tot ontwikkeling kwam, geldt bij velen 
als de bakermat van dit academische gedachtengoed. 
Wat zich voordien manifesteerde als sociaal onder­
zoek geldt veelal als achterhaald, op een enkele 
uitzondering na niet de moeite waard om aan de 
vergetelheid te worden ontrukt.
Voor zover deze veronachtzaming het werk van de
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soc-ial explorers betreft, lijkt me dit een kort­
zichtige houding. Hun 'reisverslagen' zijn een 
rijke bron van sociologische inzichten en theore­
tische reflectie, de manier waarop ze te werk gin­
gen bij het verzamelen van gegevens is nog aller­
minst verouderd. In de geschiedschrijving van de 
sociale wetenschappen staat Bronislaw Malinowski 
te boek als degene die eigenhandig de methode van 
het antropologische veldwerk uitvond, maar een 
dergelijke werkwijze was voor menige sociale ont­
dekkingsreiziger een vanzelfsprekendheid. In de 
inleiding tot zijn reportage over zwervers, bij 
voorbeeld, merkt James Greenwood (1883: pp. 4, 5) 
op dat als je het zwerversbestaan wilt leren ken­
nen, je dit zélf zult moeten ondervinden. "Als je 
erop staat dat een boodschap goed wordt uitgevoerd" 
zegt hij, "doe hem dan in eigen persoon". En dus 
verkleedde hij zich als zwerver, met een bundeltje 
proviand op de rug, en ging aan het begin van het 
oogstseizoen op pad, "doing in Rome as the Romans 
do". Als twintig jaar daarna Mary Higgs gegrepen 
wordt door de vraag hoe het komt dat het stelsel 
van de 'werkhuizen' niet functioneert - de instel­
ling waar armen terecht kunnen voor onderdak en 
voedsel in ruil voor allerlei corvée-werkzaamheden 
is er voor haar maar één manier om dit te onder­
zoeken: "(...) another descent from respectability 
and Identification with the claimants for relief" 
(Higgs 1904: p. 11). Elders (Higgs 1906: pp. 87- 
94) gaat ze uitvoeriger in op haar werkwijze. Om 
zich als 'zwerfster onder de zwervers' te kunnen 
bewegen, hult ze zich in de kleding van volks­
vrouwen. Ze ziet er 'very shabbily' uit, maar doet 
haar best om zich, met behulp van sjaal en hoed, 
desondanks 'respectabel' voor te doen. Ze gaat 
op weg met een paraplu en een bundeltje met schone 
kousen, zeep en andere kleine dingen. Ze haalt een 
vriendin over om haar te vergezellen. Niet alleen 
uit veiligheidsoverwegingen, ook om een getuige 
bij de hand te hebben en om het risico te vermijden 
dat het lezerspubliek haar niet zou willen geloven 
(7). Wat haar, na de metamorfose tot arbeiders­
vrouw, opvalt is de bescherming die het uiterlijk 
van een 'dame' gewoonlijk biedt tegen de opdringe­
righeid van mannen.

"The bold, free look of a man at a destitute woman must
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be felt to be realised. Being together, we were guard 
to one another, so we took no notice but walked on. I 
should not care to be a solitary woman tramping the roads.
A destitute woman once told me that if you tramped, 'you 
had to take up with a fellow'. I can well believe it"
(Higgs 1906: p. 94).

Ook George Sims had zijn uiterlijk veranderd, toen 
hij op het eind van de jaren tachtig wekenlang met 
een 'reisgenoot' door de achterbuurten van Londen 
zwierf. Maar zijn cover werd onmiddellijk doorzien 
als hij zich in bepaalde buurten begaf. Tijdens 
zijn speurtocht naar verschillende vormen van amu­
sement, maakte hij op zaterdagavonden een rondgang 
langs music-halls, theaters en kroegen. Overal op 
straat werd 'Hottentot' geroepen, de mensen waar­
schuwden elkaar met deze kreet dat er een vreemde­
ling in aantocht was. Op zeker ogenblik naderde 
Sims een groepje mensen op straat. Ze stonden in 
een kring om een paar kaartspelers. Voordat de 
onderzoeker kon vaststellen wat er precies aan de 
hand was, doken er enkele 'scouts' achter hem op, 
die hem dreigend bleven volgen tot hij zich uit de 
voeten maakte. Het angstzweet brak hem uit en Sims 
realiseerde zich, dat als hem in het wirwar van 
steegjes en sloppen iets zou overkomen, er geen 
haan naar zou kraaien (Sims 1889: p. 84).
De sociale ontdekkingsreizigers waren bereid der­
gelijke waagstukken te ondernemen vanwege een on­
bedwingbare nieuwsgierigheid naar wat zich afspeelde 
in 'donker Engeland'. Hoe leefden de armen, hoe 
woonden ze, hoe gingen ze met elkaar om, op welke 
manier voorzagen ze in hun onderhoud, hoe dachten 
ze, hoe vermaakten ze zich en wat was hun plaats 
en betekenis in het geheel van de stad en de ste­
delijke bevolking? Niet iedereen ging zo ver als 
Henry Mayhew, die een complete 'encyclopedie' van 
de arbeidersklasse dacht te kunnen vervaardigen, 
maar velen hebben geprobeerd om op z'n minst één 
van deze vragen te beantwoorden. De één concentreer­
de zich op bepaalde buurten (Bethnal Green, St. 
Martin-in-the-Field), de ander op specifieke beroeps­
beoefenaren (dokwerkers, wevers, cah drivers, dieven, 
bedelaars), een derde op allerlei activiteiten en 
instellingen (logementen, werkhuizen, wonen, zwerven). 
Als een rode draad loopt door de meeste verslagen
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de verbijstering over hoe het mogelijk is dat 
mensen die niet tot de 'gevestigde' bevolking be­
horen, geen deel uitmaken van de 'beschaving', niet 
kunnen beschikken over geld en goederen, toch het 
hoofd boven water kunnen houden en weten te over­
leven. Om daar een verklaring voor te vinden, heb­
ben de soc-ial explorers meer en minder geslaagde 
pogingen in het werk gesteld om zich met de armen 
te identificeren, het leven vanuit hün standpunt 
te bezien.
Aan de hand van een minutieuze beschrijving van de 
gang van zaken bij de Londense docks laat de zo­
juist genoemde George Sims bij voorbeeld zien hoe 
veel ongeschoolde losarbeiders in een vicieuze 
cirkel terecht komen. Dagelijks zijn er tussen de 
twee- en drieduizend arbeiders nodig bij het lossen 
en laden van schepen. De werkkrachten worden aan­
genomen door de gangers, die zich bij het ochtend­
gloren met lange lijsten aan de poort opstellen om 
de mensen aan te wijzen die - naar binnen mogen. De 
kern van de werkzoekenden wordt gevormd door de zo­
genaamde 'royals'. Zij hebben een goede verstand­
houding met de gangers en hun namen worden bij wijze 
van routine afgeroepen. In de praktijk hebben ze 
een vaste baan. Maar het merendeel van de vele dui­
zenden die zich 's ochtends voor de poorten verdrin­
gen zijn 'gelukzoekers': Ierse immigranten, een 
enkele zwarte ('Darkie'), en ook de gedegenereerde 
'nobleman', die in vier verschillende talen kan 
vloeken. Zodra alle royals naar binnen zijn, begint 
de opwinding. De ganger laat zijn ogen gaan over 
de menigte en wijst degene aan die hem om de een 
of andere reden bevalt: "Jij en jij, jij daar, jij, 
ja, jij ook en jij!". De werkploegen staan onder 
toezicht van opzichters. Iemand die zich het on­
genoegen van zo'n voorman op de hals haalt, wordt 
zonder vorm van protest verwijderd. Hij krijgt het 
aantal uren dat hij heeft geploeterd uitbetaald, 
maar er komt een kruisje achter zijn naam, ten 
teken dat hij er nooit meer in komt. De grote, 
chronische armoede onder de dokwerkers, aldus Sims 
(1889: p. 102), is het gevolg van de onzekerheid 
van de werkgelegenheid. Ze hebben dikwijls geen 
geld om de huur te betalen omdat ze door de ganger 
zijn overgeslagen, maar tóch zijn ze gedwongen om 
in de buurt van de dokken te blijven wonen. Hun
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enige kans op werk is immers, dat ze er iedere 
ochtend op tijd bij zijn als de poorten opengaan.'
John Garwood (1853: pp. 176-180) beschrijft een 
dergelijke vicieuze cirkel onder Londense koetsiers, 
de cabmen. De meeste koetsiers zijn niet in staat 
voldoende geld op te brengen om een eigen koets te 
kopen, slechts ongeveer éénderde van alle koetsiers 
is 'eigen rijder'. De overigen pachten hun koets, 
maar om de pachtsom op te brengen moeten ze vrijwel 
dag en nacht werken, en zijn ze min of meer gedwon­
gen om hun koets voor de periode dat ze slapen on­
der te verpachten. Garwood wijst erop, dat de onder- 
pachters of 'buaks' weinig te verliezen hebben en 
er voortdurend op uit zijn om hun schaarse inkomen 
aan te vullen met illegale middelen, zoals het be­
rekenen van dubbele tarieven, of het beroven van 
dronken passagiers. Ze brengen daarmee de positie 
van de koetsier van wie ze onderpachten ernstig 
in gevaar, want cabmen waarover klachten binnen­
komen kunnen door de watermen, de beheerders van 
de standplaatsen in de stad, worden geweerd. En 
zonder standplaats kan een cabman het niet redden.
Het inzicht dat veel armen moeten leven onder zulke 
drukkende omstandigheden, leidt bij verschillende 
sociale ontdekkingsreizigers tot nauw verholen be­
grip voor wat door 'fatsoenlijke' mensen als uit­
wassen worden bestempeld. Zo wijst George Sims op 
de grote populariteit van de gin-palaces in de 
Londense achterbuurten. Deze populariteit is volgens 
hem geen wonder, want alléén door overmatig drank­
gebruik krijgen de armen voldoende 'Dutch courage' 
om het ellendige bestaan onder ogen te zien. Boven­
dien moet een 'gin-palace met zijn ambiance van vro­
lijkheid, licht en warmte zo'n beetje een paradij­
selijk oord zijn vergeleken met de 'pestholen' waar 
de meeste armen wonen.

"To be drunk with these people means to be happy. Sober
- God help them! - how could they be anything but
wretched?" (Sims 1889: p. 21).

Anderen proberen op overeenkomstige manieren de 
'logica' te laten zien van seksuele promiscuïteit, 
onhygiënische toestanden, kinderverwaarlozing, 
prostitutie en misdadigheid. Gezien het verschrik-
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kelijke lot van de armen, zo lijkt de achterliggen­
de redenering daarbij vaak te luiden, is het een 
wonder dat er nog 'nette armen' bestaan, die zich 
niet geheel en al aan criminaliteit overgeven. 
Lezers krijgen een spiegel voorgehouden en de vraag 
voorgelegd wat zijzelf zouden doen als ze in zulke 
omstandigheden verkeerden.
Maar er komt méér aan de orde dan alleen een beroep 
op het geweten. Verschillende sociale ontdekkings­
reizigers geven zich moeite om ook op een meer 
abstracte wijze te laten zien hoe de Londense sa­
menleving geordend is en functioneert. Het stads­
leven gehoorzaamt aan wetmatigheden die zich ont­
trekken aan menselijk ingrijpen. Sommige instel­
lingen, waaronder de werkhuizen bij voorbeeld, 
lijken tot datgene te leiden waarvoor ze juist een 
oplossing hadden moeten bieden: in plaats van het 
zwerven tegen te gaan, versterken ze dit verschijn­
sel. Immers, als gevolg van de corvéeplichten die 
's ochtends moeten worden vervuld, kunnen de werk­
huisklanten nooit op tijd op de plaatsen zijn waar 
los werk wordt aangeboden. En door de regeling dat 
iemand niet meer dan enkele nachten achtereen in 
één en hetzelfde werkhuis mag verblijven, worden 
'daklozen' voortdurend van de ene plek naar de 
andere gedreven. Ook de later aan de universiteit 
van Chicago vervolmaakte 'successietheorie', waar­
bij stedelijke groei wordt beschreven in termen 
van elkaar opvolgende groeperingen ('sociale werel­
den'), waarvan de meest welgestelde steeds verder 
uit het stadscentrum wegtrekken, is in het werk 
van verschillende sociale ontdekkingsreizigers al 
duidelijk herkenbaar aanwezig. Raymond Kent (1985) 
is zelfs zover gegaan te beweren dat in het werk 
van auteurs als Henry Mayhew, Friedrich Engels en 
Charles Booth zo'n beetje de gehele moderne socio­
logie in rudimentaire vorm is terug te vinden)

De retoriek van de angst
De compassie voor de toestand waarin de Londense 
armen zich bevinden, de waardering voor hun taai­
heid, hun onderlinge solidariteit, trots en eigen­
zinnigheid, gaan bij de sociale ontdekkingsreizi­
gers veelal verscholen achter een retoriek die op
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het eerste gezicht een tegengestelde boodschap 
lijkt uit te dragen. Dezelfde 'verlichte' George 
Sims, die als weinig anderen aanvoelde hoe de armen 
leefden en wat de achtergronden waren van hun ge­
drag, begint zijn verslag als volgt:

"It is unpleasant to be mistaken, in underground cellars 
where the vilest outcasts hide from the light of the day, 
for detectives in search of their prey - it is dangerous 
to breathe for some hours at a stretch an atmosphere 
charged with infection and poisened with indescribable 
effluvia - it is hazardous to be hemmed in down a blind 
alley by a crowd of roughs who have had hereditarily 
transmitted to them the maxim of John Leech, that half­
bricks were specially designed for the benefit of 
'strangers'" (Sims 1889, pp. 1, 2).

Robert Sherard deed maandenlang onderzoek in de 
havenbuurten van steden als Londen, Liverpool, 
Manchester en Newcastle, waarbij hij zich 'totaal' 
trachtte in te leven in het dokwerkersbestaan. Hij 
vraagt zich ter inleiding van het verslag af of 
zijn onderzoek niet langer had moeten duren, maar 
wijst er dan op dat de lezer begrip moet hebben 
voor de beperkingen van iemands uithoudingsvermogen 
Want wat houdt zo'n verblijf onder 'paria's' in?

"Unclean beds, coarse food, foul sights and fouler 
odours, evil talk and harrowing tales, and the heart- 
gwaning pity of it all - a time came when body and soul 
revolted, and great were the yearnings to return to the 
upper air. (...) For the world I was living in was one 
of mud and filth, and sores and rags, and I had almost 
come to forget that other world which is so full of 
what is beautiful, and delicate, and fragrant" (Sherard 
1901: pp. 11, 12).

De wereld waarin 'de andere helft' leeft, wordt 
door de sociale ontdekkingsreizigers vaak letter­
lijk bestempeld als de 'onderwereld' of de 'hel'.
De mensen, liever gezegd: wezens, die er wonen 
worden geassociëerd met natuurverschijnselen. Ze 
worden bestempeld als dieren: 'zwerfhonden', 'on­
gedierte ', 'roofdieren', 'addergebroed', 'varkens',
'ratten', 'straathonden', 'bijenzwermen', 'roeken' 
en 'microben'. Ze worden gezien als dragers en 
verspreiders van de pest, de tyfus en de cholera.
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Hun behuizing wordt aangeduid als 'nest', 'hol', 
'broedplaats', 'leger' of 'kolonie'.
Een tweede, hier nauw mee verbonden, associatie is 
met primitieven. De Londense armen roepen bij de 
sociale ontdekkingsreizigers beelden op van 'wilden' 
'vuile, naakte mensen', 'Bosjesmannen', 'paria's', 
'Arabieren', 'Papoea's' en 'Afrikaanse heidenen'. 
Voor de wereld van de armen - de achterbuurten, de 
sloppen en stegen, de vervallen ëénkamerwoningen, 
de kelders en zolders, de krotten; kortom, hun 
natuurlijke omgeving - worden schilderachtige be­
namingen bedacht. Zoals Paupermetropolis, Poverty- 
polis, Infidel City, Chamber of Horrors, Babel en 
Rome Decadent. De opvallendste kenmerken van deze 
omgeving zijn besmettelijke ziekten, stank, vuil, 
open riolen, en bovenal een diepe duisternis, dag 
en nacht.
Wat de manier van leven van de armen betreft, 
wordt veelvuldig gewezen op de mobiliteit. Het gaat 
om een zwervende bevolking, waar geen vat op te 
krijgen is. Hier hangt de idee mee samen dat deze 
vagebonden zich door roof, plunderingen en diefstal 
in leven zouden houden. De leefwijze van de Lon­
dense sloppenbewoners wordt volgens menige sociale 
ontdekkingsreiziger voorts gekenmerkt doordat ze 
'op elkaar kruipen', massa's kinderen voortbrengen, 
zich overgeven aan liederlijkheid en dronkenschap, 
ieder godsdienstig besef ontberen, onwetend zijn en 
zich onledig houden met onhygiënische, besmettelijke 
activiteiten, die te maken hebben met vuil, afval, 
dood en verderf.
De meeste van deze elementen zijn in geconcentreer­
de vorm terug te vinden in het bovengenoemde pamflet 
The Bitter Cry of Outcast London, dat wordt toe­
geschreven aan dominee Andrew Kearns, maar waarin 
veel ontleend is aan het werk van George Sims. Ter 
illustratie een lang citaat over de leefomstandig­
heden van de Londense armen:

"We do not say the condition of their homes, for how can 
those places be called homes, compared with which the 
lair of a wild beast would be a comfortable and healthy 
spot? Few who will read these pages have any conception 
of what these pestilential human rookeries are, where
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tens of thousands are crowded amidst horrors which call 
to mind what we have heard of the middle passage of the 
slave ship. To get into them you have to penetrate courts 
reeking with poisenous and malodorous gases arising from 
accumulations of sewage and refuse scattered in all 
directions and often flowing beneath your feet; courts, 
many of them which the sun never penetrates, which are 
never visited by a breath of fresh air, and which rarely 
know the virtues of a drop of cleansing water. You have 
to ascend rotten staircases, which threaten to give way 
beneath every step, and which, in some places, have al­
ready broken down, leaving gaps that imperil the limps 
and lives of the unwary. You have to grope your way along 
dark and filthy passages swarming with vermin. Then, if 
you are not driven back by the intolerable stench, you 
may gain admittance to the dens in which these thousands 
of beings who belong, as much as you, to the race for 
whom Christ died, herd together. Have you pitied the poor 
creatures who sleep under railway arches, in courts or 
casks, or under any shelter which they can find in the 
open air? You will see that they are to be envied in 
comparison with those whose lot it is to seek refuge here. 
Eight feet square - that is about the average size of 
very many of these rooms. Walls and ceilings are black 
with the accretions of filth which have gathered upon 
them through long years of neglect. It's exuding through 
cracks in the boards overhead; it's running down the 
walls; it is everywhere" (The Bitter Cry of Outcast 
London. 1883: pp. 7, 8) (8).

De angst voor 'ragged London' komt niet alleen tot 
uiting in de retoriek die wordt gehanteerd bij de 
beschrijvingen. Sommige sociale ontdekkingsreizi­
gers hebben zich gewaagd aan een zekere theoretische 
reflectie om deze angst te rationaliseren, in 
perspectief te plaatsen en te verklaren. Daarbij 
hoort Henry Mayhew, die het eerste deel van zijn 
magnum opus - London Labour and the London Foor, 
verschenen tussen 1851 en 1862 - begint met een 
uiteenzetting over de verdeling van de mensheid 
in twee verschillende categorieën, de 'beschaafden' 
en de 'nomaden' (9). De wereldgeschiedenis leert 
ons, aldus Mayhew, dat iedere beschaving altijd 
omgeven is door 'zwervende horden', die zich onder­
scheiden door bepaalde fysieke eigenschappen (zo­
als schedelomvang en spierontwikkeling), een eigen
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taal en een aantal bijzondere gewoonten. Deze out­
siders parasiteren op de gevestigden en ze zullen 
iedere gelegenheid aangrijpen om de beschaving te 
ondermijnen en omver te gooien. De nomaden van de 
Britse beschaving, voor zover dezen zich in Londen 
ophouden, bestaan volgens Mayhew uit zakkenrollers, 
bedelaars, hoeren, straatventers, straatartiesten, 
koetsiers, zeelieden en soortgelijke groeperingen. 
Hun gemeenschappelijke kenmerk is, dat ze steeds 
van de ene plek naar de andere trekken op zoek naar 
'prooi', in casu de verdiensten van de gevestigden. 
De mobiele manier van leven maakt dat het bloed 
meer naar de ledematen stroomt dan naar het hoofd, 
waardoor de ontwikkeling van de spieren aanzienlijk 
sterker is dan die van de hersens.

"But certainly be the physical cause what it may", 
concludeert Mayhew (1851: pp. 2, 3), "we must allow that 
in each of the classes above-mentioned, there is a greater 
development of the animal than of the intellectual or 
moral nature of man, and that they are all more or less 
distinguished for their high cheek-bones and portruding 
jaws - for their use of slang language - for their lax 
ideas of property - for their general improvidence - 
their repugnance to continuous labour - their disregard 
of female honour - their love of cruelty - their 
pugnacity and their utter want of religion".

Door Mayhews weinig precieze afbakening van de 
groepen die tot de 'zwervende horden' zouden be­
horen, een vaagheid die ook bij andere sociale ont­
dekkingsreizigers valt op te merken, wekt hij de 
indruk dat iedereen die niet tot de gevestigde 
burgerij behoort, potentieel gevaarlijk is. Het 
verschil tussen de twee 'naties' is in zijn ogen 
niet zozeer gelegen in materiële omstandigheden 
- rijkdom versus armoede - als wel in raciale ei­
genschappen. Zo'n soort redenering is eveneens te 
vinden bij Mary Higgs (1906), die zwervers beschouwt 
als een 'survival' uit eerdere stadia van de mense­
lijke evolutie.
Zulke theoretische exercities geven het nauwe ver­
band dat wordt gesuggereerd tussen armoede, ziekte 
en misdaad iets noodlottigs en de dreiging die er 
van dit verband uitgaat iets onafwendbaars. Des­
ondanks, en dat klinkt misschien nogal tegenstrij­
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dig, is bij vrijwel iedere sociale ontdekkingsrei­
ziger het besef aanwezig dat je niet alle armen 
over één kam mag scheren. Er zijn armen die niet 
beter verdienen dan in de meest ellendige omstan­
digheden te moeten leven, maar er zijn er ook die 
van 'goede wil' zijn en geholpen moeten worden om 
daar bovenuit te komen. De retoriek van de angst 
drukt niet alléén uit dat de Britse beschaving zal 
worden uitgehold door het pauperdom, maar ook dat 
de goedwillende armen door besmetting ten prooi 
zullen vallen aan de kwaadwillenden.

De achtergronden van de angst
Verschillende historici hebben zich de laatste tijd 
met het verschijnsel van de social explorers in 
Londen bezig gehouden en hebben geprobeerd hun 
betekenis in kaart te brengen (10).
Gertrude Himmelfarb, die zich vooral richt op het 
werk van Henry Mayhew en in hem hét grote voor­
beeld ziet voor alle andere sociale ontdekkings­
reizigers, tracht te verklaren waarom zijn repor­
tages veel tijdgenoten schokten. Volgens haar paste 
de door Mayhew ontdekte armoede niet in het wereld­
beeld van de Victoriaanse bourgeoisie. Daarin zou 
er immers sprake zijn van een onafwendbare voor­
uitgang in beschaving en een verhoging van het 
culturele, morele en intellectuele peil van de 
gehele bevolking, inclusief de arbeidersklasse. 
Mayhews beschrijving van een stedelijke 'zwervende 
horde' betekende volgens Himmelfarb "(...)an affront 
to the historical imagination, a violation of the 
orderly process of history" (Himmelfarb 1984: p. 
362). Mayhew zou volgens haar geen recht hebben 
gedaan aan de sociale werkelijkheid van zijn dagen. 
Als een ware bohémien zou hij er in de eerste 
plaats op uit zijn geweest om zijn (burgerlijke) 
lezerspubliek te épateren (11). Mayhew beschreef 
niet het werkelijke stadsproletariaat, aldus nog 
steeds Himmelfarb, maar slechts het 'lompenprole- 
tariaat', een marginale groep, "een primitieve 
stam die in het hart van de beschaving was blijven 
bestaan" (Himmelfarb, op. cit.) (12). Het beangsti­
gende van de reisverslagen van Mayhew en de zijnen 
zat volgens Himmelfarb voornamelijk in het feit,
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dat ze de Victoriaanse bourgeoisie met de neus 
drukten op het bestaan van allerlei groeperingen 
die blijkbaar immuun waren voor de zegeningen van 
een vooruitstrevende beschaving.
Iets dergelijks wordt geopperd door Gareth Stedman 
Jones (1971, 1984), zij het dat zijn waardering 
voor het werk van Mayhew en andere sociale ont­
dekkingsreizigers volstrekt verschilt van die van 
Himmelfarb. Stedman Jones put uitvoerig uit hun 
verslagen om de verscheidenheid van de Londense 
arbeidersbevolking te laten zien. De sociale ont­
dekkingsreizigers zouden zich volgens hem vooral 
hebben gericht op casual labourers, losarbeiders, 
die in oriëntatie en culturele achtergronden vér 
afstonden van de ambachtslieden die de kern vorm­
den van de 'reguliere arbeidersbevolking'. Juist 
het specifieke karakter van de door Mayhew en an­
deren beschreven armen, maakte dat ze slecht te 
organiseren waren en niet pasten in de 'sociale 
cosmologie' van het meer verlichte deel van de 
samenleving.
In beide interpretaties gaat het uiteindelijk om 
het werkelijkheidsgehalte van de studies van de 
sociale ontdekkingsreizigers. Aan de specifieke 
vorm waarin ze gegoten zijn gaan zowel Himmelfarb 
als Stedman Jones voorbij. Maar het is nu juist 
de woordkeuze - de retoriek van de angst - die mij 
zo intrigeert en die volgens mij afzonderlijke aan­
dacht verdient. Waarom worden de armen aangeduid 
als 'barbaren' en 'primitieven', hun woningen als 
'pestholen' of 'roekenkolonies', hun gedrag als 
dat van 'roofdieren' of 'straathonden'? Een ver­
klaring hiervoor zou inzicht kunnen bieden in de 
manier waarop de stedelijke klassenverhoudingen 
in het negentiende-eeuwse Londen werden beleefd, 
althans door burgerlijke groeperingen. Welke kun­
nen de achtergronden zijn geweest van het stigma­
tiserende taalgebruik van de sociale ontdekkings­
reizigers?
Was de stigmatisering een uiting van de burger­
lijke behoefte zich uitdrukkelijk te onderscheiden 
van het stedelijke proletariaat, de zogenaamde 
'distinctiedrang'? Aan de Londense armen worden 
kwaliteiten en eigenschappen toegeschreven, die
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bij elkaar misschien gezien zouden kunnen worden 
als een volstrekt tegendeel van de manier waarop 
veel leden van de bourgeoisie zichzelf en hun be­
schaving bij voorkeur afschilderen. Opvallend is 
de treffende gelijkenis met wat door Anton Blok 
(1981) 'infamie' is genoemd. Tussen 1200 en 1800 
bestonden er volgens Blok in Duitstalige gebieden 
diverse categorieën van de bevolking, die waren 
verstoken van de met het lidmaatschap van erkende 
standen en gilden verbonden rechten en vrijheden.
De betrokkenen werden aangeduid als 'unehrliohe 
Leute', door Blok vertaald als 'oneerlijke lieden'. 
Ze werden geweerd uit de gevestigde stedelijke 
samenleving en stonden te boek als infaam en be­
smettelijk. Het verschijnsel van de infamie had 
voor de burgers van Duitse steden een duidelijke 
functie, aldus Blok. Door zich af te zetten tegen 
degenen die 'dierlijk' gedrag vertoonden, trachtten 
de gevestigden zichzelf te bevrijden van 'dierlijke 
impulsen. "Deze houding tegenover oneerlijke lieden 
vormde een integrerend bestanddeel van het zelf­
bewustzijn van de Duitse Bürger", aldus Blok (1981: 
p. 117), "een eergevoel dat zij ontleenden aan hun 
lidmaatschap van een door muren omringde gute 
Gesellschaft".
Infamie bevatte volgens Blok, kort samengevat, de 
volgende elementen:
- associatie met ziekte, dood en afval; afschei­
dingen en overblijfselen van het menselijk lichaam 
en het schoonmaken van woonplaatsen en mensen;
- het gebruik van geweld; misdadigheid in het al­
gemeen ;
- beroepen waarbij de beoefenaren hun lichaam of 
geest 'te koop' aanbieden of tentoonstellen, zoals 
hoeren, acteurs, entertainers in het algemeen;
- lieden zonder vaste woon- of verblijfplaats, zo­
als bedelaars, marskramers en kwakzalvers;
- mensen die op de een of andere manier in contact 
staan met de 'natuur';
- echtbrekers of buitenechtelijke kinderen; men­
sen zonder beheersing over hun driftleven of men­
sen die daarvan het produkt waren.
Al deze elementen zijn moeiteloos terug te vinden 
in de verslagen van de Londense sociale ontdekkings 
reizigers, ik heb er boven al voldoende voorbeelden
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van gegeven. Kan hieruit worden geconcludeerd dat 
de door mij beschreven retoriek van de angst voor 
de Londense stedelijke bourgeoisie in de tweede 
helft van de negentiende eeuw dezelfde functie ver­
vulde en betekenis had als de infamie voor de Duitse 
Bürger? Hoe groot de verleiding ook mag zijn om 
deze gevolgtrekking te maken, om minstens twee 
redenen zou dit voorbarig zijn. In de eerste plaats 
laat Blok overduidelijk zien, dat de ontwikkeling 
van een stedelijke 'erecode' nauw samenhangt met 
een grote tegenstelling tussen stad en platteland. 
Voor de vrije burgers in de steden vormde alles 
wat met het (weinig vreedzame) platteland te maken 
had een permanente bedreiging. In het idioom van 
de stedelijke beschaving kwam de nadruk te liggen 
op orde, reinheid en de integriteit van het mense­
lijk lichaam, het tegendeel van wat geacht werd 
kenmerkend voor de vrije natuur te zijn. Veel vor­
men van 'oneerlijkheid' verdwijnen volgens Blok, 
als in de loop van de negentiende eeuw het platte­
land gepacificeerd wordt en de stadsmuren worden 
geslecht. De afschuw van de natuur slaat dan lang­
zaam om in een verheerlijking van het leven op het 
platteland. We stuiten hier op een raadselachtig 
verschijnsel: waarom komt juist in Engeland de 
retoriek van de angst in volle kracht naar buiten 
in een periode dat zo'n retoriek iedere zeggings­
kracht verloren zou moeten hebben? Tenslotte waren 
de Londense stadsmuren al in de zeventiende eeuw 
afgebroken! Voor zover de retoriek van de angst 
bij de Londense sociale ontdekkingsreizigers een 
uitdrukking van 'distinctiedrang' genoemd mag wor­
den, lijkt dit in ieder geval weinig te maken te 
hebben met een tegenstelling tussen stad en platte­
land en is er sprake van een specifiek stedelijk 
verschijnsel (13).
Een tweede reden om voorzichtig te zijn met een 
interpretatie in termen van de zucht naar distinctie 
heeft te maken met de aard van stigmatiserings- 
processen. Als voornaamste drijfveer van mensen 
die zich van anderen willen distantiëren wordt ge­
zien de angst om met die anderen te worden gelijk­
gesteld. Volgens Blok (1981: pp. 122 en 124) zou 
stigmatisering kenmerkend zijn voor mensen die 
méér afstand willen scheppen van degenen met wie 
ze (nog) maar weinig in macht verschillen, zoals
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in de door hem behandelde Duitse steden het geval 
zou zijn geweest. Een grote sociale afstand zou 
een goede bescherming bieden tegen zowel besmetting 
als smetvrees. Het beklemtonen van de verschillen 
met de gestigmatiseerden, de vergroting van de 
sociale afstand, gaat gepaard aan een verkleining 
van de onzekerheid over de eigen status en positie 
bij de stigmatiseerders.
In het geval van de Londense sociale ontdekkings­
reizigers schijnt deze analyse niet zonder meer van 
toepassing te zijn. Ze bezigden hun stigmatiserende 
retoriek voor groeperingen die in allerlei opzichten 
vér van ze afstonden en die in de Londense samen­
leving een marginale plaats kregen toebedeeld. Het 
ging, in hün ogen, om groepen die tot een ander 
'ras' leken te behoren en afkomstig leken te zijn 
van een andere planeet! In alle toonaarden werd 
bezongen dat er tussen de gevestigden en buiten­
staanders in het negentiende-eeuwse Londen een 
vrijwel onoverbrugbare kloof zou bestaan. Of deze 
afstand ook in feite bestond - als dat al te meten 
zou zijn - doet er in deze context niet zo erg toe, 
van belang is hoe de stigmatiseerders de situatie 
definieerden. Volgens hen moest de kloof tussen 
arm en rijk worden gedicht, daar zou de beschaving 
ten zeerste bij gebaat zijn. Zo gezien was er bij 
hen eerder van 'integratiedrang1 dan van 'dis­
tinctiezucht' sprake.

Identificatie
In het Londen van de tweede helft van de negentiende 
eeuw wordt de gute Gesellschaft door de sociale 
ontdekkingsreizigers beschreven in termen van de 
tegenstelling tussen degenen die wél en degenen 
die géén deel uitmaken van de stedelijke bescha­
ving, zij die wél participeren in het geregelde 
produktieproces en zij die daarbuiten vallen. Er 
is behoefte aan een goed gedisciplineerde arbeiders­
bevolking, mensen die op de klok kunnen werken, die 
georganiseerd en geadministreerd kunnen worden.
De samenleving dient overzichtelijk en geordend 
te zijn. Epgeland is gepacificeerd, maar moet nu 
verder 'gekoloniseerd' worden, de gehele bevolking 
zou doordrongen dienen te worden van burgerlijke
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idealen en maatstaven. Stedman Jones (1984: p. 15) 
ziet de jaren zestig van de vorige eeuw als een 
'waterscheiding' in de sociale geschiedenis van 
Londen. Vanaf die tijd dateren de eerste serieuze 
pogingen om via wetgeving de toestand van de volks­
woningen, de publieke gezondheid en de armenzorg 
in de hand te krijgen. Grote delen van de stad waren 
terra inaognita voor de autoriteiten, ze moesten in 
kaart worden gebracht om een begin te kunnen maken 
met het 'liberale Utopia' van gelijkheid, vrijheid 
en broederschap.
Tegen deze achtergrond is de opkomst van sociaal 
onderzoekers in deze periode niet verbazend. Het­
zelfde was te zien in de Britse koloniën overzee: 
zodra de soldaten hun 'pacificerende' werkzaamheden 
hadden verricht, was de weg vrij voor antropologen 
om te bestuderen hoe de koloniale regering het 
beste kon worden opgezet en uitgevoerd. Hoezeer 
de sociale ontdekkingsreizigers door zulke over­
zeese processen gestimuleerd werden mag blijken 
uit hun veelvuldige verwijzingen in die richting.
De Londense armen werden op één lijn gesteld met 
de bewoners van de Zuidzee-eilanden, de Austra­
lische Aboriginals of met Afrikaanse tribalen, die 
nodig 'bekeerd' moesten worden tot burgerlijke 
deugdzaamheid. In die zin is de retoriek van de 
angst geen 'overblijfsel' van een eeuwenoude 
mentaliteit, zoals je zou kunnen denken op grond 
van wat Anton Blok daarover heeft opgemerkt (1981: 
pp. 119, 125, 126) (14), maar een hoogst actuele
adaptatie. Andere elementen uit het idioom van de 
sociale ontdekkingsreizigers - om maar te zwijgen 
over deze aanduiding zélf - wijzen in dezelfde 
richting. Kunnen we ze daarom zien als de vertol­
kers van een burgerlijk 'beschavingsoffensief'?
Ook nu is de verleiding weer groot om van zo'n 
pasklare oplossing gebruik te maken bij de ordening 
van de sociale werkelijkheid, maar opnieuw is de 
nodige voorzichtigheid geboden. De Londense sociale 
ontdekkingsreizigers waren geen overheidsdienaren 
of spreekbuizen van duidelijk afgebakende belangen­
groepen. Het waren eerder eenlingen, die op eigen 
houtje op pad gingen en die, vaak tegen de ver­
drukking van de publieke opinie in, eigenzinnige 
reportages publiceerden. Dat ze zich aan de 'geest 
van hun tijd' niet konden onttrekken zal duidelijk
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zijn, maar dat stond hun observatievermogen en 
intellectuele zelfstandigheid niet zonder meer in 
de weg. Ze waren antropologen avant la lettre en 
onderscheidden zich door hun vermogen zich in andere 
groepen te verplaatsen en zich daarmee tot op zekere 
hoogte te identificeren (15). De retoriek van de 
angst hoeft niet noodzakelijkerwijs letterlijk te 
worden genomen als een aanwijzing voor de mate 
waarin de sociale ontdekkingsreizigers zichzelf, 
of de klasse waartoe ze behoorden, bedreigd voel­
den door de Londense armen. Het ging ook om een 
stijlmiddel waarmee het lezerspubliek tot betrokken­
heid gebracht kon worden. Hoe zwarter de Londense 
armen beschreven werden, hoe sterker de menselijke 
elementen van de 'andere natie' daaruit naar voren 
konden springen. Het 'menselijke gezicht' was vooral 
te vinden in de categorie van de 'nette' armen.
John Hollingshead (1861: pp. 114, 115), bij voor­
beeld, maakt een onderscheid tussen de ' noisy 
crowds', mensen die altijd maar klagen en schreeu­
wen, die het eerst in de rij staan voor de gaar­
keukens en die op de deuren van de werkhuizen staan 
te bonzen, en de '-patient, hard-working poor', die 
rustig thuis zitten, om werk bidden, liever alles 
wat ze hebben verkopen vóórdat ze gaan bedelen en 
die blij zijn met kleine dingen. Hij vervolgt:

"In times of plenty they are, perhaps, a little waste­
ful; they look a very short way into the future; but 
we must think of their education and habits, and their 
cheerless lives. It is easy to add up their little 
excursions, their few dissipations, and fewer amusements, 
and to bring a wholesale charge of improvidence against 
them when they drop dead from want; but how few could 
bear the trial of living where they live and come out of 
it prudent, thoughtful, and pure!".

De 'nette' armen verkeren in een bedreigende om­
geving, zoals ook Thomas Beames herhaaldelijk naar 
voren brengt in zijn beschrijving van de Londense 
'roekenkolonies'.

"But, in the genuine Rookery, (...) men and women are 
brought together in the same apartment, whom no marriage 
tie unites, and who have no other bond than that of 
common want. So that because all are taken in who can
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pay their footing, the thief and the prostitute are 
harbored among those whose only crime, perhaps, is 
poverty; and there is thus always a comparatively secure 
retreat for him who has outraged his country's laws" 
(Beames 1850: p. 49).

Roekenkolonies, aldus Beames (1850: p. 119) zijn 
'broeinesten' van rovers en dieven. Als er geen 
goede wetten komen, die het mogelijk maken deze 
kolonies af te breken, dan zal de 'rookery class' 
spoedig de klasse van de 'industrious labourer' 
hebben overwoekerd. Thomas Archer (1865: p. 6) keert 
zich op zijn beurt verontwaardigd tegen de 'noblemen 
en 'gentlemen' die hun plichten verzaken.

"So intimately, indeed, are the paupers, the poor tenants 
of the 'bad neighbourhoods' and the criminals associated, 
that the recognition of their duties by the gentlemen 
who should be the guardians of the poor would do much 
to mitigate the incalculable evils brought about by foul 
dwellings and undrained hovels, where poverty weds crime, 
and brings forth fruit that ripens for the gallows".

De identificatie van de sociale ontdekkingsreizi­
gers met de goedwillende armen, de pogingen om 
zich op hün standpunt te stellen, maken het begrij­
pelijk dat ze de retoriek van de angst gebruiken.
Het is een middel om twee categorieën van armen van 
elkaar te onderscheiden. In dit licht kunnen ook de 
veelvuldig herhaalde aanbevelingen om de Londense 
achterbuurten met de grond gelijk te maken en door 
wijken met meer lucht en licht te vervangen, worden 
gezien. Dergelijke saneringsvoorstellen werden 
steeds beargumenteerd door te wijzen op de noodzaak 
de twee soorten armen uit elkaar te halen, om zo­
doende het besmettingsgevaar in te dammen.

Conclusie
In de inleiding tot een bloemlezing uit het werk 
van de hier besproken sociale ontdekkingsreizigers, 
spreekt Peter Keating (1976: p. 31) de overtuiging 
uit dat de retoriek die zij bezigden - de nadruk 
op het onbekende en bedreigende - typerend zou zijn 
voor iedere vorm van sociaal onderzoek. Ook onze 
eigen samenleving, aldus deze auteur, ontwikkelt
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zich niet tot een homogene cultuur, maar leidt 
voortdurend tot nieuwe verdelingen, tegenstellin­
gen, coalities en instellingen die waarnemers steeds 
zullen treffen als 'nieuw' en daardoor beangsti­
gend. En dat, zegt hij,

"(...) gives fresh impetus to the spirit, mood, and 
language of social exploration. (...) No week now passes 
without the story of some voyage of social exploration 
being carried into the homes of those being explored.
And because the problems have shifted rather than 
changed, the methods employed to provoke attention are 
little different from those pioneered by the Victorians 
and Edwardians".

Er bestaan inderdaad legio voorbeelden uit de ge­
schiedenis van het sociaal onderzoek waarbij onder­
zoekers een bepaald idioom hebben gebruikt om het 
exotische karakter van hun object van onderzoek te 
onderstrepen. James Spradley (1970), om een enkel 
voorbeeld uit de antropologische traditie aan te 
halen, betitelt de door hem bestudeerde clochards 
in grote Amerikaanse steden als 'stedelijke noma­
den' ; anderen hebben straatprostituées aangeduid 
als de 'jagers en verzamelaars' van de moderne 
metropolissen.
Hoewel er op dit gebied tot nu toe nog weinig on­
derzoek is verricht, betwijfel ik of Keating wel 
helemaal gelijk heeft. Ik denk dat de retoriek 
van de angst, zoals gebruikt door de Londense ont­
dekkingsreizigers, betrekkelijk specifiek was voor 
de tweede helft van de negentiende eeuw, voor 
Engeland en voor de klasse waaruit de onderzoekers 
afkomstig waren, ondanks het feit dat er evidente 
'familiegelijkenissen' zullen bestaan tussen de 
vorm die zij voor hun reportages kozen en de manier 
waarop verwante onderzoekers elders in Europa (met 
name in Parijs) te werk gingen. De ambivalentie 
die er uit spreekt tegenover de armen, lijkt me 
typerend voor mensen die geloofden in een burger­
lijke ideologie, waarvan een rotsvast vertrouwen 
in de vooruitgang van de beschaving en de superio­
riteit van de eigen waarden en omgangsvormen 
centrale kenmerken waren, die als maatstaf voor 
het gehele sociale leven gehanteerd werden. De 
aarzeling tussen distinctie en integratie en tussen
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behoefte aan verwerping en opheffing, lijkt me 
bij uitstek te passen in de sociale verhoudingen 
van het toenmalige Londen, het onbetwiste centrum 
van de beschaafde wereld.
Dat ook vandaag de dag nog onderzoekers worden 
gestimuleerd en gemotiveerd door een 'spirit of 
exploration', geef ik graag toe. Alleen heeft de 
opkomst van het moderne academische bedrijf er toe 
geleid, dat een dergelijke nieuwsgierigheid en 
aantrekkingskracht tot het nieuwe en onbekende 
geroutiniseerd is geraakt. Ook nu zijn er groepen 
in onze samenleving die een retoriek van de angst 
oproepen. Te denken valt aan drugsverslaafden, 
aidspatiënten of leden van allerlei minoriteiten. 
Het kan nuttig zijn te wijzen op de overeenkomsten 
tussen deze retoriek en die van de negentiende- 
eeuwse etnografische pioniers, maar de verschillen 
mogen daarbij niet uit het oog verloren worden.

Noten
1. Deze twee burgerlijke reacties worden overzichtelijk 

naast elkaar gezet door Ali de Regt (198h: pp. 136, 137). 
Het 'beschavingsoffensief' is een begrip dat volgens haar 
vooral thuishoort in de traditie van Michel Foucault en 
Christopher Lasch, terwijl in de school van Norbert Elias 
meer gebruik zou worden gemaakt van het begrip 'distinctie­
drang'. Het lijkt me terecht dat De Regt de verschijnse­
len die met deze twee begrippen worden aangeduid, opvat 
als twee kanten van één médaille: het gaat om reacties
die voortkomen uit een gevoel van eigen superioriteit.

2. In december 1986 heb ik een paar weken doorgebracht in 
de British Library, dankzij een subsidie van de Vakgroep 
Stadsstudies van de Rijksuniversiteit Utrecht. Ik heb 
daar, zonder al te systematisch te werk te gaan, zoveel 
mogelijk geschriften van socidl explorers geraadpleegd.
Het werk van Henry Mayhew, Charles Booth en Seebohm 
Rowntree was me al grotendeels bekend, ik heb me bezig 
gehouden met auteurs die goeddeels in de vergetelheid 
terecht zijn gekomen.
Een korte synopsis van dit artikel heb ik voorgelegd 
aan de leden van de Vakgroep Sociologie en Gebouwde Om­
geving van de Universiteit van Amsterdam. Ik ben hun 
dank verschuldigd voor het uitvoerige commentaar en de 
stimulerende suggesties. Een eerdere versie van dit stuk

462



diende als bijdrage voor het congres 'Geschiedenis in 
antropologisch onderzoek' dat op 10 en 11 april 1987 te 
Mook werd gehouden. Ik dank met name Bonno Thoden van 
Velzen en Jojada Verrips, medecongresgangers, voor de 
grondige manier waarop ze zich in mijn tekst hebben ver­
diept. Ik hoop dat hun aanwijzingen hebben geleid tot 
een beter stuk. Voor enkele nuttige suggesties en lite­
ratuurverwijzingen dank ik tenslotte Kees Bruin en Emma 
Brunt.

3. Mark Girouard (1985: p. 3M4) schrijft de populariteit 
van de titel 'Babylon' voor Londen toe aan twee schil­
derijen van John Martin: The FdlZ of BabyZon en Belshazzar's 
Feast. De bijnaam werd gebruikt om de ongekende uitge­
strektheid van Londen aan te geven, maar, zegt Girouard, 
"(...) the idea of wickedness or luxury was always at the 
back of the drawer, ready to be pulled out by those who 
wanted it".
Donald Olsen (1986: pp. 12 e.v.) laat zien dat er na de 
aanleg van Regent Street in 1825 betrekkelijk weinig 
meer is gedaan aan de constructie van grandioze bouwwerken 
in Londen. Vergeleken met steden als Parijs en Wenen leek 
Londen veel minder rijk dan de stad in feite was. Dit 
neemt niet weg dat er uit geschriften van tijdgenoten 
duidelijk blijkt, dat Londen een verpletterende indruk 
maakte.

4. Het is opmerkelijk dat een formulering als deze identiek 
is aan uitspraken die worden gedaan door 'witoh finders' 
(heksenjagers) in West-Afrika (mondelinge mededeling 
Bonno Thoden van Velzen, juli 1987).

5. In dit verband onderscheidt Fabian verschillende soorten 
tijd (en ruimte trouwens). In navolging hiervan heeft 
Irene Cieraad laten zien, dat er in de negentiende eeuw 
sprake zou zijn geweest van een soort culturele 'drie­
hoeksverhouding', waarbij de heersende klassen de (lande­
lijke) volkscultuur in het verleden plaatsten, terwijl de 
(stedelijke) massacultuur juist 'gefuturiseerd' werd.
Bij de sociale ontdekkingsreizigers komen beide neigingen 
voor. Dit zou er het gevolg van kunnen zijn, dat ze een 
veelvoud van 'culturen' bespreken. Mijn vermoeden is dat 
veel groepen van 'gevaarlijke' armen geassocieerd werden 
met het verleden, overblijfsels van eerdere fasen van de 
evolutie, terwijl 'nette' armen juist in de toekomst 
werden geprojecteerd. Het lijkt me de moeite waard, dit 
aan een nader onderzoek te onderwerpen.

6. Zie onder meer Ali de Regt (op.cit.) en Anton Blok (1981). 
Hieronder kom ik op dit punt weer terug.

7. Voor zover dit valt na te gaan gingen de meeste sociale
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ontdekkingsreizigers op pad met een compagnon. Meestal 
betrof dit een gids. Zoals het Ierse dienstmeisje dat 
Friedrich Engels bij zijn tochten door Manchester ver­
gezelde om hem met échte arbeiders in contact te brengen. 
Ook Mayhew maakte gebruik van zulke gidsen, mensen die 
hem bij de juiste informanten konden introduceren. Charles 
Booth zou later onder andere gebruik maken van de diensten 
van schoolinspecteurs bij zijn grote survey van Londen. 
Behalve om gidsen ging het soms om 'beschermers'. Zo 
huurde Jack London een bodyguard, die hem tijdens zijn 
tochten door Londen op enige afstand moest volgen, opdat 
hem niets zou overkomen.

8. The Bitter Cry of Outcast London werd uitgegeven als 
pamflet dat voor een penny te koop was. Hoewel er dik­
wijls uit dit geschrift geciteerd wordt, is het werkje 
op geen enkele manier maatgevend voor het onderzoek van 
de sociale ontdekkingsreizigers. Het is typisch iets dat 
achter het bureau gecomponeerd is en waarbij de reportages 
van anderen zijn geplunderd; zonder bronvermelding.

9. Ik heb de strekking van Mayhews 'theorie', die misschien 
als voorloopster gezien mag worden van die van Norbert 
Elias over de 'gevestigden' en de 'buitenstaanders', in 
een eerdere publikatie onvoldoende recht gedaan (Boven­
kerk en Brunt 1981). Ik zag destijds niet voldoende hoe­
zeer Mayhews denkbeelden overeenstemden met die van zijn 
tijdgenoten en wat de betekenis ervan was.

10. Het verschijnsel van negentiende-eeuwse stadsonderzoekers 
is geenszins tot Londen beperkt. Een ander centrum was 
Parijs. Louis Chevalier heeft er een groot deel van zijn 
indrukwekkende studie over de bevolkingsgroei van deze 
stad aan gewijd (Chevalier 1958). In dit verband moeten 
auteurs als Eugène Sue, Victor Hugo en Honorê de Balzac 
worden genoemd. Een auteur die vermoedelijk de meeste 
verwantschap had met Henry Mayhew was Alexandre Privat 
d'Anglemont met zijn Paris inconnu. Tussen Mayhew en de 
Parijse 'hoerenonderzoeker' Parent-Duchatelet is waar­
schijnlijk uitvoerig contact geweest. Het zou een studie 
afzonderlijk vergen om de Londense en Parijse tradities 
met elkaar te vergelijken. Ik heb opmerkingen hierover 
uitdrukkelijk uit de tekst weggelaten terwille van de 
beperking. In een latere publikatie zal ik op dit onder­
werp uitvoerig ingaan.

11. Gertrude Himmelfarb kan weinig sympathie opbrengen voor 
Henry Mayhew, ze lijkt hem een aansteller te vinden, een 
opsnijder die zijn huiswerk niet goed maakte. Het is haar 
goed recht, al begrijp ik niet precies waar deze anti­
pathie vandaan komt. Dat Mayhew de grote voorganger van
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de social explorers geweest zou zijn, die door de anderen 
slaafs werd nagevolgd, is een absurde opvatting. Zo'n 
opmerking kan alleen worden gemaakt door iemand die zélf 
zijn huiswerk niet gemaakt heeft, hoewel je daar Himmel- 
farb niet licht van zou verdenken. En ging het écht zo 
voortreffelijk met de Londense armen in de periode dat 
Mayhew zijn reportages maakte? Ik verwijs naar de studie 
van John Hollingshead (1861) over de gevolgen voor de 
Londense arbeiders van de strenge winter van dat jaar.
Hij laat zien dat een paar weken harde vorst voldoende 
waren om het bestaan van de armen vrijwel volkomen te 
ontwrichten, een situatie waar tegenover de autoriteiten 
en alle hulpverleningsinstellingen machteloos stonden. 
Himmelfarbs kenschets van Mayhew staat in schril contrast 
tot. het genuanceerde portret van E.P. Thompson (1971) 
over deze auteur. Thompson laat zien dat er op z'n minst 
twee aanzienlijk verschillende kanten aan Mayhew zaten.

12. Ook bij andere auteurs bestaat de indruk, dat de bevol­
kingsgroepen die door de sociale ontdekkingsreizigers 
werden beschreven uit vroegere tijden dateerden. Zie 
onder meer de kwalificatie van het werk van de Parijse 
onderzoeker Privat d'Anglemont door Jerrold Seigel (1986: 
p. 140): Privat zou met zijn rondzwervingen door Parijs 
de overblijfselen van de Middeleeuwen hebben blootge­
legd.' Deze 'historisering' wordt uitvoerig behandeld 
door Irene Cieraad (op.cit.).

13. Blok lijkt in zijn artikel de ontwikkelingen die zich 
in Duitsland en in de rest van Noordwest-Europa hebben 
voorgedaan soms af te doen als identiek. Het komt me 
voor, dat hierbij voorzichtigheid geboden is. Naast veel 
overeenkomsten zijn de verschillen tussen de diverse 
landen niet zonder meer weg te strepen.

14-. Over de terminologie die in Parijs voor immigranten werd 
gebruikt, namelijk 'barbaren', 'wilden' en 'nomaden' zegt 
Blok, dat hierin de noties van oneerlijkheid "(...) nog 
sterk doorklinken" (1981: p. 119). In zijn conclusie 
zegt hij dat in de loop van de negentiende eeuw de term 
'oneerlijkheid' zijn vroegere betekenis verloor, "(...) 
maar het begrip en de daarmee verbonden gevoelens werkten 
tot in onze tijd door" (1981: pp. 125, 126). Hij geeft 
hiermee te kennen dat er sprake moet zijn geweest van 
een taaie mentaliteit, die in de late Middeleeuwen ge­
vormd is en waarvan de 'resten' nog steeds doorwerken.
Dit lijkt me, zonder enige bewijsvoering, een nogal 
sterke conclusie.

15. In zijn boeiende studie van La Bohème in het negentiende- 
eeuwse Parijs, stelt Seigel (1986: onder meer pp. 147, 148)
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dat de onderzoekers die belang stelden in marginale 
groeperingen in feite op zoek waren naar hun eigen mar­
ginaliteit. Dit zou kenmerkend zijn geweest voor wat hij 
bohémiens noemde, mensen die zich bewogen in het schemer­
gebied tussen 'onschuld en criminaliteit'. Het ging om 
auteurs die leden aan 'statusonzekerheid', om het met een 
sociologische term aan te duiden. Himmelfarb lijkt iets 
dergelijks voor ogen te hebben als ze Henry Mayhew kwa­
lificeert als bohémien. Het lijkt me de moeite waard om 
te onderzoeken in hoeverre alle, of de meeste, sociale 
ontdekkingsreizigers op die manier te kwalificeren zijn. 
Misschien is dit bij veel Parijse onderzoekers betrekke­
lijk gemakkelijk te achterhalen, juist door hun literaire 
aspiraties en productie is er over hen nogal wat bekend 
geworden. Voor de Londense sociale ontdekkingsreizigers 
is dit een moeizamer onderneming. Zeker is wel dat een 
deel van hen verkeerde in 'artistieke kringen', maar 
of dat ze ook tot het soort bohémiens bestempelde wat 
Seigel voor ogen heeft staat nog te bezien.
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