
Inleiding: Verhaal en werkelijkheid

Sjaak van der Geest
"Romans schrijven is wetenschap 
bedrijven zonder bewijs."

W.F.Hermans

Toen Kobben nog hoogleraar was in Amsterdam stelde 
hij graag de volgende, wat boosaardige vraag: Als 
een verschrikkelijke ramp een einde zou maken aan 
onze beschaving en alles zou vernietigen behalve 
de ingebonden jaargangen van de Sociologische 
Gids (het Sociologisch Tijdschrift bestond toen 
amper) en als jaren later vreemde bezoekers die 
jaargangen zouden vinden en ontcijferen, zouden 
zij dan op grond van die wetenschappelijke arti
kelen onze verloren beschaving kunnen reconstru
eren? Het was een retorische vraag en niemand 
durfde ja te zeggen.
Levensechtheid, menselijke herkenbaarheid, heeft 
niet altijd hoog in aanzien gestaan in de sociale 
wetenschap. Analyserende wetenschap had vaak an
dere pretenties: wetten ontdekken die zich juist 
wegens hun onherkenbaarheid aan het oog onttrok
ken. Analoog aan de natuurwetenschappelijke metho
de hoopte men vooruitgang te boeken via voort
schrijdende specialisatie en fragmentering. Mensen 
werden gereduceerd tot hun rol, status, functie, 
klasse, en raakten vervolgens zelf onzichtbaar.
Voor vertellers van verhalen daarentegen is levens
echtheid een conditio sine qua non. Een verhaal 
waarin de lezer niets van zijn werkelijkheid her
kent, wordt opzij gelegd. Het verhaal, hoe grotesk 
en fantastisch ook, is bij uitstek een levensechte 
tekst. Dat komt omdat het niet over abstracties
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maar over personen gaat, personen die, net als 
de lezer, falen of slagen, gelukkig of ongelukkig 
zijn, beminnen of haten, dapper of laf zijn. In 
het verhaal wordt een illusie van werkelijkheid 
geschapen omdat de personages iets doen of denken 
wat de lezer ook gedaan of gedacht heeft, zou 
willen doen, of juist vreest te moeten doen (cf. 
Goudsblom 1979: p.8).
In "Verhaal en Werkelijkheid", dit themanummer, 
staat de levensechtheid van het verhaal, en de 
relatie tussen verhaal en sociale wetenschap op 
de voorgrond.

Naturalisering (1) en personifiëring
Wat het tweede begrip in de titel van dit thema
nummer betreft kan ik kort zijn: over de werkelijk
heid wil ik het hier niet hebben, wel over wer
kelijkheidservaringen en over betekenissen die 
mensen verlenen aan die ervaringen. In het spre
ken van mensen over die ervaringen zijn twee 
trends te ontdekken, een naturaliserende en een 
personifiërende, die echter nauwelijks los van 
elkaar denkbaar zijn. Op het gevaar af misverstaan 
te worden wil ik beide trends hier tegenover el
kaar plaatsen.
In het naturaliserend spreken wordt tot uitdruk
king gebracht dat de werkelijkheid een gegeven is 
dat door mensen wordt aangetroffen, zoals in het 
gewone spraakgebruik het woord "natuur" staat voor 
alles wat onafhankelijk van mensen bestaat. Die 
"natuur-werkelijkheid" heeft een eigen logica: 
natuurwetten, die in principe althans los staan 
van de menselijke logica. In het naturaliserende 
spreken wordt de onaantastbaarheid en "vanzelf
sprekendheid" van de werkelijkheid benadrukt. Het 
is de expressie van een authentieke ervaring dat 
de werkelijkheid niet gemaakt maar gevonden wordt, 
dat de totstandkoming ervan en veranderingen er 
in zich buiten mensen voltrekken. In deze voor
stelling spelen mensen een ondergeschikte, in 
zekere zin passieve rol. Het denken is causalis- 
tisch, maar het vragen naar een waarom, een zin, 
is zinloos.
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In het personifiërende spreken, daarentegen, 
wordt de menselijke dimensie van de werkelijkheid 
benadrukt. In alles wordt een menselijk ontwerp 
ontdekt. Zelfs het ontstaan van de brute natuur 
wordt toegeschreven aan een antropomorfe God. 
Overal is een zekere planmatigheid. Vragen naar 
het waarom kunnen bevredigend beantwoord worden.
De natuurwetenschap is een exponent van het na
turaliserende denken dat de werkelijkheid redu
ceert tot haar empirische verifieerbaarheid. In 
de verslagen van de natuurwetenschap komen bij
voorkeur geen mensen voor. Het zijn de dingen en 
hun kenmerken die er de hoofdrol in spelen. Men
sen vormen een gevaar voor de objectiviteit en 
dienen zoveel mogelijk "uitgeschakeld" te worden.
Het verhaal is een exponent van het personifiëren
de denken. In het verhaal wordt iets. duidelijk 
gemaakt via de rol die personen erin spelen. 
Ambities worden verwezenlijkt of gedwarsboomd, 
er is samenwerking of tegenwerking. Wat ook het 
resultaat moge wezen, het komt tot stand via 
menselijke bemoeienis.
Met enige welwillendheid zijn beide trends echter 
ook binnen vele wetenschappelijke en artistieke 
tradities waar te nemen. In de historische weten
schap zijn er voorstanders van een personen- 
geschiedschrijving; de daden en ideeën van grote 
persoonlijkheden verklaren als het ware de loop 
der gebeurtenissen. Onlangs omschreef Michael 
E.Howard, houder van de Huizinga-lezing in 1985, 
zich nog als een ouderwetse kopstukken-historicus 
(interview in NRC-Handelsblad 29-11-1985). Daar 
tegenover staan historici die geschiedenis be
schouwen als een stroom die zijn weg kiest min of 
meer onafhankelijk van menselijke plannen, je 
zou kunnen zeggen als een natuurverschijnsel.
Men treft dat idee aan bij sommige vertegenwoor
digers van de Annales School. In Braudel's op
vatting van de geschiedenis als een ontwikkeling 
van "longue durée" wordt zelfs letterlijk ver
wezen naar het belang van klimatologische en an
dere "natuurlijke" factoren (2).
Ook in de psychologie ziet men een voortdurend
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laveren tussen de uitkomsten van personifiërende 
en naturaliserende interpretaties van het mense
lijk denken en zich gedragen. De nadruk op gene
tische overerving (met als extreem voorbeeld de 
"frenologie" van Gall) en determinering door 
externe prikkels (het behaviorisme van Watson, 
Skinner en vele anderen) hebben een sterk natu
raliserende inslag. In hun studies zijn de dingen 
het subject, en mensen het object. Anderen, zoals 
Festinger en Heider, leggen de nadruk op de men
selijke zingeving. Wat mensen doen en zijn wordt 
afgeleid van wat zij denken en willen.
Zelfs in de geneeskunde, waar men het misschien 
het minst zou verwachten, zijn de twee trends te 
herkennen. Het is waar dat de natuurwetenschap
pelijke geneeskunde bij uitstek naturaliserend 
te werk gaat, maar tegenbewegingen zijn er volop 
te vinden. Een medisch denken dat zich met de wat 
vage paraplu-titel "holistisch" tooit benadrukt 
dat mensen niet zozeer getroffen worden door een 
ziekte of een ziekte "hebben", maar dat ze hun 
ziekte zijn. Zij pleiten voor een biografische in 
plaats van een biologische etiologie en therapie. 
Overigens komen personifiërende interpretaties 
van ziekte meer voor in niet-westerse culturen.
Mijn laatste voorbeeld ontleen ik aan het "andere 
kamp", de romankunst. Hoewel ik eerder betoogde 
dat verhalen bij uitstek personifiërende teksten 
zijn, waarin betekenisvolle verbanden gelegd wor
den via handelende personages, moet ik daar nu 
bij aantekenen dat in sommige verhalen de auto
nomie en daadkracht van die personages sterk be
nadrukt wordt (bijvoorbeeld in de drama's van 
Shakespeare en de romans van Jane Austen) ter
wijl in andere de dingen en gebeurtenissen als 
het ware regeren over de personages (bijvoorbeeld 
in romans van Grillet en Butor), hetgeen een 
sterk naturaliserend effect heeft.
Naturaliserende en personifiërende spreekwijzen 
sluiten elkaar niet uit. Het onderscheid is vaak 
een accentverschil dat ondermeer afhankelijk is 
van de smaak van publiek en collega's in een be
paalde tijd of cultuur. Het onderscheid is boven
dien "slechts" analytisch. Juist omdat personi-
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fiëring en naturalisering intens met elkaar ver
weven zijn is dat onderscheid zo interessant. Drie 
manieren van verwevenheid zal ik kort bespreken.

Het verhaal, het bij uitstek herkenbare relaas 
van menselijke ervaringen, moet ook iets onver
wachts hebben. Dat onverwachte - het woord zegt 
het - gebeurt vaak onafhankelijk van de bedoelin
gen van de personages wie het overkomt. Het kan 
zijn dat andere personages voor de verrassing 
zorgen, maar het kan ook zijn dat het onverwachte 
buiten alle bedoelingen valt, "zomaar" gebeurt. 
Hier keert het naturaliserende perspectief terug. 
In de klassieke Griekse tragedies wordt de onder
gang van de held vaak veroorzaakt door een klein 
maar fataal voorval, waar mensen part noch deel 
aan hebben, maar dat blijkbaar moest gebeuren.
De tragiek wordt schrijnender ervaren naarmate 
de held groter en het voorval onbenulliger is.
De emoties zijn zo intens omdat die afloop "niet 
nodig geweest was". De zinloosheid is het wezen
lijke van de tragiek. In elk verhaal passen der
gelijke gebeurtenissen. Machteloosheid tegenover 
het zomaar-gebeurende is een authentieke mense
lijke ervaring. Het personifiërende spreken, het 
verhaal, wordt pas geloofwaardig en herkenbaar 
als het ook een dosis "naturalisering" bevat, 
maar hoe groot die dosis is varieert per auteur, 
cultuur, en literaire stroming. Analoog aan deze 
literaire variaties treft men sociale weten
schappers aan die hun vak omschrijven als de 
studie van "de manieren waarop mensen de proble
men van het samenleven kunnen oplossen" en anderen 
die zich richten op "de kennis van de onbedoelde 
effecten van het doelbewust handelen". Om het 
nog ingewikkelder te maken, ik ben ervan over
tuigd dat de aanhangers van de eerste omschrijving 
zich ook kunnen vinden in de tweede.
De tweede verwevenheid is van een geheel andere 
orde en komt aan het licht als men de vraag stelt 
waarom een bepaald verhaal "goed", geloofwaardig, 
overtuigend is. Al gauw blijkt dat die vraag niet 
bevredigend beantwoord wordt als men alleen naar 
het verhaal in het verhaal verwijst. Het gezag 
van een tekst (een term van de Amerikaanse antro
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poloog Clifford) wordt mede tot stand gebracht 
door meer verborgen eigenschappen. Er zijn lite
raire regels en wetten die de schrijver of ver
teller moet volgen als hij succes wil oogsten. 
Taal-, literatuur- en theaterwetenschappers 
trachten die regels in kaart te brengen. Hun 
activiteit lijkt op die van de wetenschapper die 
verborgen natuurwetten tracht te ontdekken. Zo 
komt men via het verhaal terug bij de "onmense
lijkheid" van onbewuste taal- en verhaalregels, 
van syntaxis en grammatica, theorieën over foca- 
lisatie, tijdsbehandeling, personage-tekening, 
metafoor en metonymia. Maar anders dan natuur
wetenschappers eisen taalwetenschappers zelden 
universele geldigheid op voor hun wetten. De 
"werking" van een metafoor kan, in tegenstelling 
tot die van de zwaartekracht, per cultuur ver
schillen. De "natuurwetten" van het goede ver
haal zijn eigenlijk "cultuur-wetten". Natuur en 
cultuur, gewoonlijk voorgesteld als eikaars 
tegenpool, hebben een treffende gelijkenis. Dat 
voert ons naar de derde verwevenheid van perso- 
nifiëring en naturalisering.
Wat mensen maken en denken, cultuur dus, krijgt 
na geruime tijd de allures van natuur; iets dat 
zo vertrouwd is geworden dat men het als van
zelfsprekend gaat beschouwen. Men komt niet eens 
meer op het idee naar de herkomst ervan te vragen. 
Cultuur wordt terecht een tweede natuur genoemd.
De ervaring van de eigen cultuur als natuurlijk 
geeft die cultuur een air van onaantastbaarheid. 
Het is een "vergissing" met aanzienlijke episte
mologische voordelen. Twijfel over de juistheid 
van eigen denk- en leefwijze wordt voorkomen om
dat deze zijn overgeplaatst naar het domein van 
de natuur waarvan ieder weet dat die ontwijfel
baar echt en waar is.
Van Melsen (1960) wijst er bovendien op dat het 
cultuurlijke in de loop der tijd zelfs letter
lijk (en esthetisch) als natuur gezien gaat wor
den:

"De autosnelweg met zijn jagende auto's behoort tot 
het onnatuurlijke technische bestel, de landweg met 
de boerenkar tot de natuur. De flat en fabriek zijn
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een stuk onnatuur, de boerenhoeve opgenomen in het 
landschap is natuur" (p.268).
"De gecultiveerde natuur kan de mens(...)als natuur 
zonder meer verschijnen, omdat hij tijd krijgt met haar 
te vergroeien(...)" (p.269).

Zo, personifiërend schrijven over wat men voor 
natuur aanziet, spreekt mij als antropoloog aan, 
en wel om twee redenen. In het algemeen, omdat 
op die wijze het vanzelfsprekende ter discussie 
komt te staan. Een dergelijk subversief verlangen 
is waarschijnlijk in elke wetenschappelijke en 
artistieke traditie aanwezig, want wie niets 
nieuws te zeggen heeft, heeft niets te zeggen.
En al het nieuwe is in zekere zin subversief.
De tweede reden is dat ik mij opgenomen voel in 
een pendule-beweging naar het personifiërende 
spreken. Er ligt een tijdperk achter ons waarin 
sociale wetenschappers vol ijver getracht hebben 
zo naturaliserend als natuurwetenschappers te 
worden. Zij hebben mensen tot onherkenbare frag
menten van mensen gemaakt om daar vervolgens uit
spraken van een hoge statistische significantie 
over te kunnen doen, grenzend aan natuurweten
schappelijke zekerheid. Het is begrijpelijk dat 
men na dat tijdperk "terug naar de mens" wil, 
maar het is ook voorspelbaar dat men daarna weer 
"naar de natuur" zal terugkeren. Voor het ogen
blik houden wij ons echter bezig met de eerst
genoemde beweging. Die houdt een toenadering in 
tussen sociale wetenschap en literaire tekst. 
Daarover gaan de volgende twee paragrafen. Over 
de toenadering tussen sociale en literatuur
wetenschap, die uit die eerdergenoemde voortkomt, 
kom ik daarna te spreken.

Literaire tekst en sociale wetenschap
De toenadering tussen sociale wetenschap en lite
raire tekst kan men vanuit twee standpunten be
schouwen: het sociologisch/antropologisch worden 
van de literaire tekst en het literair worden van 
de sociaal-wetenschappelijke tekst.
De "ontdekking" dat literaire teksten, vooral 
verhalen, antropologie en sociologie bevatten
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hangt samen met het soort antropologie en socio
logie dat men voorstaat. Het verlangen naar een 
meer personifiërende sociale wetenschap voert 
bijna vanzelfsprekend naar het verhaal, dat 
"levensechtheid" biedt. Door een ontwikkeling 
te schetsen als een menselijke aangelegenheid 
wordt die ontwikkeling begrijpelijk en overtui
gend. Het verhaal biedt de sociale wetenschap 
een methodologie voor de presentatie van onder
zoeksresultaten. De "fictie" van het verhaal 
blijkt meer indruk te maken dan de "factie" van 
het wetenschappelijk betoog. De retorische kracht 
van het verhaal, dat ogenschijnlijk niets tracht 
te bewijzen, is groter dan die van de weten
schappelijke tekst die juist wel de lezer tot een 
bepaald inzicht wil brengen. Het verhaal zonder 
wetenschappelijke pretenties is doeltreffender 
dan de wetenschap, omdat het herkenbaar is. De 
literaire methodologie is vooral om didactische 
redenen aantrekkelijk.
Hardin (1968) schreef een artikel over bevol
kingsproblematiek voor het bekende tijdschrift 
Soienae. De titel van zijn betoog, "The tragedy 
of the commons", verwijst naar een verhaal dat 
hij over vijf alinea's vertelt. De clou van het 
verhaal is dat een gemeenschappelijke dorpswei 
verwoest wordt omdat de bewoners er te veel vee 
op laten grazen. Het is immers in niemands eigen 
belang zijn veestapel op de dorpswei te beperken. 
De schrijver geeft zo in een parabel, zijn visie 
op de bevolkingsproblematiek. Het blijkt een 
doeltreffende methode. Volgens Tierney (1986: 
p.45) is Hardins artikel waarschijnlijk het meest 
geciteerde stuk uit Soienee van deze eeuw.
De kracht van het verhaal is bekend in de reli
gieuze en morele verkondiging ("En zonder gelij
kenis sprak Hij hun niet toe", Mattheus 13:34), 
in de opvoeding, en zelfs in de politiek ("Zo 
komt Jan Splinter door de winter"). Het verhaal 
wordt nu ook in wetenschapskringen serieus geno
men .
Zowel de wetenschapper als de verteller/schrijver 
tracht iets nieuws mee te delen, een onverwachte 
gebeurtenis of intrige, een verborgen aspect van
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de samenleving. Vaak gaat het om aspecten, ideeën, 
gebruiken of verlangens die men erkent als waar 
maar ongepast (en die daarom verdrongen worden). 
Schrijvers zijn gewoonlijk de eersten die deze 
verdrongen wereld beschrijven. Zij behoeven geen 
representatieve steekproef te trekken en zijn 
niet afhankelijk van moeizame interviews met in
formanten die weinig genegen zijn impertinente en 
scabreuse vragen eerlijk te beantwoorden. De 
schrijver weet wat hij schrijft uit eigen er
varing. Zijn onderzoeksmethode is, meer nog dan 
die van de antropoloog, participerende observatie. 
Hij hoeft geen interviews meer te houden, want 
hij weet het al. Hij kan zijn ogen sluiten en 
zichzelf onderzoeken. Introspectie (3) is daarom 
zo'n produktieve techniek, omdat in ego een we
reld van herinnering ligt "opgeslagen". Alles 
wat geschreven wordt is in zekere zin dêjd-vu. 
Niets kan helemaal verzonnen worden: "Mijn ver
beelding is mijn geheugen" (Jules Renard).
Net als sociale wetenschappers berichten schrij
vers over wat zij wel en anderen niet "gezien" 
hebben. In het werk van Anna Blaman is dat mis
schien "de fundamentele onbereikbaarheid van de 
ander in de liefde" (geciteerd in Vink 1986) . 
Bovendien schreef Blaman over relaties die in haar 
tijd nauwelijks bespreekbaar waren. Ook Louis 
Paul Boon doorbreekt taboes door verhalen te 
vertellen over erotische verlangens en relaties 
die als pervers beschouwd werden. Vink (1986) 
typeert Elschots antropologische visie als de 
"banaliteit van het alledaagse" en Reve's De Avon
den toont ons "de morsige realiteit van Hollandse 
binnenkamers". Sartre schreef romans en toneel
stukken over wat misschien wel het meest collec
tief verdrongen wordt: de indringende ervaring 
van zinloosheid. Soms schokt het beeld dat de 
schrijver in zijn verhaal geeft omdat het een 
verboden gedachte is, soms omdat het naar een 
vergeten of niet eerder gerealiseerde werkelijk
heid verwijst. De (onderdrukkende) macht van de 
taal is een voorbeeld van een veelal onbewuste 
realiteit. VSclav Havels toneelstuk Bet Memoran
dum laat dat waarschijnlijk duidelijker zien dan 
het werk van linguïstische sociale wetenschappers.
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Het "wetenschappelijke" van het verhaal schuilt 
echter niet alleen in het blootleggen van een 
verborgen waarheid maar ook in de tekening van 
de context daarvan. Het verhaal is slechts geloof
waardig als de context dat is. Veel meer dan voor 
sociaal-wetenschappelijke studies is voor het 
verhaal een herkenbare, "juiste" context een on
misbaar ingrediënt. De tekening van een natuur
lijke context voor het verhaal eist van de schrij
ver meer kennis dan de gemiddelde sociale weten
schapper heeft van de maatschappij die hij be
schrijft (4). Ik werd me dat pijnlijk bewust toen 
ik tijdens veldwerk in een Ghanees dorp overwoog 
mijn gegevens op te schrijven in de vorm van een 
roman in plaats van een wetenschappelijke verhan
deling. Al heel gauw realiseerde ik mij dat ik 
voor het schrijven van een roman nog lang niet 
genoeg wist van deze samenleving, dus werd het 
"slechts" een wetenschappelijke verhandeling ...

Als literaire teksten zoveel sociologische en 
antropologische (èn psychologische'.) sensibiliteit 
bevatten is het niet verwonderlijk dat ze ook 
bron van sociaal-wetenschappelijk onderzoek wor
den, sleutelinformant. Mulder (z.d.) stelt dat 
het lezen van lokale literatuur een antropoloog 
op het spoor brengt van verboden en verborgen 
werkelijkheden in een bepaalde cultuur, maar hem 
ook de cliché's laat ontdekken. Het geeft te 
denken dat het Boeddhisme, dat centraal staat in 
de meeste antropologische studies van Thailand, 
in de Thaise belletrie praktisch geen rol speelt. 
Mulder suggereert dat het Boeddhisme blijkbaar 
veel meer tot het etisch {etie) dan tot het 
emisch (emio) denken over de Thaise maatschappij 
behoort. Als antropologen meer zouden uitgaan 
van het Thaise denken (als zij bijvoorbeeld meer 
romans zouden lezen) zouden zij minder over het 
Boeddhisme schrijven en meer over de gewelddadig
heid van de Thaise samenleving.
Het gebruik van literaire bronnen wordt tegen
woordig op grote schaal toegepast in de sociale 
wetenschap. Goudsblom (1979) wijst op het bestaan 
van twee visies bij wetenschappers die een derge
lijke arbeid ondernemen. Sommigen hebben een
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"naturalistische" (zie voetnoot 1), anderen een 
socio-genetische opvatting over de literatuur. 
Volgens de eerstgenoemden:

"(...)is een schrijver zo sterk gebonden aan zijn da
gelijkse ervaringswereld of aan zijn verleden, dat hij 
niet anders kan dan deze ervaringswereld of dit verle
den in allerlei variaties reproduceren. De schrijver 
probeert een imaginaire wereld op te bouwen, die hij 
bevolkt met personages uit zijn eigen verbeelding. De 
elementen waaruit hij deze imaginaire wereld opbouwt, 
ontleent hij echter aan de wereld van zijn eigen er- 
varing(...) Het wordt een uitdaging voor de sociolo
gische onderzoeker, deze aan de roman ten grondslag 
liggende alledaagse wereld te reconstrueren" (Gouds
blom 1979: p.6).

Goudsblom is echter van mening dat een dergelijke 
opvatting leidt tot een verwaarlozing van het 
element verbeelding in de roman en hij pleit 
daarom voor een "socio-genetisch" gezichtspunt, 
dat literatuur niet alleen als een weerspiegeling 
maar ook als een "voortzetting van de ervarings
wereld" beschouwt (p.8).
De sociale wetenschapper die een roman als in
formant benadert kan zich beperken tot de taak 
van het "reconstrueren van de alledaagse wereld" 
die aan de roman ten grondslag ligt. Het is echter 
waarschijnlijker dat de roman hem een blik gunt 
op een allerminst alledaags aspect van die we
reld, op een verdrongen of vergeten werkelijk
heid die de schrijver "gezien" heeft, niet een 
"verzonnen" werkelijkheid. Het is misleidend de 
schrijver een grotere verbeeldingskracht toe te 
kennen. Wat verbeeldingskracht genoemd wordt is 
eigenlijk een gave voor het zien, voor het zich 
herinneren wat men gezien heeft en voor het leg
gen van verbanden daartussen. Ik ben het dan ook 
slechts gedeeltelijk eens met Renards provoceren
de opmerking dat zijn verbeelding zijn geheugen 
is. De belangrijkste voorwaarde voor wat men 
"verbeelding" noemt is de kunst van het zien. 
Daarom juist is de schrijver zowel sociale we
tenschapper incognito als sleutel-informant.
Ik merkte zoeven op dat het gebruik van literaire
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bronnen voor sociaal-wetenschappelijk onderzoek 
snel groeit. Mijn enigszins preliminaire indruk 
daarbij is dat sociale onderzoekers zich nog 
vaak tevreden stellen met het ondankbare re- 
construeerwerk van het gewone bekende leven. 
Sociaal-wetenschappelijke beschouwingen over de 
verdrongen werkelijkheid die in een literaire 
tekst ter sprake wordt gebracht lijken nog zeld
zaam. Ik kan daar slechts één reden voor bedenken 
de sociale wetenschapper voelt zich overbodig; 
de literaire tekst spreekt voor zich. Zijn com
mentaar zou even ongepast zijn als de uitleg van 
een goede mop.
Voor antropologen en sociologen lijkt het daarom 
aantrekkelijker zelf literair te worden. Een 
stroom van publicaties, voornamelijk Noord- 
Amerikaanse, leert ons vooral twee zaken. Ten 
eerste dat dat inderdaad gebeurt: met name an
tropologen passen steeds vrijmoediger literaire 
procédé's toe in hun wetenschappelijke werk, of 
schrijven zelf romans, verhalen, en gedichten; 
ten tweede dat in de sociale wetenschap van het 
verleden meer aan literatuur gedaan werd dan 
men zich tot dusver realiseerde.
Met name Clifford heeft een groot aantal beschou
wingen aan het literaire karakter van de antro
pologie gewijd, maar baanbrekend was een over
zichtsartikel van Marcus en Cushman (1982) in de 
Annual Review of Anthropology. Zij behoorden tot 
de eersten die in een gezaghebbend tijdschrift 
wezen op textuele aspecten van etnografisch werk. 
Hoewel anders dan in de literaire literatuur was 
het duidelijk dat ook een etnografische studie 
moest beantwoorden aan bepaalde textuele conven
ties om geaccepteerd te worden. Het pikante van 
hun artikel was dat zij de nadruk legden op sti
listische technieken in plaats van op wetenschap
pelijke en methodologische kwaliteit bij de waar
dering van antropologische publicaties. Etnogra- 
gisch realisme in de structureel-functionalis- 
tische traditie werd bijvoorbeeld bewerkstelligd 
door onder andere de volgende eigenschappen: een 
vertel-vorm waarbij de schrijver in een bepaalde 
logische volgorde verschillende aspecten van een 
samenleving behandelde, de onzichtbaarheid van
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de onderzoeker zelf, de nadruk op veldwerk en op 
alledaagse ervaringen, en de weergave van de 
"native point of view".
Marcus en Cushman introduceerden het begrip 
authority. Wat bepaalt het gezag van een etno
grafische tekst? Op grond waarvan wordt een tekst 
overtuigend, geloofwaardig gevonden? Het is een 
vraag naar de werking van de retoriek. De auteurs 
geven drie aanbevelingen voor het vestigen van 
etnografisch gezag in de nieuwe cognitief- 
linguïstische trend in de antropologie: het 
zichtbaar maken van de eigen rol (als "lerend 
kind" of "vriend") bij het tot stand komen van 
het onderzoeksresultaat, het organiseren van de 
gegevens rond een bepaald focus (een ritueel, de 
gebeurtenissen rond een kleine groep mensen, één 
of meer levensverhalen) én het expliciteren van 
de rol van informanten in de etnografische tekst, 
zodat deze "meerstemmig" wordt.
De vele beschouwingen die daarna nog zijn ver
schenen over textuele en literaire kwaliteiten 
van etnografisch werk vormen in hoofdzaak voort
zettingen van het betoog van Marcus en Cushman. 
Clifford (z.d.) noemt bijvoorbeeld in een nog 
ongepubliceerd paper vier paradigma's voor de 
vestiging van "etnografisch gezag"; alle vier 
hebben zij betrekking op de wijze waarop de 
auteur de lezer een blik gunt op de totstand
koming van de tekst. De vier paradigma's zijn: 
experiential •. nadruk op de onderzoekservaring, 
de interactie tussen veldwerker en informanten; 
interpretive: nadruk op het talig karakter van 
het veldwerk, op hermeneutische en filologische 
activiteiten; disoursive: nadruk op de constructie 
van een intersubjectieve taal die de veldwerk
ervaringen vertaalt en polyphonio: nadruk op 
meervoudig auteurschap, meerstemmigheid.
Als Clifford, Marcus, Cushman en anderen gelijk 
hebben, hebben stilistische conventies altijd 
een rol gespeeld, ook toen men in de sociologie 
en antropologie meende alleen streng-wetenschap- 
pelijke criteria aan te leggen, maar het is pas 
sinds korte tijd dat men heel bewust literaire 
technieken tracht toe te passen. Steeds meer so
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ciale wetenschappers trachten "mooi te schrijven", 
de aandacht van de lezer vast te houden door hun 
schrijfkunst. Het meeste succes heeft men door 
te kiezen voor het verhalende genre. Het verhaal 
heb ik eerder de uitdrukking van een personifiërend 
perspectief genoeiftd; het is een geschiedenis waar
in personen optreden. Als de sociale wetenschap
per een geschiedenis over personen wil vertellen, 
staan hem twee categorieën van personen ter be
schikking: degenen over wie hij schrijft, in het 
bijzonder zijn informanten en zichzelf, de onder
zoeker. We zien dan ook in toenemende mate dat 
stukken verhaal, gebeurtenissen, deel uitmaken 
van sociaal-wetenschappelijke studies. Dat kunnen 
biografische en autobiografische verhalen zijn (5). 
Daarnaast trachten deze auteurs met alle middelen 
die binnen hun sociolect gewaardeerd worden hun 
stijl te verfraaien. Dat kan door het gebruik van 
bepaalde stijlfiguren en metaforen. Met name 
titels bieden een rijk panorama van literaire 
uitspattingen waarin gebruik gemaakt wordt van 
ondermeer paradox ("Intieme Vreemden", "Survival 
of the Unfittest"), klankrijm ("Other Tribes,
Other Scribes"), alliteratie ("Tristes Tropiques", 
"Princes and Pedlars","Plagues and Peoples",
"Sound and Sentiment"), repetitio ("Observers 
observed", "Onderzoekers Onderzocht", "The Meaning 
of Meaning"), woordspeling ("De Naakte Nederlan
der", "The Health of Nations"), en metafoor 
("The Tangled Wing", "The Mirror Dance", "Under 
the Rainbow").

Poëzie en antropologie
Wat poëzie is kan niemand zeggen, maar de gedachte 
dat het het meest literaire van de literaire tra
dities is lijkt wijd verbreid te zijn, ook bij 
degenen die niet van poëzie houden. Daar hangt 
waarschijnlijk mee samen dat poëzie ook als het 
meest persoonlijke genre binnen de literatuur 
gezien wordt. Als, met name in de antropologie, 
een verschuiving optreedt van de onpersoonlijke 
verhandeling, met een onzichtbare onderzoeker, 
naar het persoonlijk-gekleurde verhaal, dan is 
het niet verwonderlijk dat ook de poëzie haar 
intrede doet.
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Net als verhalen-schrijvende zijn er ook altijd 
dichtende sociale wetenschappers geweest. Het is 
echter pas sinds korte tijd dat dezen hun poëzie 
in verband brengen met hun wetenschappelijk werk. 
Van Binsbergen (1979) stelt zijn "wetenschappe
lijke schrijverij" tegenover zijn gedichten en 
verhalen (6):

"Nu weet ik dat waar ik in de loop van mijn veldwerk 
en mijn wetenschappelijke schrijverij hartstochtelijk 
naar verlangde en dat inderdaad steeds dichterbij kwam, 
niet primair wetenschappelijk was, maar via het voer
tuig van de wetenschap, een persoonlijke vervulling 
waarvan ik alleen in gedichten of romans verslag kan 
doen (p.117). Mijn gedichten, hoezeer uiterlijk ook 
het tegendeel suggererend, gaan eigenlijk niet over 
wetenschap, noch over Afrika (...) Die gedichten gaan 
over de poging om fundamenteel onoplosbare tegenstel
lingen die mijn leven en denken beheersen (...) te 
overbruggen, op een manier die alleen binnen de hulpe
loze en toch dwingende vormgeving van het kunstwerk 
mogelijk is, en door niets anders dan die vormgeving"
( p . 1 2 1 ) .

Anderen beschouwen poëzie als een vorm van "we
tenschap" . Friedrich (1986) bijvoorbeeld is van 
mening dat cultuur zelf poëtisch is. Wat mensen 
denken en uitspreken, wat zij van elkaar leren, 
kan niet gevangen worden in een vast stelsel van 
regels maar is even bewegelijk en multi-inter
pretabel als poëzie. Het spreken en denken vol
trekt zich in beelden, is associatief. Friedrich 
introduceert de term -parallax, in Webster's Dic
tionary gedefinieerd als "the apparent change 
in the position of an object resulting from a 
change in the direction of position from which 
it is viewed". De ongrijpbaarheid van betekenis- 
produktie in taal en cultuur wordt uitgedrukt in 
het beeld van de parallax.
Wetenschappelijk spreken over zulk een bewegelijk 
verschijnsel kan nauwelijks in de vaste catego
rieën die de natuurwetenschap en positivistische 
filosofie aanbeveelt. Een poëtisch spreken, dat 
zelf uitblinkt in ambiguïteit, lijkt dan een 
volmaaktere vorm van "wetenschap":
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"The medium of poetry can enable one to simultaneously 
constellate personal and general subjective and objective 
statements in order to handle situations or realities 
that are simply too subtle or complicated or multi
dimensional to be dealt with succinctly in any other 
way; in brief, one job that a poem often can do better 
than a discursive statement is to distill gist"
(Friedrich 1986: p.5).

Ook Prattis (1985) ziet poëzie als een verrijking 
van de antropologie. De traditionele antropologie 
beschikt niet over een taal die de dialectiek van 
de veldwerk-ervaring kan weergeven en de schei
ding tussen emio en etio overbruggen. Poëzie is 
een taal die volgens hem deze epistemologische 
kloof zou kunnen dichten. Ongemerkt is dan echter 
de definitie van de antropologie zelf veranderd.
Het gaat niet meer zozeer om een zo accuraat mo
gelijke beschrijving van een cultuur, maar vooral 
om:

"(...)transmuting the field experience within ourselves 
so that something constructive in the way of personal 
growth and consciousness that incorporates the cultural 
other is brought back to our own civilization" (Prattis 
1985: p.276).

Bij zo'n definitie van de antropologie komen 
dichter en antropoloog inderdaad zeer dicht bij 
elkaar; beiden zijn volgens Kamphof (z.d.):

"(...)vreemdelingen in eigen huis: De dichter (...) 
ondervraagt het leven, verkent de ruimte en de grenzen 
ervan. Het 'bijzondere', het 'vreemde' is een van die 
grens-aanduidende - en daarmee grensoverschrijdende - 
thema's. Er bestaat een soort grondovereenkomst in de 
verhouding tot de omgeving tussen dichter en antropo
loog. Wat doet de antropoloog? Hij houdt zich bezig 
met andere culturen, andere mogelijkheden, hij beweegt 
zich voorbij zijn eigen cultuur. Hij wordt geconfron
teerd met het vreemde, met andere waarden, andere be
tekenissen. Zijn activiteit, zijn poging om het andere 
te begrijpen, beweegt zich tussen de twee polen be
trokkenheid en distantie, zowel tegenover zijn eigen 
als tegenover de andere cultuur. Antropologisch onder
zoek is een voortdurend ondervragen van zelf en ander" 
(p.3).
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Ook Kamphof ziet poëzie als een taal met ruimere 
mogelijkheden dan het wetenschappelijk vertoog.

"In zekere zin staat de poëtische tekst dichter bij 
'de realiteit', waarin betekenissen verschuiven en 
woorden door en door ambigue zijn. Een een-op-een re
latie tussen woorden en dingen is een illusie"
(Kamphof z.d.: p.14).

De "semantische onbepaaldheid" waar moderne 
poëzie door gekenmerkt wordt strookt met de 
antropologische ervaring. Daarnaast staat de 
poëtische tekst een centrale plaats aan ego toe.
De verhulling van ego, die in de wetenschap ge
boden was, wordt radicaal ongedaan gemaakt. Het 
zijn deze twee kenmerken, rijker uitdrukkings
vermogen (7) en aanwezigheid van ego, die de 
poëtische tekst een plaats geven binnen "Verhaal 
en Werkelijkheid".
In andere opzichten past poëzie echter niet in 
dit kader. In de eerste plaats omdat de poëtische 
tekst gewoonlijk juist gekenmerkt wordt door de 
afwezigheid van een verhaal (8). In poëzie gaat 
het in de meeste gevallen om een monoloog waarin 
het "lyrisch subject" de aandacht op zichzelf 
vestigt door uitdrukking te geven aan persoon
lijke gevoelens en stemmingen. Het is dan ook 
niet verwonderlijk dat (in de tweede plaats) de 
ander in de poëtische tekst vaak "monddood" 
wordt gemaakt, dat wil zeggen ondergeschikt aan 
de "ego-centrische" expressie van de dichter.
Ook Kamphof, schrijvend over de dichter-antropo- 
loog, wijst hierop: "De persoonlijke ervaring 
van de antropoloog is de kern, de ander is op 
zijn hoogst als object of indirect aanwezig, als 
degene die de ervaring van de antropoloog initieer
de" (p.11). Als de kracht van het verhaal bestaat 
in de levensechtheid waarmee de ander getekend 
wordt of zichzelf tekent, dan moeten we consta
teren dat die levensechtheid veelal ontbreekt in 
de poëtische tekst. Vaak is er veeleer sprake van 
een "esthetische objectivering" van de ander.
In enkele gevallen verplaatst de dichter-antropo- 
loog zich echter in de ander en is het resultaat 
wel een centraalstelling van die ander. Sommige 
van Diamonds gedichten zijn een bekend voorbeeld

405



(zie Prattis 1985: p.27). Ook Van Binsbergen 
(1977: p.41) past dit principe enkele malen toe, 
bijvoorbeeld in zijn gedicht "Kank'anga" waarin 
hij een meisje dat een puberteitsritueel onder
gaat laat spreken:

"Mijn handen dragen dansend schaal na schaal 
van nog onzichtbaar eten langs het pad 
dat spant tussen de dorpen van mijn 
vader, moeder, man - een web 
van nederige macht zolang het standhoudt"

Ik heb me in deze paragraaf beperkt tot poëzie 
en antropologie. Dat hangt enerzijds samen met 
mijn eigen achtergrond, maar ik heb tevens het 
vermoeden dat de neiging tot poëzie veel vaker 
voorkomt bij confrontatie met vreemde culturen 
dan bij onderzoek in de eigen samenleving. De 
ontmoeting met het andere roept diepere emoties 
op en daarmee het verlangen deze ervaring vast 
te leggen. Een primaire vorm hiervan is het ne
men van foto's, het aanleggen van plakboeken en 
bijhouden van dagboeken tijdens vakantietrips. 
Buitenlandse reizen vormen een opvallende bron 
van inspiratie voor schrijvers, dichters, schil
ders en componisten. Het lijkt dan ook zeer aan
nemelijk dat antropologen in den vreemde zich 
vaker op het literaire, in het bijzonder poëtische, 
pad begeven dan thuisblijvende sociologen.

Literatuurwetenschap en sociale wetenschap
De toenadering tussen sociale wetenschap en 
literatuurwetenschap komt van twee kanten. Soci
ale wetenschappers ontdekken steeds meer het 
textuele en semiotische karakter van hun onder
zoeksterrein terwijl literatuurwetenschappers 
zich in toenemende mate realiseren dat teksten 
sociaal-culturele artefacten zijn die slechts 
begrepen kunnen worden binnen hun context van 
produktie en receptie. De bijdrage van Zima aan 
dit nummer benadrukt deze groeiende wederzijdse 
afhankelijkheid: de literatuurwetenschapper wordt 
geconfronteerd met sociologische vragen en de 
socioloog ontdekt dat sociale problemen problemen 
van de taal zijn.

406



Het belang van de literatuurwetenschap voor de 
sociale wetenschap is vooral gelegen in haar ana
lytisch instrumentarium. Als literatuur informant 
wordt voor de sociale wetenschappen dan is het 
noodzakelijk dat deze zijn inzicht in het ver
schijnsel literatuur verdiept. Literatuurweten
schappers constateren vaak dat sociale weten
schappers teksten op een simplistische wijze 
behandelen, als onproblematische afspiegelingen 
van de werkelijkheid. Zij wijzen erop dat teksten 
gezien moeten worden als "representaties", Dar
stellungen van de werkelijkheid, als uitdrukkingen 
van ervaringen. Bovendien gehoorzamen die repre
sentaties aan allerlei literaire conventies en 
voorgeschreven technieken. Een tekst kan der
halve pas een betrouwbare informant zijn als de 
sociaal-wetenschappelijke onderzoeker ook in
zicht heeft in literatuurwetenschappelijke be
grippen als tekstsoort, genre, metafoor, personage, 
enzovoorts.
Dat inzicht is echter niet alleen onontbeerlijk 
voor de socioloog/antropoloog die zich rechtstreeks 
richt op literaire teksten als bron van informatie. 
Het literatuurwetenschappelijke begrippenarsenaal 
is eveneens van belang voor de onderzoeker die 
cultuur als een op de eerste plaats talig/textueel 
verschijnsel opvat. Wie taal niet alleen beschouwt 
als een onderdeel van de cultuur maar als het be
langrijkste middel waarmee cultuur wordt beleefd 
en meegedeeld, ontkomt niet aan de vaststelling 
dat wat wij cultuur noemen onderhevig is aan de 
mogelijkheden en beperkingen van de taal. Het ver
moeden rijst dan dat men het cultuurlijke en 
sociale beter begrijpt als men het verschijnsel 
taal doorziet. De wijze waarop communicatie tot 
stand komt, de technieken waarmee men het spreken 
overtuigender, aantrekkelijker maakt, zijn ook 
van toepassing op dat deel van de cultuur dat 
men aanvankelijk geneigd is voor niet-talig te 
houden. In de geschreven tekst zijn deze technie
ken en mogelijkheden het duidelijkst te onder
kennen. De literatuurwetenschap, die deze tech
nieken en mogelijkheden onderzoekt, is daarom ook 
van belang voor de studie van cultuur in het alge
meen .
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Tenslotte kan het literatuurwetenschappelijk in
strumentarium ook van nut zijn als de sociale we
tenschap haar eigen teksten onderzoekt. In een 
eerdere paragraaf is reeds gewezen op het bestaan 
van textuele voorschriften, conventies en tech
nieken die een wetenschappelijke tekst gezag geven. 
Een literatuurwetenschappelijke analyse van deze 
teksten stelt ons in staat dit proces van gezag- 
vestiging na te gaan.
Twee voorbeelden van begrippen uit de literatuur
wetenschap kunnen dit wellicht verduidelijken.
Het meest voor de hand liggende en ook meest om
vattende voorbeeld is waarschijnlijk het begrip 
semiotiek. Het is met name in de taalwetenschap 
dat de semiotiek tot ontwikkeling is gekomen.
Vanuit het inzicht dat taal een teken-systeem is, 
is men zich ook gaan bezighouden met andere delen 
van de cultuur om tot de ontdekking te komen dat 
het teken-karakter overal is terug te vinden. 
Cultuurverschijnselen, zo uiteenlopend als ver
wantschap, politiek, religie, voeding en genees
kunde, hebben connotaties en verborgen betekenis
sen die aanzienlijk ingewikkelder zijn dan hun 
"letterlijke" betekenis. Wie alleen de letterlijke 
betekenissen kent, kent een cultuur niet. Semio
tisch inzicht is daarom niet alleen van belang 
voor de sociale wetenschapper die teksten be
studeert, maar komt van pas bij onderzoek naar 
ieder cultureel verschijnsel.
Een ander, meer specifiek voorbeeld is het begrip 
"focalisatie". Verhalen worden altijd verteld 
vanuit een bepaald standpunt. Dat kan het stand
punt zijn van de auteur, maar ook dat van een van 
zijn personages. De visie van de verteller (foca- 
lisator) komt tot uiting in de weergave van het 
verhaal. De relatie tussen deze visie en de ver
haalelementen wordt "focalisatie" genoemd. Lite
raire schrijvers maken soms op ingenieuze wijze 
gebruik van verschillende focalisatoren en foca- 
lisatie-niveau1s om hun verhaal boeiend en over
tuigend te maken. Het kan verhelderend zijn dit
zelfde literaire procédé te herkennen in bijvoor
beeld etnografische teksten waar de onderzoeker 
soms zelf aan het woord is, soms zijn informanten a 
het woord laat, soms zijn informanten anderen laat
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citeren, enzovoorts. Naarmate de etnograaf er 
beter in slaagt de focalisatie "natuurlijk" te 
laten overkomen zal zijn tekst overtuigender zijn. 
Uitgaande van dit begrip "focalisatie" is men 
geneigd Cliffords idee over de "meerstemmigheid" 
van etnografische teksten inderdaad vooral op te 
vatten als een literair procédé waarmee de etno
graaf zijn eigen dominantie in de tekst tracht te 
verbergen.
Het belang van sociale wetenschap voor de litera
tuurwetenschapper behoeft weinig betoog. Zijn 
object van onderzoek, literatuur, is een cultureel 
produkt dat, zoals alle culturele verschijnselen, 
slechts begrepen kan worden binnen zijn context. 
Men kan de context van literatuur op verschillen
de wijzen structureren. De meest grove is een 
onderscheid aan te brengen tussen de context van 
het schrijven en die van het lezen: produktie 
tegenover receptie.
Tot de context van het schrijven behoren zowel 
de literaire regels waaraan de schrijver gebonden 
is als de wijdere sociaal-culturele context waarin 
deze zich bevindt. Daarbij kan men denken aan de 
culturele betekenis van schrijven, aan de econo
mische aspecten daarvan, maar ook aan de wereld 
waarnaar de tekst verwijst en waarvan zij een 
representatie is. De literatuurwetenschapper die 
de betekenis van een tekst wil achterhalen dient 
zich vertrouwd te maken met de cultuur en de 
specifieke situatie waarin de auteur zich heeft 
bevonden.
Een sociologie/antropologie van de receptie helpt 
de literatuurwetenschapper de betekenis vast te 
stellen die lezers aan een tekst geven. Voor de 
lees-context geldt in grote lijnen wat reeds ge
zegd is over de schrijf-context. Er zijn lite
raire trends die de receptie beïnvloeden, er is 
de sociale en culturele betekenis van het lezen, 
de maatschappij met sociale verschillen en be
langentegenstellingen, de wereld waarmee de lezers 
de tekst verbinden, een wereld die nooit geheel 
en al identiek zal zijn aan die van de auteur. 
Luxemburg e.a. (1982) leggen er de nadruk op dat 
de lezer, hoe dan ook, altijd een relatie met
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zijn context zal moeten kunnen leggen:
"Kan hij geen enkele verbinding leggen tussen wat hij 
leest en een context, dan is er voor hem geen sprake 
van een tekst(...) 'Teksten' die geen enkele inhoud 
hebben, en dus in geen enkele context passen, passen 
niet langer bij een definitie van taal als tekensysteem" 
(p.103).

Bij onderzoek van teksten die - in brede zin - tot 
de cultuur van de onderzoeker/lezer zelf behoren 
is de behoefte aan sociaal-wetenschappelijke uit
leg relatief gering. Bij het lezen van teksten 
uit een andere cultuur of periode (zie de bijdrage 
van Clerkx aan dit nummer) is die behoefte echter 
aanzienlijk. Wie een cultuur niet kent zal zich 
nauwelijks aangesproken voelen door de literaire 
produkten uit die cultuur, dat wil zeggen: hij 
zal niet in staat zijn de betreffende tekst te 
relateren aan zijn eigen denk- of leefwereld.

Bijdragen aan dit nummer
De relatie tussen literatuur, literatuurwetenschap 
en sociale wetenschap wordt in de bijdragen aan 
dit nummer op zeer verschillende wijzen uitge
werkt .
Zima, die zichzelf tekstsocioloog noemt, benadrukt 
in zijn artikel het talig karakter van maatschap
pelijke processen. Conflicten, belangentegenstel
lingen worden uitgevochten in de taal; maatschap
pelijke identificatie en overeenstemming wordt 
eveneens in de taal geconstitueerd. De begrippen 
"sociolect" en "discours" staan centraal in zijn 
verhandeling. De eerste term verwijst naar het 
taalgebruik binnen een bepaalde maatschappelijke 
groep dat vooral tot uiting komt in de discoursen 
die binnen die groep gangbaar zijn. Zima laat zien 
hoe literaire teksten verwijzen naar één of meer 
sociolecten. Schrijvers vertellen een verhaal 
door rivaliserende sociolecten op te voeren of 
door een sociolect op een bepaalde manier - bij
voorbeeld parodiërend - voor te stellen. Zijn 
analytisch begrippenkader legt zowel het talig/ 
textuele karakter van de sociale werkelijkheid

410



als het sociologische karakter van de teksten 
bloot.

Van Peer, een literatuurwetenschapper, interes
seert zich vooral voor de antropologische bete
kenis van verhalen. In zijn bijdrage behandelt 
hij het verhaal als een middel dat bij uitstek 
geschikt is voor het uitwisselen van ervaringen, 
voor het overdragen van kennis en voor het op
lossen van problemen. Het verhaal is een voertuig 
waarmee deze kennis, waarden en culturele oplos
singen verspreid worden en "verplaatst" door de 
tijd. Het verhaal behoort zelf tot de cultuur, 
maar produceert ook cultuur. Het belangrijkste 
element in verhalen, aldus Van Peer, is het 
thema van de redding. Het goede einde van een 
verhaal houdt een bevestiging in van de wijze 
waarop in een bepaalde cultuur problemen opgelost 
worden of bevat een les hoe dat behoort te gebeu
ren. Verhalen die slecht aflopen hebben volgens 
de auteur een soortgelijk effect aangezien zij 
een impliciete boodschap van redding blijven be
houden, bijvoorbeeld omdat de lezer in de con
frontatie met de trieste afloop van het verhaal 
zijn eigen "redding" ervaart.
Van Peers bijdrage sluit aan bij wat ik de trend 
van het personifiërende spreken heb genoemd. Het 
verhaal als een verslag van gebeurtenissen waar
in menselijke personages een rol spelen is niet 
alleen een middel met behulp waarvan de onder
zoeker zijn bevindingen tot uitdrukking brengt; 
het is ook een favoriet middel waarmee de leden 
van een cultuur zelf hun wereld beschrijven, 
legitimeren, overdragen en uitleggen. De antro
pologische betekenis van het verhaal geldt zowel 
voor de insider als voor de buitenstaander.

In haar bijdrage over sprookjes bespreekt Clerkx 
een geheel ander aspect van de relatie tussen 
verhaal en werkelijkheid. Psychologen en pedago
gen hebben veel aandacht besteed aan de symbo
lische "werkelijkheid" van sprookjes. Clerkx wijst 
er echter op dat de meest voor de hand liggende 
vraag over sprookjes niet gesteld wordt; steekt
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er ook een letterlijke (historische) werkelijkheid 
in sprookjes? Sprookjes - in het dagelijks spraak
gebruik een term die "niet-waar" betekent - 
bevatten volgens de auteur allerlei verwijzingen 
naar oude leefwijzen ("geleefde werkelijkheid"), 
opvattingen ("geloofde werkelijkheid") en ver
langens ("gewenste werkelijkheid") van gewone 
mensen. Clerkx, die zelf historisch onderzoek 
gedaan heeft naar familieverhoudingen, vindt die 
verhoudingen terug in de sprookjes die zij bestu
deert. Haar poging om de historische werkelijkheid 
van sprookjes aan te duiden zal zijn uitwerking 
op de hedendaagse lezer van sprookjesverhalen niet 
missen. De historische interpretatie voegt een 
dimensie toe aan de betekenis die mensen nu aan 
sprookjes geven. Haar onderzoek illustreert het 
belang van sociologie en geschiedschrijving voor 
de literatuurwetenschap. Een onderzoek naar de 
context van het ontstaan van sprookjes, naar hun 
oorspronkelijke betekenis, heeft vérstrekkende 
gevolgen voor de betekenis die aan sprookjes ver
bonden wordt.

Sociale wetenschappers gebruiken, zoals we gezien 
hebben, literaire technieken om hun geloofwaardig
heid en wetenschappelijk gezag te vergroten. 
Schipper laat in haar bijdrage zien hoe omgekeerd 
romanschrijvers "sociaal-wetenschappelijke" 
kunstgrepen toepassen om hun verhaal realistischer 
te doen lijken. De Afrikaanse schrijvers die zij 
in haar betoog citeert verbinden hun verhaal graag 
met historische feiten om aldus die werkelijkheids
ervaring te versterken.
Schipper noemt nog andere technieken die deze 
auteurs toepassen om de levensechtheid te ver
groten: een nauwkeurige beschrijving van de setting 
waarin de beschreven gebeurtenissen plaats hebben, 
de "pretext-functie", dat wil zeggen de wijze 
waarop de informatie gemotiveerd wordt, focalisa- 
tietechnieken, en het nabootsen van sociolecten, 
hetgeen leidt tot het gebruik van "citaten" uit 
diverse sociale groepen. Er is één opmerkelijk 
verschil tussen deze "realistische" romanschrij
vers en recente etnografen: de eerstgenoemden 
houden zichzelf vaak buiten het verhaal om de
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suggestie van volmaakte objectiviteit te wekken, 
terwijl antropologen er juist steeds meer toe 
overgaan zichzelf in de tekst op te voeren om de 
geloofwaardigheid van hun betoog te vergroten.
Schippers bijdrage is een treffende illustratie 
van de verborgen parallellen tussen het literaire 
verhaal en de sociaal-wetenschappelijke tekst: 
beide hebben retorische ambities, beide trachten 
de lezer tot een bepaalde visie op de werkelijk
heid te "bekeren". Evenals de etnograaf tracht 
ook de romanschrijver geloofwaardig te zijn.

Scholte tenslotte wijdt een uitvoerige bespreking 
aan Writing Culture, een verzameling essays over 
de literaire en politieke dimensie van etnogra
fische teksten. De essays weerspiegelen de groei
ende aandacht voor symbolische antropologie.
De auteurs onderzoeken op uiteenlopende wijzen 
hoe betekenis geconstitueerd wordt in etnogra
fische teksten. Zoals de ondertitel van het boek 
aangeeft - The Poetics and Politics of Ethno
graphy - zien de auteurs de etnografische pro- 
duktie als een arbeid die vooral door twee reeksen 
van factoren beïnvloed wordt: poëtische, dat wil 
zeggen creatief en stilistisch vermogen, en 
politieke, de historische context waarin het 
onderzoek wordt verricht en het etnografisch 
produkt tot stand komt.
Scholte onderschrijft in grote lijnen de analyses 
van de literaire wending die de auteurs waarnemen 
in het etnografisch werk. Hij is echter van me
ning dat het belang van de politieke context nog 
ernstig onderschat wordt. Zijn kritiek is zowel 
epistemologisch als normatief. Als etnografische 
"waarheid", waarmee geloofwaardigheid, overre
dingskracht van de schrijver bedoeld wordt, zo 
context-gebonden is ("nothing more than a locatable 
set of practices"), dan doemen er inderdaad las
tige epistemologische vragen op. Het is dan met 
name noodzakelijk ook de huidige literaire wen
ding en de belangstelling voor het symbolische 
in hun historische context te beschouwen, iets 
waaraan volgens Scholte onvoldoende aandacht 
wordt besteed door de auteurs.
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Dit brengt hem tot zijn tweede - normatieve - 
punt van kritiek. Is de literaire wending vaak 
niet juist een versluiering van de politieke 
context? Die wending heeft veel weg van een 
literaire mode die meer te maken heeft met de 
stijlvoorschriften die heersen binnen de acade
mische kringen waar antropologen toe behoren 
(en waarvan zij afhankelijk zijn) dan met de 
politieke realiteit waarin hun gesprekspartners 
"in het veld" verkeren.
Scholte's, betoog stelt het probleem van de inter
subjectiviteit. Het wijst op de spanning die men, 
ondanks retoriek en verleidend jargon, blijft 
vermoeden tussen antropoloog en informant, tussen 
creatie en beschrijving, tussen tekst en context, 
tussen verhaal en werkelijkheid.

Tot besluit
Er is sprake van een toenadering tussen sociaal
wetenschappelijke en literaire tradities. Het 
strenge onderscheid tussen fictie en non-fictie 
is problematisch geworden. Dichtung und Wahrheit 
zijn niet wat ze beweren te zijn; dat onderscheid 
bleek te eenvoudig (9). De inzichten die litera
tuurwetenschappers hebben opgedaan over hoe lite
raire teksten gemaakt en gelezen worden blijken 
ook bruikbaar voor reflectie op wetenschappelijke 
teksten.
Er is niet alleen sprake van een toenadering, er 
ontstaat zelfs een zekere plaatsverwisseling. De 
teksten die sociale wetenschappers produceren 
worden niet langer gezien als objectieve beschrij
vingen, nauwkeurige afspiegelingen van de werke
lijkheid, maar als creatieve prestaties vol socio
logische of antropologische verbeelding. Literaire 
teksten, aan de andere kant, worden niet meer 
beschouwd als produkten van louter verbeelding. 
Alles wat de schrijver op papier zet heeft hij 
reeds gezien en vormt daar een representatie van, 
een voortzetting. Toen Adriaan van Dis in een 
gesprek met Freek de Jonge uitriep, "Maar mijn
heer de Jonge, hoe verzint u het", antwoordde 
deze dat hij helemaal niets verzon. Het lijkt er
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bijna op dat schrijver en sociale wetenschapper 
hun rollen verwisseld hebben.
De sociale wetenschap maakt een crisis door in- 
zoverre zij niet in staat blijkt menselijk denken 
en handelen te verhelderen op streng "wetenschap
pelijke" wijze. Voor een sociale wetenschap die 
zich laat inspireren door de natuurwetenschap 
blijft de menselijke factor een storende factor.
De voorspelbaarheid van sociale processen blijkt 
illusoir. De naturaliserende benadering in de 
sociale wetenschap is op een mislukking uitge
lopen omdat zij onderweg haar eigenlijke "object", 
de gehele mens, uit het oog verloren heeft.
De sociale wetenschap maakt een renaissance door 
inzoverre zij het uniek menselijke van haar "ob
ject" herontdekt heeft: de onvoorspelbaarheid en 
ongrijpbaarheid van menselijk denken en gedrag.
Het verhaal, waarin die onvoorspelbaarheid wordt 
uitgebeeld als een opeenvolging van gebeurtenis
sen vol verrassende wendingen, is in eer hersteld. 
Er voltrekt zich een verschuiving van een natura
liserend naar een personifiërend spreken over de 
werkelijkheid. Het verhaal is de bij uitstek 
personifiërende visie op het menselijk bedrijf.
De keuze voor het verhaal maakt de weg vrij voor 
de beoefening van literaire technieken door so
ciale wetenschappers. In deze inleiding en in de 
bijdragen aan dit nummer worden daar verschillen
de voorbeelden van getoond. Deze verschuiving van 
een klandestien en vaak onbewust naar een open
lijk en opzettelijk gebruik van literaire procédé's 
brengt ook een verandering te weeg in de ambities 
van sociale wetenschappers. Het gaat hen niet 
meer zozeer om een accurate beschrijving en ob
jectieve verklaringen, maar om een subjectief 
begrijpen. Het gaat niet zozeer om een registra
tie maar om een representatie van de werkelijk
heid. Schrijvers en sociale wetenschappers vinden 
elkaar in het ideaal van wat Clifford (1986: p.6) 
"true fictions" genoemd heeft, ware interpretaties.
De charme van de literaire wending in de sociale 
wetenschap is haar herwonnen levensechtheid. Zij 
brengt de "ruimte van het volledig leven" tot
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uitdrukking (10). In het verhaal lijkt alles wat 
relevant is voor interpretatie te zijn samenge
bald. Toch is dit maar betrekkelijk. Evenals de 
naturaliserende is ook de personifiërende bena
dering een strategische ingreep die tot fragmen
tering leidt. De lijnen van de fragmentering lopen 
weliswaar anders maar ook het verhaal kan ons 
slechts een klein gedeelte van de werkelijkheid 
laten zien. Wat buiten het verhaal valt kan ech
ter in toenemende mate de nieuwsgierigheid gaan 
wekken. En daardoor zal wellicht opnieuw belang
stelling ontstaan voor een naturaliserende en 
statistische sociale wetenschap.

Ik dank Bob Scholte, Bart van Heerikhuizen en Kitty Verrips 
voor hun kritisch commentaar op deze inleiding.

Noten
1. Het is riskant de term "naturalisering" te gebruiken 

in een betoog over literatuur en sociale wetenschap.
De term heeft namelijk niets van doen met het begrip 
"naturalisme" dat een realistisch genre in de litera
tuur aanduidt. Met "naturalisering" wordt hier bedoeld 
het tot noodzakelijk gegeven ("vaste natuur") ver
klaren van wat contingent is en behoort tot het domein 
van het sociale en persoonlijke.

2. Overigens zal het niet meevallen onversneden personi
fiërende of naturaliserende trends te vinden bij his
torici. Geen enkele zal zo naïef zijn een van beide 
trends geheel te ontkennen. Braudel bijvoorbeeld heeft 
in (minder geciteerde delen van) zijn werk ook uit
voerig aandacht besteed aan de rol van grote persoon
lijkheden.

3. Introspectie kan ook helderheid verschaffen over het 
onbewust gebruik van zeer persoonlijke "bronnen" in 
het schrijven over anderen. Toen ik onlangs in een 
gezelschap van sociologen opmerkte dat wetenschappe
lijke betogen vol autobiografie zaten werd dat fel 
bestreden. Onder deze sociologen bevonden zich R.Stok
vis die gepromoveerd is op een studie over sport,
J.Goudsblom die zijn dissertatie over het nihilisme 
heeft geschreven en P.Kapteyn die onderzoek gedaan 
heeft op een naaktstrand.

4. In een recent interview in De Groene Amsterdammer
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(17 september 1986) stelt Susan Sontag terecht: "Het 
zou onmogelijk zijn geweest om De Gebroeders Karamazow 
(...) te schrijven als je alleen verstand had van het 
priveleven. Er zit zoveel kennis in dat boek over Rus
land, de geschiedenis van de Grieks-orthodoxe kerk en 
de sociologie van het dorpsleven, terwijl het verhaal 
in feite over een vader en zijn drie zoons gaat" (p.19)

5. Overigens is het autobiografische genre een delicate 
zaak. Het is niet zo gemakkelijk in een autobiografisch 
verhaal de juiste toon te treffen. Wat bij de ene lezer 
als "eerlijk" overkomt kan de ander "exhibitionistisch" 
vinden. Bovendien waardeert niet iedere lezer het zo 
direct met de focalisator geconfronteerd te worden, de 
beschreven wereld voortdurend heel nadrukkelijk door de 
ogen van de schrijver te moeten zien. Als de schrijver 
erg vaak zelf in beeld is kan dat wrevel opwekken, zo
wel bij de lezer als bij degenen over wie hij geacht 
wordt te schrijven. Een voorbeeld van een etnografie 
die veel ergernis heeft opgewekt omdat de auteur zijn 
onderwerp al te zeer ondergeschikt gemaakt zou hebben 
aan zijn persoonlijke gevoelens is Turnbull's (1974) 
boek The Mountain People dat handelt over een volk in 
Uganda dat - een speling van het lot - Ik genoemd wordt 
Beidelman (1973: p.171): "Rather than being a study of 
the Ik, this is an autobiographical portrait of the 
author utilizing the Ik as counters for expressing his 
personal feelings and experiences in the field" (zie 
ook Heine 1985).

6. Zie ook Van Binsbergens recensie van Prattis (1985) in 
dit nummer.

7. Goudsblom (1977) wijdt een prachtige beschouwing aan 
enkele gedichten van Van Geel. Het spreken van deze 
dichter over de natuur is volgens hem een verhuld 
spreken over de menselijke samenleving.

8. Niet alle poëzie is zonder verhaal. De fabels van La 
Fontaine bijvoorbeeld en de klassieke epen van Homerus 
en Ovidius zijn gerenommeerde uitzonderingen.

9. Voor een populaire verhandeling over fictie en non- 
fictie zie Van Zoest (1980). Over de complexe ver
houding tussen beide zegt hij: "Voor literatuur geldt 
iets dat, geloof ik, voor geen enkele andere tekst- 
categorie geldt: waar gebeurd hoeft het niet te zijn, 
maar gelogen mag het absoluut niet wezen" (p.55).

10. Deze beroemde regel van Lucebert wordt door Kamphof 
(z.d.) geciteerd.
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