Inleiding: Verhaal en werkelijkheid

Sjaak van der Geest

"Romans schrijven is wetenschap
bedrijven zonder bewijs."

W.F.Hermans

Toen Kobben nog hoogleraar was in Amsterdam stelde
hij graag de volgende, wat boosaardige vraag: Als
een verschrikkelijke ramp een einde zou maken aan
onze beschaving en alles zou vernietigen behalve
de ingebonden jaargangen van de Sociologische
Gids (het Sociologisch Tijdschrift bestond toen
amper) en als jaren later vreemde bezoekers die
jJaargangen zouden vinden en ontcijferen, zouden
zij dan op grond van die wetenschappelijke arti-
kelen onze verloren beschaving kunnen reconstru-
eren? Het was een retorische vraag en niemand
durfde ja te zeggen.

Levensechtheid, menselijke herkenbaarheid, heeft
niet altijd hoog In aanzien gestaan in de sociale
wetenschap. Analyserende wetenschap had vaak an-
dere pretenties: wetten ontdekken die zich juist
wegens hun onherkenbaarheid aan het oog onttrok-
ken. Analoog aan de natuurwetenschappelijke metho-
de hoopte men vooruitgang te boeken via voort-
schrijdende specialisatie en fragmentering. Mensen
werden gereduceerd tot hun rol, status, functie,
klasse, en raakten vervolgens zelf onzichtbaar.

Voor vertellers van verhalen daarentegen is levens-
echtheid een conditio sine qua non. Een verhaal
waarin de lezer niets van zijn werkelijkheid her-
kent, wordt opzij gelegd. Het verhaal, hoe grotesk
en fantastisch ook, 1is bij uitstek een levensechte
tekst. Dat komt omdat het niet over abstracties
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maar over personen gaat, personen die, net als

de lezer, falen of slagen, gelukkig of ongelukkig
zijn, beminnen of haten, dapper of laf zijn. In
het verhaal wordt een illusie van werkelijkheid
geschapen omdat de personages iets doen of denken
wat de lezer ook gedaan of gedacht heeft, zou
willen doen, of jJuist vreest te moeten doen (cf.
Goudsblom 1979: p.8).

In "Verhaal en Werkelijkheid", dit themanummer,
staat de levensechtheid van het verhaal, en de

relatie tussen verhaal en sociale wetenschap op
de voorgrond.

Naturalisering () en personifiéring

Wat het tweede begrip in de titel van dit thema-
nummer betreft kan ik kort zijn: over de werkelijk-
heid wil i1k het hier niet hebben, wel over wer-
kelijkheidservaringen en over betekenissen die
mensen verlenen aan die ervaringen. In het spre-
ken van mensen over die ervaringen zijn twee
trends te ontdekken, een naturaliserende en een
personifiérende, die echter nauwelijks los van
elkaar denkbaar zijn. Op het gevaar af misverstaan
te worden wil ik beide trends hier tegenover el-
kaar plaatsen.

In het naturaliserend spreken wordt tot uitdruk-
king gebracht dat de werkelijkheid een gegeven is
dat door mensen wordt aangetroffen, zoals in het
gewone spraakgebruik het woord 'natuur' staat voor
alles wat onafhankelijk van mensen bestaat. Die
"natuur-werkelijkheid" heeft een eigen logica:
natuurwetten, die in principe althans los staan
van de menselijke logica. In het naturaliserende
spreken wordt de onaantastbaarheid en "vanzelf-
sprekendheid”™ van de werkelijkheid benadrukt. Het
is de expressie van een authentieke ervaring dat
de werkelijkheid niet gemaakt maar gevonden wordt,
dat de totstandkoming ervan en veranderingen er
in zich buiten mensen voltrekken. In deze voor-
stelling spelen mensen een ondergeschikte, in
zekere zin passieve rol. Het denken is causalis-
tisch, maar het vragen naar een waarom, een zin,
is zinloos.
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In het personifiérende spreken, daarentegen,
wordt de menselijke dimensie van de werkelijkheid
benadrukt. In alles wordt een menselijk ontwerp
ontdekt. Zelfs het ontstaan van de brute natuur
wordt toegeschreven aan een antropomorfe God.
Overal is een zekere planmatigheid. Vragen naar
het waarom kunnen bevredigend beantwoord worden.

De natuurwetenschap is een exponent van het na-
turaliserende denken dat de werkelijkheid redu-
ceert tot haar empirische verifieerbaarheid. In
de verslagen van de natuurwetenschap komen bij-
voorkeur geen mensen voor. Het zijn de dingen en
hun kenmerken die er de hoofdrol in spelen. Men-
sen vormen een gevaar voor de objectiviteit en
dienen zoveel mogelijk "uitgeschakeld" te worden.

Het verhaal is een exponent van het personifiéren-
de denken. In het verhaal wordt iets. duidelijk
gemaakt via de rol die personen erin spelen.
Ambities worden verwezenlijkt of gedwarsboomd,

er is samenwerking of tegenwerking. Wat ook het
resultaat moge wezen, het komt tot stand via
menselijke bemoeienis.

Met enige welwillendheid zijn beide trends echter
ook binnen vele wetenschappelijke en artistieke
tradities waar te nemen. In de historische weten-
schap zijn er voorstanders van een personen-
geschiedschrijving; de daden en ideeén van grote
persoonlijkheden verklaren als het ware de loop
der gebeurtenissen. Onlangs omschreef Michael
E.Howard, houder van de Huizinga-lezing in 1985,
zich nog als een ouderwetse kopstukken-historicus
(interview in NRC-Handelsblad 29-11-1985). Daar
tegenover staan historici die geschiedenis be-
schouwen als een stroom die zijn weg kiest min of
meer onafhankelijk van menselijke plannen, je

zou kunnen zeggen als een natuurverschijnsel.

Men treft dat idee aan bij sommige vertegenwoor-
digers van de Annales School. In Braudel"s op-
vatting van de geschiedenis als een ontwikkeling
van "longue durée' wordt zelfs letterlijk ver-
wezen naar het belang van klimatologische en an-
dere "natuurlijke"” factoren ().

Ook in de psychologie ziet men een voortdurend
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laveren tussen de uitkomsten van personifiérende
en naturaliserende interpretaties van het mense-
lijk denken en zich gedragen. De nadruk op gene-
tische overerving (met als extreem voorbeeld de
"frenologie"™ van Gall) en determinering door
externe prikkels (het behaviorisme van Watson,
Skinner en vele anderen) hebben een sterk natu-
raliserende inslag. In hun studies zijn de dingen
het subject, en mensen het object. Anderen, zoals
Festinger en Heider, leggen de nadruk op de men-
selijke zingeving. Wat mensen doen en zijn wordt
afgeleid van wat zij denken en willen.

Zelfs in de geneeskunde, waar men het misschien
het minst zou verwachten, zijn de twee trends te
herkennen. Het is waar dat de natuurwetenschap-
pelijke geneeskunde bij uitstek naturaliserend

te werk gaat, maar tegenbewegingen zijn er volop
te vinden. Een medisch denken dat zich met de wat
vage paraplu-titel "holistisch”™ tooit benadrukt
dat mensen niet zozeer getroffen worden door een
ziekte of een ziekte "hebben'™, maar dat ze hun
ziekte zijn. Zij pleiten voor een biografische in
plaats van een biologische etiologie en therapie.
Overigens komen personifiérende interpretaties
van ziekte meer voor in niet-westerse culturen.

Mijn laatste voorbeeld ontleen ik aan het '"andere
kamp', de romankunst. Hoewel ik eerder betoogde
dat verhalen bij uitstek personifiérende teksten
zijn, waarin betekenisvolle verbanden gelegd wor-
den via handelende personages, moet ik daar nu
bij aantekenen dat in sommige verhalen de auto-
nomie en daadkracht van die personages sterk be-
nadrukt wordt (bijvoorbeeld in de drama®"s van
Shakespeare en de romans van Jane Austen) ter-
wijl in andere de dingen en gebeurtenissen als
het ware regeren over de personages (bijvoorbeeld
in romans van Grillet en Butor), hetgeen een
sterk naturaliserend effect heeft.

Naturaliserende en personifiérende spreekwijzen
sluiten elkaar niet uit. Het onderscheid is vaak
een accentverschil dat ondermeer afhankelijk is
van de smaak van publiek en collega®s in een be-
paalde tijd of cultuur. Het onderscheid is boven-
dien "slechts" analytisch. Juist omdat personi-
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fiéring en naturalisering intens met elkaar ver-
weven zijn is dat onderscheid zo interessant. Drie
manieren van verwevenheid zal ik kort bespreken.

Het verhaal, het bij uitstek herkenbare relaas
van menselijke ervaringen, moet ook iets onver-
wachts hebben. Dat onverwachte - het woord zegt
het - gebeurt vaak onafhankelijk van de bedoelin-
gen van de personages wie het overkomt. Het kan
zijn dat andere personages voor de verrassing
zorgen, maar het kan ook zijn dat het onverwachte
buiten alle bedoelingen valt, "zomaar'™ gebeurt.
Hier keert het naturaliserende perspectief terug.
In de klassieke Griekse tragedies wordt de onder-
gang van de held vaak veroorzaakt door een klein
maar fataal voorval, waar mensen part noch deel
aan hebben, maar dat blijkbaar moest gebeuren.

De tragiek wordt schrijnender ervaren naarmate

de held groter en het voorval onbenulliger is.

De emoties zijn zo intens omdat die afloop '"niet
nodig geweest was". De zinloosheid is het wezen-
lijke van de tragiek. In elk verhaal passen der-
gelijke gebeurtenissen. Machteloosheid tegenover
het zomaar-gebeurende is een authentieke mense-
lijke ervaring. Het personifiérende spreken, het
verhaal, wordt pas geloofwaardig en herkenbaar
als het ook een dosis '"naturalisering” bevat,
maar hoe groot die dosis is varieert per auteur,
cultuur, en literaire stroming. Analoog aan deze
literaire variaties treft men sociale weten-
schappers aan die hun vak omschrijven als de
studie van ''de manieren waarop mensen de proble-
men van het samenleven kunnen oplossen'™ en anderen
die zich richten op "de kennis van de onbedoelde
effecten van het doelbewust handelen™. Om het

nog ingewikkelder te maken, ik ben ervan over-
tuigd dat de aanhangers van de eerste omschrijving
zich ook kunnen vinden in de tweede.

De tweede verwevenheid is van een geheel andere
orde en komt aan het licht als men de vraag stelt
waarom een bepaald verhaal '"goed”, geloofwaardig,
overtuigend is. Al gauw blijkt dat die vraag niet
bevredigend beantwoord wordt als men alleen naar
het verhaal in het verhaal verwijst. Het gezag
van een tekst (een term van de Amerikaanse antro-
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poloog Clifford) wordt mede tot stand gebracht
door meer verborgen eigenschappen. Er zijn lite-
raire regels en wetten die de schrijver of ver-
teller moet volgen als hij succes wil oogsten.
Taal-, literatuur- en theaterwetenschappers
trachten die regels in kaart te brengen. Hun
activiteit lijkt op die van de wetenschapper die
verborgen natuurwetten tracht te ontdekken. Zo
komt men via het verhaal terug bij de "onmense-
lijkheid" van onbewuste taal- en verhaalregels,
van syntaxis en grammatica, theorieén over foca-
lisatie, tijdsbehandeling, personage-tekening,
metafoor en metonymia. Maar anders dan natuur-
wetenschappers eisen taalwetenschappers zelden
universele geldigheid op voor hun wetten. De
"werking'" van een metafoor kan, in tegenstelling
tot die van de zwaartekracht, per cultuur ver-
schillen. De "natuurwetten' van het goede ver-
haal zijn eigenlijk "cultuur-wetten'. Natuur en
cultuur, gewoonlijk voorgesteld als eikaars
tegenpool, hebben een treffende gelijkenis. Dat
voert ons naar de derde verwevenheid van perso-
nifiéring en naturalisering.

Wat mensen maken en denken, cultuur dus, krijgt
na geruime tijd de allures van natuur; iets dat
zo vertrouwd is geworden dat men het als van-
zelfsprekend gaat beschouwen. Men komt niet eens
meer op het idee naar de herkomst ervan te vragen.
Cultuur wordt terecht een tweede natuur genoemd.
De ervaring van de eigen cultuur als natuurlijk
geeft die cultuur een air van onaantastbaarheid.
Het is een "vergissing" met aanzienlijke episte-
mologische voordelen. Twijfel over de juistheid
van eigen denk- en leefwijze wordt voorkomen om-
dat deze zijn overgeplaatst naar het domein van
de natuur waarvan ieder weet dat die ontwijfel-
baar echt en waar Iis.

Van Melsen (1960) wijst er bovendien op dat het
cultuurlijke in de loop der tijd zelfs letter-
lijk (en esthetisch) als natuur gezien gaat wor-
den:

"De autosnelweg met zijn jagende auto®s behoort tot
het onnatuurlijke technische bestel, de landweg met

de boerenkar tot de natuur. De flat en fabriek zijn
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een stuk onnatuur, de boerenhoeve opgenomen in het
landschap is natuur' (p-268).

"De gecultiveerde natuur kan de mens(...)als natuur
zonder meer verschijnen, omdat hij tijd krijgt met haar
te vergroeien(...)" (p-269).

Zo, personifiérend schrijven over wat men voor
natuur aanziet, spreekt mij als antropoloog aan,
en wel om twee redenen. In het algemeen, omdat
op die wijze het vanzelfsprekende ter discussie
komt te staan. Een dergelijk subversief verlangen
is waarschijnlijk in elke wetenschappelijke en
artistieke traditie aanwezig, want wie niets
nieuws te zeggen heeft, heeft niets te zeggen.

En al het nieuwe is in zekere zin subversief.

De tweede reden is dat ik mij opgenomen voel in
een pendule-beweging naar het personifiérende
spreken. Er ligt een tijdperk achter ons waarin
sociale wetenschappers vol ijver getracht hebben
zo naturaliserend als natuurwetenschappers te
worden. Zij hebben mensen tot onherkenbare frag-
menten van mensen gemaakt om daar vervolgens uit-
spraken van een hoge statistische significantie
over te kunnen doen, grenzend aan natuurweten-
schappelijke zekerheid. Het is begrijpelijk dat
men na dat tijdperk 'terug naar de mens™ wil,
maar het is ook voorspelbaar dat men daarna weer
"naar de natuur' zal terugkeren. Voor het ogen-
blik houden wij ons echter bezig met de eerst-
genoemde beweging. Die houdt een toenadering in
tussen sociale wetenschap en literaire tekst.
Daarover gaan de volgende twee paragrafen. Over
de toenadering tussen sociale en literatuur-
wetenschap, die uit die eerdergenoemde voortkomt,
kom ik daarna te spreken.

Literaire tekst en sociale wetenschap

De toenadering tussen sociale wetenschap en lite-
raire tekst kan men vanuit twee standpunten be-
schouwen: het sociologisch/antropologisch worden
van de literaire tekst en het literair worden van
de sociaal-wetenschappelijke tekst.

De "ontdekking'" dat literaire teksten, vooral
verhalen, antropologie en sociologie bevatten
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hangt samen met het soort antropologie en socio-
logie dat men voorstaat. Het verlangen naar een
meer personifiérende sociale wetenschap voert
bijna vanzelfsprekend naar het verhaal, dat
"levensechtheid" biedt. Door een ontwikkeling

te schetsen als een menselijke aangelegenheid
wordt die ontwikkeling begrijpelijk en overtui-
gend. Het verhaal biedt de sociale wetenschap

een methodologie voor de presentatie van onder-
zoeksresultaten. De "fictie" van het verhaal
blijkt meer iIndruk te maken dan de '"factie'" van
het wetenschappelijk betoog. De retorische kracht
van het verhaal, dat ogenschijnlijk niets tracht
te bewijzen, is groter dan die van de weten-
schappelijke tekst die juist wel de lezer tot een
bepaald inzicht wil brengen. Het verhaal zonder
wetenschappelijke pretenties is doeltreffender
dan de wetenschap, omdat het herkenbaar is. De
literaire methodologie is vooral om didactische
redenen aantrekkelijk.

Hardin (1968) schreef een artikel over bevol-
kingsproblematiek voor het bekende tijdschrift
Soienae. De titel van zijn betoog, 'The tragedy
of the commons', verwijst naar een verhaal dat
hij over vijf alinea®"s vertelt. De clou van het
verhaal is dat een gemeenschappelijke dorpswei
verwoest wordt omdat de bewoners er te veel vee
op laten grazen. Het is immers in niemands eigen
belang zijn veestapel op de dorpswei te beperken.
De schrijver geeft zo in een parabel, zijn visie
op de bevolkingsproblematiek. Het blijkt een
doeltreffende methode. Volgens Tierney (1986:
p-45) 1is Hardins artikel waarschijnlijk het meest
geciteerde stuk uit Soienee van deze eeuw.

De kracht van het verhaal is bekend in de reli-
gieuze en morele verkondiging ('En zonder gelij-
kenis sprak Hij hun niet toe", Mattheus 13:34),
in de opvoeding, en zelfs in de politiek ('Zo
komt Jan Splinter door de winter™). Het verhaal
wordt nu ook in wetenschapskringen serieus geno-
men .

Zowel de wetenschapper als de verteller/schrijver
tracht i1ets nieuws mee te delen, een onverwachte
gebeurtenis of intrige, een verborgen aspect van
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de samenleving. Vaak gaat het om aspecten, ideeén,
gebruiken of verlangens die men erkent als waar
maar ongepast (en die daarom verdrongen worden).
Schrijvers zijn gewoonlijk de eersten die deze
verdrongen wereld beschrijven. Zij behoeven geen
representatieve steekproef te trekken en zijn
niet afhankelijk van moeizame interviews met in-
formanten die weinig genegen zijn impertinente en
scabreuse vragen eerlijk te beantwoorden. De
schrijver weet wat hij schrijft uit eigen er-
varing. Zijn onderzoeksmethode is, meer nog dan
die van de antropoloog, participerende observatie.
Hij hoeft geen interviews meer te houden, want

hij weet het al. Hij kan zijn ogen sluiten en
zichzelf onderzoeken. Introspectie (3) is daarom
zo"n produktieve techniek, omdat in ego een we-
reld van herinnering ligt "opgeslagen'”. Alles

wat geschreven wordt is iIn zekere zin déjd-vu.
Niets kan helemaal verzonnen worden: "Mijn ver-
beelding is mijn geheugen” (Jules Renard).

Net als sociale wetenschappers berichten schrij-
vers over wat zij wel en anderen niet "gezien"
hebben. In het werk van Anna Blaman is dat mis-
schien '"de fundamentele onbereikbaarheid van de
ander in de liefde™ (geciteerd in Vink 1986) .
Bovendien schreef Blaman over relaties die in haar
tijd nauwelijks bespreekbaar waren. Ook Louis

Paul Boon doorbreekt taboes door verhalen te
vertellen over erotische verlangens en relaties
die als pervers beschouwd werden. Vink (1986)
typeert Elschots antropologische visie als de
"panaliteit van het alledaagse” en Reve®s De Avon-
den toont ons "de morsige realiteit van Hollandse
binnenkamers'. Sartre schreef romans en toneel-
stukken over wat misschien wel het meest collec-
tief verdrongen wordt: de indringende ervaring
van zinloosheid. Soms schokt het beeld dat de
schrijver in zijn verhaal geeft omdat het een
verboden gedachte is, soms omdat het naar een
vergeten of niet eerder gerealiseerde werkelijk-
heid verwijst. De (onderdrukkende) macht van de
taal is een voorbeeld van een veelal onbewuste
realiteit. VSclav Havels toneelstuk Bet Memoran-
dum laat dat waarschijnlijk duidelijker zien dan
het werk van linguirstische sociale wetenschappers.
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Het "wetenschappelijke™ van het verhaal schuilt
echter niet alleen in het blootleggen van een
verborgen waarheid maar ook in de tekening van

de context daarvan. Het verhaal is slechts geloof-
waardig als de context dat is. Veel meer dan voor
sociaal-wetenschappelijke studies is voor het
verhaal een herkenbare, ™"juiste" context een on-
misbaar ingrediént. De tekening van een natuur-
lijke context voor het verhaal eist van de schrij-
ver meer kennis dan de gemiddelde sociale weten-
schapper heeft van de maatschappij die hij be-
schrijft (4). 1k werd me dat pijnlijk bewust toen
ik tijdens veldwerk in een Ghanees dorp overwoog
mijn gegevens op te schrijven in de vorm van een
roman in plaats van een wetenschappelijke verhan-
deling. Al heel gauw realiseerde ik mij dat ik
voor het schrijven van een roman nog lang niet
genoeg wist van deze samenleving, dus werd het
"slechts"™ een wetenschappelijke verhandeling ...

Als literaire teksten zoveel sociologische en
antropologische (én psychologische®.) sensibiliteit
bevatten is het niet verwonderlijk dat ze ook
bron van sociaal-wetenschappelijk onderzoek wor-
den, sleutelinformant. Mulder (z.d.) stelt dat
het lezen van lokale literatuur een antropoloog
op het spoor brengt van verboden en verborgen
werkelijkheden in een bepaalde cultuur, maar hem
ook de cliché®"s laat ontdekken. Het geeft te
denken dat het Boeddhisme, dat centraal staat in
de meeste antropologische studies van Thailand,

in de Thaise belletrie praktisch geen rol speelt.
Mulder suggereert dat het Boeddhisme blijkbaar
veel meer tot het etisch {etie) dan tot het
emisch (emio) denken over de Thaise maatschappij
behoort. Als antropologen meer zouden uitgaan

van het Thaise denken (als zij bijvoorbeeld meer
romans zouden lezen) zouden zij minder over het
Boeddhisme schrijven en meer over de gewelddadig-
heid van de Thaise samenleving.

Het gebruik van literaire bronnen wordt tegen-
woordig op grote schaal toegepast in de sociale
wetenschap. Goudsblom (1979) wijst op het bestaan
van twee visies bij wetenschappers die een derge-
lijke arbeid ondernemen. Sommigen hebben een
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"naturalistische™ (zie voetnoot 1), anderen een
socio-genetische opvatting over de literatuur.
Volgens de eerstgenoemden:

"(...)is een schrijver zo sterk gebonden aan zijn da-
gelijkse ervaringswereld of aan zijn verleden, dat hij
niet anders kan dan deze ervaringswereld of dit verle-
den in allerlei variaties reproduceren. De schrijver
probeert een imaginaire wereld op te bouwen, die hij
bevolkt met personages uit zijn eigen verbeelding. De
elementen waaruit hij deze imaginaire wereld opbouwt,
ontleent hij echter aan de wereld van zijn eigen er-
varing(...) Het wordt een uitdaging voor de sociolo-
gische onderzoeker, deze aan de roman ten grondslag
liggende alledaagse wereld te reconstrueren” (Gouds-
blom 1979: p.6).

Goudsblom is echter van mening dat een dergelijke
opvatting leidt tot een verwaarlozing van het
element verbeelding in de roman en hij pleit
daarom voor een ''socio-genetisch" gezichtspunt,
dat literatuur niet alleen als een weerspiegeling
maar ook als een 'voortzetting van de ervarings-
wereld"™ beschouwt (p.8).

De sociale wetenschapper die een roman als in-
formant benadert kan zich beperken tot de taak
van het '"reconstrueren van de alledaagse wereld"
die aan de roman ten grondslag ligt. Het is echter
waarschijnlijker dat de roman hem een blik gunt
op een allerminst alledaags aspect van die we-
reld, op een verdrongen of vergeten werkelijk-
heid die de schrijver ''gezien" heeft, niet een
"verzonnen" werkelijkheid. Het is misleidend de
schrijver een grotere verbeeldingskracht toe te
kennen. Wat verbeeldingskracht genoemd wordt is
eigenlijk een gave voor het zien, voor het zich
herinneren wat men gezien heeft en voor het leg-
gen van verbanden daartussen. Ik ben het dan ook
slechts gedeeltelijk eens met Renards provoceren-
de opmerking dat zijn verbeelding zijn geheugen
is. De belangrijkste voorwaarde voor wat men
"verbeelding” noemt is de kunst van het zien.
Daarom juist is de schrijver zowel sociale we-
tenschapper incognito als sleutel-informant.

Ik merkte zoeven op dat het gebruik van literaire
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bronnen voor sociaal-wetenschappelijk onderzoek
snel groeit. Mijn enigszins preliminaire indruk
daarbij is dat sociale onderzoekers zich nog
vaak tevreden stellen met het ondankbare re-
construeerwerk van het gewone bekende leven.
Sociaal-wetenschappelijke beschouwingen over de
verdrongen werkelijkheid die in een literaire
tekst ter sprake wordt gebracht lijken nog zeld-
zaam. Ik kan daar slechts één reden voor bedenken
de sociale wetenschapper voelt zich overbodig;
de literaire tekst spreekt voor zich. Zijn com-
mentaar zou even ongepast zijn als de uitleg van
een goede mop.

Voor antropologen en sociologen lijkt het daarom
aantrekkelijker zelf literair te worden. Een
stroom van publicaties, voornamelijk Noord-
Amerikaanse, leert ons vooral twee zaken. Ten
eerste dat dat inderdaad gebeurt: met name an-
tropologen passen steeds vrijmoediger literaire
procédé®s toe in hun wetenschappelijke werk, of
schrijven zelf romans, verhalen, en gedichten;
ten tweede dat in de sociale wetenschap van het
verleden meer aan literatuur gedaan werd dan
men zich tot dusver realiseerde.

Met name Clifford heeft een groot aantal beschou-
wingen aan het literaire karakter van de antro-
pologie gewijd, maar baanbrekend was een over-
zichtsartikel van Marcus en Cushman (1982) in de
Annual Review of Anthropology. Zij behoorden tot
de eersten die in een gezaghebbend tijdschrift
wezen op textuele aspecten van etnografisch werk.
Hoewel anders dan in de literaire literatuur was
het duidelijk dat ook een etnografische studie
moest beantwoorden aan bepaalde textuele conven-
ties om geaccepteerd te worden. Het pikante van
hun artikel was dat zij de nadruk legden op sti-
listische technieken in plaats van op wetenschap-
pelijke en methodologische kwaliteit bij de waar-
dering van antropologische publicaties. Etnhogra-
gisch realisme in de structureel-functionalis-
tische traditie werd bijvoorbeeld bewerkstelligd
door onder andere de volgende eigenschappen: een
vertel-vorm waarbij de schrijver in een bepaalde
logische volgorde verschillende aspecten van een
samenleving behandelde, de onzichtbaarheid van
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de onderzoeker zelf, de nadruk op veldwerk en op
alledaagse ervaringen, en de weergave van de
"native point of view'".

Marcus en Cushman introduceerden het begrip
authority. Wat bepaalt het gezag van een etno-
grafische tekst? Op grond waarvan wordt een tekst
overtuigend, geloofwaardig gevonden? Het is een
vraag naar de werking van de retoriek. De auteurs
geven drie aanbevelingen voor het vestigen van
etnografisch gezag in de nieuwe cognitief-
linguistische trend in de antropologie: het
zichtbaar maken van de eigen rol (als "lerend
kind" of "vriend™) bij het tot stand komen van
het onderzoeksresultaat, het organiseren van de
gegevens rond een bepaald focus (een ritueel, de
gebeurtenissen rond een kleine groep mensen, é€één
of meer levensverhalen) én het expliciteren van
de rol van informanten in de etnografische tekst,
zodat deze '"'meerstemmig' wordt.

De vele beschouwingen die daarna nog zijn ver-
schenen over textuele en literaire kwaliteiten
van etnografisch werk vormen in hoofdzaak voort-
zettingen van het betoog van Marcus en Cushman.
Clifford (z.d.) noemt bijvoorbeeld in een nog
ongepubliceerd paper vier paradigma®s voor de
vestiging van "etnografisch gezag'™; alle vier
hebben zij betrekking op de wijze waarop de
auteur de lezer een blik gunt op de totstand-
koming van de tekst. De vier paradigma®s zijn:
experiential = nadruk op de onderzoekservaring,
de interactie tussen veldwerker en informanten;
interpretive: nadruk op het talig karakter van
het veldwerk, op hermeneutische en filologische
activiteiten; disoursive: nadruk op de constructie
van een intersubjectieve taal die de veldwerk-
ervaringen vertaalt en polyphonio: nadruk op
meervoudig auteurschap, meerstemmigheid.

Als Clifford, Marcus, Cushman en anderen gelijk
hebben, hebben stilistische conventies altijd
een rol gespeeld, ook toen men in de sociologie
en antropologie meende alleen streng-wetenschap-
pelijke criteria aan te leggen, maar het is pas
sinds korte tijd dat men heel bewust literaire
technieken tracht toe te passen. Steeds meer so-
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ciale wetenschappers trachten "mooi te schrijven",
de aandacht van de lezer vast te houden door hun
schrijfkunst. Het meeste succes heeft men door

te kiezen voor het verhalende genre. Het verhaal
heb ik eerder de uitdrukking van een personifiérend
perspectief genceiftd; het is een geschiedenis waar-
in personen optreden. Als de sociale wetenschap-
per een geschiedenis over personen wil vertellen,
staan hem twee categorieén van personen ter be-
schikking: degenen over wie hij schrijft, in het
bijzonder zijn informanten en zichzelf, de onder-
zoeker. We zien dan ook in toenemende mate dat
stukken verhaal, gebeurtenissen, deel uitmaken

van sociaal-wetenschappelijke studies. Dat kunnen
biografische en autobiografische verhalen zijn ().
Daarnaast trachten deze auteurs met alle middelen
die binnen hun sociolect gewaardeerd worden hun
stijl te verfraaien. Dat kan door het gebruik van
bepaalde stijlfiguren en metaforen. Met name
titels bieden een rijk panorama van literaire
uitspattingen waarin gebruik gemaakt wordt van
ondermeer paradox ('Intieme Vreemden'™, ''Survival
of the Unfittest™), klankrijm ('Other Tribes,
Other Scribes™), alliteratie ('Tristes Tropiques",
"Princes and Pedlars™,"Plagues and Peoples",
"Sound and Sentiment'), repetitio (‘'Observers
observed", "Onderzoekers Onderzocht', '"The Meaning
of Meaning'), woordspeling (‘'De Naakte Nederlan-
der', "The Health of Nations™), en metafoor

('The Tangled Wing'”, '"The Mirror Dance', "Under
the Rainbow').

Poézie en antropologie

Wat poézie is kan niemand zeggen, maar de gedachte
dat het het meest literaire van de literaire tra-
dities is lijkt wijd verbreid te zijn, ook bij
degenen die niet van poézie houden. Daar hangt
waarschijnlijk mee samen dat poézie ook als het
meest persoonlijke genre binnen de literatuur
gezien wordt. Als, met name in de antropologie,
een verschuiving optreedt van de onpersoonlijke
verhandeling, met een onzichtbare onderzoeker,
naar het persoonlijk-gekleurde verhaal, dan is
het niet verwonderlijk dat ook de poézie haar
intrede doet.
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Net als verhalen-schrijvende zijn er ook altijd
dichtende sociale wetenschappers geweest. Het is
echter pas sinds korte tijd dat dezen hun poézie
in verband brengen met hun wetenschappelijk werk.
Van Binsbergen (1979) stelt zijn "wetenschappe-
lijke schrijverij'" tegenover zijn gedichten en
verhalen (6):

"Nu weet ik dat waar ik in de loop van mijn veldwerk
en mijn wetenschappelijke schrijverij hartstochtelijk
naar verlangde en dat inderdaad steeds dichterbij kwam,
niet primair wetenschappelijk was, maar via het voer-
tuig van de wetenschap, een persoonlijke vervulling
waarvan ik alleen in gedichten of romans verslag kan
doen (p-117). Mijn gedichten, hoezeer uiterlijk ook
het tegendeel suggererend, gaan eigenlijk niet over
wetenschap, noch over Afrika (...) Die gedichten gaan
over de poging om fundamenteel onoplosbare tegenstel-
lingen die mijn leven en denken beheersen (...) te
overbruggen, op een manier die alleen binnen de hulpe-
loze en toch dwingende vormgeving van het kunstwerk
mogelijk 1is, en door niets anders dan die vormgeving"
(p.121).

Anderen beschouwen poézie als een vorm van "we-
tenschap" . Friedrich (1986) bijvoorbeeld is van
mening dat cultuur zelf poétisch is. Wat mensen
denken en uitspreken, wat zij van elkaar leren,
kan niet gevangen worden in een vast stelsel van
regels maar is even bewegelijk en multi-inter-
pretabel als poézie. Het spreken en denken vol-
trekt zich in beelden, 1is associatief. Friedrich
introduceert de term -parallax, in Webster®s Dic-
tionary gedefinieerd als '"the apparent change

in the position of an object resulting from a
change in the direction of position from which
it is viewed". De ongrijpbaarheid van betekenis-
produktie in taal en cultuur wordt uitgedrukt in
het beeld van de parallax.

Wetenschappelijk spreken over zulk een bewegelijk
verschijnsel kan nauwelijks in de vaste catego-
rieén die de natuurwetenschap en positivistische
filosofie aanbeveelt. Een poétisch spreken, dat
zelf uitblinkt in ambiguiteit, lijkt dan een
volmaaktere vorm van "wetenschap™:
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"The medium of poetry can enable one to simultaneously

constellate personal and general subjective and objective

statements in order to handle situations or realities
that are simply too subtle or complicated or multi-
dimensional to be dealt with succinctly in any other
way; in brief, one job that a poem often can do better
than a discursive statement is to distill gist”
(Friedrich 1986: p.5).

Ook Prattis (1985) ziet poézie als een verrijking
van de antropologie. De traditionele antropologie
beschikt niet over een taal die de dialectiek van
de veldwerk-ervaring kan weergeven en de schei-
ding tussen emio en etio overbruggen. Poézie is
een taal die volgens hem deze epistemologische
kloof zou kunnen dichten. Ongemerkt is dan echter
de definitie van de antropologie zelf veranderd.
Het gaat niet meer zozeer om een zo accuraat mo-
gelijke beschrijving van een cultuur, maar vooral
om:

"(...)transmuting the field experience within ourselves
so that something constructive in the way of personal
growth and consciousness that incorporates the cultural
other is brought back to our own civilization" (Prattis
1985: p.276).

Bij zo"n definitie van de antropologie komen
dichter en antropoloog inderdaad zeer dicht bij
elkaar; beiden zijn volgens Kamphof (z.d.):

"(...)vreemdelingen in eigen huis: De dichter (...)
ondervraagt het leven, verkent de ruimte en de grenzen
ervan. Het “bijzondere®, het “vreemde®" is een van die
grens-aanduidende - en daarmee grensoverschrijdende -
thema®s. Er bestaat een soort grondovereenkomst in de
verhouding tot de omgeving tussen dichter en antropo-
loog. Wat doet de antropoloog? Hij houdt zich bezig
met andere culturen, andere mogelijkheden, hij beweegt
zich voorbij zijn eigen cultuur. Hij wordt geconfron-
teerd met het vreemde, met andere waarden, andere be-
tekenissen. Zijn activiteit, zijn poging om het andere
te begrijpen, beweegt zich tussen de twee polen be-
trokkenheid en distantie, zowel tegenover zijn eigen
als tegenover de andere cultuur. Antropologisch onder-
zoek is een voortdurend ondervragen van zelf en ander™

(-3).
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Ook Kamphof ziet poézie als een taal met ruimere
mogelijkheden dan het wetenschappelijk vertoog.

"In zekere zin staat de poétische tekst dichter bij
"de realiteit”, waarin betekenissen verschuiven en
woorden door en door ambigue zijn. Een een-op-een re-
latie tussen woorden en dingen is een illusie”
(Kamphof z.d.: p.14).

De "semantische onbepaaldheid" waar moderne
poézie door gekenmerkt wordt strookt met de
antropologische ervaring. Daarnaast staat de
poétische tekst een centrale plaats aan ego toe.
De verhulling van ego, die in de wetenschap ge-
boden was, wordt radicaal ongedaan gemaakt. Het
zijn deze twee kenmerken, rijker uitdrukkings-
vermogen (7) en aanwezigheid van ego, die de
poétische tekst een plaats geven binnen "Verhaal
en Werkelijkheid".

In andere opzichten past poézie echter niet in
dit kader. In de eerste plaats omdat de poétische
tekst gewoonlijk juist gekenmerkt wordt door de
afwezigheid van een verhaal (8). In poézie gaat
het iIn de meeste gevallen om een monoloog waarin
het "lyrisch subject" de aandacht op zichzelf
vestigt door uitdrukking te geven aan persoon-
lijke gevoelens en stemmingen. Het is dan ook
niet verwonderlijk dat (in de tweede plaats) de
ander in de poétische tekst vaak "monddood"

wordt gemaakt, dat wil zeggen ondergeschikt aan
de "ego-centrische" expressie van de dichter.

Ook Kamphof, schrijvend over de dichter-antropo-
loog, wijst hierop: 'De persoonlijke ervaring

van de antropoloog is de kern, de ander is op
zijn hoogst als object of indirect aanwezig, als
degene die de ervaring van de antropoloog initieer-
de" (p-11). Als de kracht van het verhaal bestaat
in de levensechtheid waarmee de ander getekend
wordt of zichzelf tekent, dan moeten we consta-
teren dat die levensechtheid veelal ontbreekt in
de poétische tekst. Vaak is er veeleer sprake van
een "esthetische objectivering” van de ander.

In enkele gevallen verplaatst de dichter-antropo-
loog zich echter in de ander en is het resultaat
wel een centraalstelling van die ander. Sommige
van Diamonds gedichten zijn een bekend voorbeeld
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(zie Prattis 1985: p.27). Ook Van Binsbergen
(1977: p.41) past dit principe enkele malen toe,
bijvoorbeeld in zijn gedicht "Kank"anga'" waarin
hij een meisje dat een puberteitsritueel onder-
gaat laat spreken:

“Mijn handen dragen dansend schaal na schaal
van nog onzichtbaar eten langs het pad

dat spant tussen de dorpen van mijn

vader, moeder, man - een web

van nederige macht zolang het standhoudt™

Ik heb me in deze paragraaf beperkt tot poézie
en antropologie. Dat hangt enerzijds samen met
mijn eigen achtergrond, maar ik heb tevens het
vermoeden dat de neiging tot poézie veel vaker
voorkomt bij confrontatie met vreemde culturen
dan bij onderzoek in de eigen samenleving. De
ontmoeting met het andere roept diepere emoties
op en daarmee het verlangen deze ervaring vast
te leggen. Een primaire vorm hiervan is het ne-
men van foto"s, het aanleggen van plakboeken en
bijhouden van dagboeken tijdens vakantietrips.
Buitenlandse reizen vormen een opvallende bron
van inspiratie voor schrijvers, dichters, schil-
ders en componisten. Het lijkt dan ook zeer aan-
nemelijk dat antropologen in den vreemde zich
vaker op het literaire, in het bijzonder poétische,
pad begeven dan thuisblijvende sociologen.

Literatuurwetenschap en sociale wetenschap

De toenadering tussen sociale wetenschap en
literatuurwetenschap komt van twee kanten. Soci-
ale wetenschappers ontdekken steeds meer het
textuele en semiotische karakter van hun onder-
zoeksterrein terwijl literatuurwetenschappers
zich in toenemende mate realiseren dat teksten
sociaal-culturele artefacten zijn die slechts
begrepen kunnen worden binnen hun context van
produktie en receptie. De bijdrage van Zima aan
dit nummer benadrukt deze groeiende wederzijdse
afhankelijkheid: de literatuurwetenschapper wordt
geconfronteerd met sociologische vragen en de
socioloog ontdekt dat sociale problemen problemen
van de taal zijn.
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Het belang van de literatuurwetenschap voor de
sociale wetenschap is vooral gelegen iIn haar ana-
lytisch instrumentarium. Als literatuur informant
wordt voor de sociale wetenschappen dan is het
noodzakelijk dat deze zijn inzicht in het ver-
schijnsel literatuur verdiept. Literatuurweten-
schappers constateren vaak dat sociale weten-
schappers teksten op een simplistische wijze
behandelen, als onproblematische afspiegelingen
van de werkelijkheid. Zij wijzen erop dat teksten
gezien moeten worden als 'representaties', Dar-
stellungen van de werkelijkheid, als uitdrukkingen
van ervaringen. Bovendien gehoorzamen die repre-
sentaties aan allerlei literaire conventies en
voorgeschreven technieken. Een tekst kan der-
halve pas een betrouwbare informant zijn als de
sociaal-wetenschappelijke onderzoeker ook in-
zicht heeft in literatuurwetenschappelijke be-
grippen als tekstsoort, genre, metafoor, personage,
enzovoorts.

Dat inzicht is echter niet alleen onontbeerlijk
voor de socioloog/antropoloog die zich rechtstreeks
richt op literaire teksten als bron van informatie.
Het literatuurwetenschappelijke begrippenarsenaal
is eveneens van belang voor de onderzoeker die
cultuur als een op de eerste plaats talig/textueel
verschijnsel opvat. Wie taal niet alleen beschouwt
als een onderdeel van de cultuur maar als het be-
langrijkste middel waarmee cultuur wordt beleefd
en meegedeeld, ontkomt niet aan de vaststelling
dat wat wij cultuur noemen onderhevig is aan de
mogelijkheden en beperkingen van de taal. Het ver-
moeden rijst dan dat men het cultuurlijke en
sociale beter begrijpt als men het verschijnsel
taal doorziet. De wijze waarop communicatie tot
stand komt, de technieken waarmee men het spreken
overtuigender, aantrekkelijker maakt, zijn ook

van toepassing op dat deel van de cultuur dat

men aanvankelijk geneigd is voor niet-talig te
houden. In de geschreven tekst zijn deze technie-
ken en mogelijkheden het duidelijkst te onder-
kennen. De literatuurwetenschap, die deze tech-
nieken en mogelijkheden onderzoekt, 1is daarom ook
van belang voor de studie van cultuur in het alge-
meen .
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Tenslotte kan het literatuurwetenschappelijk in-
strumentarium ook van nut zijn als de sociale we-
tenschap haar eigen teksten onderzoekt. In een
eerdere paragraaf iIs reeds gewezen op het bestaan
van textuele voorschriften, conventies en tech-
nieken die een wetenschappelijke tekst gezag geven.
Een literatuurwetenschappelijke analyse van deze
teksten stelt ons in staat dit proces van gezag-
vestiging na te gaan.

Twee voorbeelden van begrippen uit de literatuur-
wetenschap kunnen dit wellicht verduidelijken.
Het meest voor de hand liggende en ook meest om-
vattende voorbeeld is waarschijnlijk het begrip
semiotiek. Het is met name in de taalwetenschap
dat de semiotiek tot ontwikkeling is gekomen.
Vanuit het inzicht dat taal een teken-systeenm is,
is men zich ook gaan bezighouden met andere delen
van de cultuur om tot de ontdekking te komen dat
het teken-karakter overal is terug te vinden.
Cultuurverschijnselen, zo uiteenlopend als ver-
wantschap, politiek, religie, voeding en genees-
kunde, hebben connotaties en verborgen betekenis-
sen die aanzienlijk ingewikkelder zijn dan hun
"letterlijke" betekenis. Wie alleen de letterlijke
betekenissen kent, kent een cultuur niet. Semio-
tisch inzicht is daarom niet alleen van belang
voor de sociale wetenschapper die teksten be-
studeert, maar komt van pas bij onderzoek naar
ieder cultureel verschijnsel.

Een ander, meer specifiek voorbeeld is het begrip
"focalisatie". Verhalen worden altijd verteld
vanuit een bepaald standpunt. Dat kan het stand-
punt zijn van de auteur, maar ook dat van een van
zijn personages. De visie van de verteller (foca-
lisator) komt tot uiting iIn de weergave van het
verhaal. De relatie tussen deze visie en de ver-
haalelementen wordt "focalisatie" genoemd. Lite-
raire schrijvers maken soms op ingenieuze wijze
gebruik van verschillende focalisatoren en foca-
lisatie-niveauls om hun verhaal boeiend en over-
tuigend te maken. Het kan verhelderend zijn dit-
zelfde literaire procédé te herkennen in bijvoor-
beeld etnografische teksten waar de onderzoeker
soms zelf aan het woord 1is, soms zijn informanten a
het woord laat, soms zijn informanten anderen laat
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citeren, enzovoorts. Naarmate de etnograaf er
beter in slaagt de focalisatie "natuurlijk' te
laten overkomen zal zijn tekst overtuigender zijn.
Uitgaande van dit begrip "focalisatie" 1is men
geneigd Cliffords idee over de 'meerstemmigheid"
van etnografische teksten inderdaad vooral op te
vatten als een literair procédé waarmee de etno-
graaf zijn eigen dominantie in de tekst tracht te
verbergen.

Het belang van sociale wetenschap voor de litera-
tuurwetenschapper behoeft weinig betoog. Zijn
object van onderzoek, literatuur, is een cultureel
produkt dat, zoals alle culturele verschijnselen,
slechts begrepen kan worden binnen zijn context.
Men kan de context van literatuur op verschillen-
de wijzen structureren. De meest grove is een
onderscheid aan te brengen tussen de context van
het schrijven en die van het lezen: produktie
tegenover receptie.

Tot de context van het schrijven behoren zowel

de literaire regels waaraan de schrijver gebonden
is als de wijdere sociaal-culturele context waarin
deze zich bevindt. Daarbij kan men denken aan de
culturele betekenis van schrijven, aan de econo-
mische aspecten daarvan, maar ook aan de wereld
waarnaar de tekst verwijst en waarvan zij een
representatie is. De literatuurwetenschapper die
de betekenis van een tekst wil achterhalen dient
zich vertrouwd te maken met de cultuur en de
specifieke situatie waarin de auteur zich heeft
bevonden.

Een sociologie/antropologie van de receptie helpt
de literatuurwetenschapper de betekenis vast te
stellen die lezers aan een tekst geven. Voor de
lees-context geldt in grote lijnen wat reeds ge-
zegd is over de schrijf-context. Er zijn lite-
raire trends die de receptie bernvloeden, er is
de sociale en culturele betekenis van het lezen,
de maatschappij met sociale verschillen en be-
langentegenstellingen, de wereld waarmee de lezers
de tekst verbinden, een wereld die nooit geheel
en al identiek zal zijn aan die van de auteur.
Luxemburg e.a. (1982) leggen er de nadruk op dat
de lezer, hoe dan ook, altijd een relatie met
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zijn context zal moeten kunnen leggen:

“Kan hij geen enkele verbinding leggen tussen wat hij
leest en een context, dan is er voor hem geen sprake
van een tekst(...) TTeksten® die geen enkele inhoud
hebben, en dus in geen enkele context passen, passen
niet langer bij een definitie van taal als tekensysteem"

(p-103).

Bij onderzoek van teksten die - in brede zin - tot
de cultuur van de onderzoeker/lezer zelf behoren
is de behoefte aan sociaal-wetenschappelijke uit-
leg relatief gering. Bij het lezen van teksten

uit een andere cultuur of periode (zie de bijdrage
van Clerkx aan dit nummer) is die behoefte echter
aanzienlijk. Wie een cultuur niet kent zal zich
nauwelijks aangesproken voelen door de literaire
produkten uit die cultuur, dat wil zeggen: hij

zal niet in staat zijn de betreffende tekst te
relateren aan zijn eigen denk- of leefwereld.

Bijdragen aan dit nummer

De relatie tussen literatuur, literatuurwetenschap
en sociale wetenschap wordt in de bijdragen aan
dit nummer op zeer verschillende wijzen uitge-
werkt .

Zima, die zichzelf tekstsocioloog noemt, benadrukt
in zijn artikel het talig karakter van maatschap-
pelijke processen. Conflicten, belangentegenstel-
lingen worden uitgevochten in de taal; maatschap-
pelijke identificatie en overeenstemming wordt
eveneens iIn de taal geconstitueerd. De begrippen
"sociolect™ en "discours" staan centraal in zijn
verhandeling. De eerste term verwijst naar het
taalgebruik binnen een bepaalde maatschappelijke
groep dat vooral tot uiting komt in de discoursen
die binnen die groep gangbaar zijn. Zima laat zien
hoe literaire teksten verwijzen naar één of meer
sociolecten. Schrijvers vertellen een verhaal

door rivaliserende sociolecten op te voeren of
door een sociolect op een bepaalde manier - bij-
voorbeeld parodiérend - voor te stellen. Zijn
analytisch begrippenkader legt zowel het talig/
textuele karakter van de sociale werkelijkheid
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als het sociologische karakter van de teksten
bloot.

Van Peer, een literatuurwetenschapper, interes-
seert zich vooral voor de antropologische bete-
kenis van verhalen. In zijn bijdrage behandelt
hij het verhaal als een middel dat bij uitstek
geschikt is voor het uitwisselen van ervaringen,
voor het overdragen van kennis en voor het op-
lossen van problemen. Het verhaal is een voertuig
waarmee deze kennis, waarden en culturele oplos-
singen verspreid worden en "verplaatst'” door de
tijd. Het verhaal behoort zelf tot de cultuur,
maar produceert ook cultuur. Het belangrijkste
element in verhalen, aldus Van Peer, is het
thema van de redding. Het goede einde van een
verhaal houdt een bevestiging in van de wijze
waarop in een bepaalde cultuur problemen opgelost
worden of bevat een les hoe dat behoort te gebeu-
ren. Verhalen die slecht aflopen hebben volgens
de auteur een soortgelijk effect aangezien zij
een impliciete boodschap van redding blijven be-
houden, bijvoorbeeld omdat de lezer in de con-
frontatie met de trieste afloop van het verhaal
zijn eigen "'redding” ervaart.

Van Peers bijdrage sluit aan bij wat ik de trend
van het personifiérende spreken heb genoemd. Het
verhaal als een verslag van gebeurtenissen waar-
in menselijke personages een rol spelen is niet
alleen een middel met behulp waarvan de onder-
zoeker zijn bevindingen tot uitdrukking brengt;
het is ook een favoriet middel waarmee de leden
van een cultuur zelf hun wereld beschrijven,
legitimeren, overdragen en uitleggen. De antro-
pologische betekenis van het verhaal geldt zowel
voor de insider als voor de buitenstaander.

In haar bijdrage over sprookjes bespreekt Clerkx
een geheel ander aspect van de relatie tussen
verhaal en werkelijkheid. Psychologen en pedago-
gen hebben veel aandacht besteed aan de symbo-
lische "werkelijkheid" van sprookjes. Clerkx wijst
er echter op dat de meest voor de hand liggende
vraag over sprookjes niet gesteld wordt; steekt
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er ook een letterlijke (historische) werkelijkheid
in sprookjes? Sprookjes - in het dagelijks spraak-
gebruik een term die '"niet-waar' betekent -
bevatten volgens de auteur allerleil verwijzingen
naar oude leefwijzen ('geleefde werkelijkheid),
opvattingen (‘'geloofde werkelijkheid™) en ver-
langens (‘'gewenste werkelijkheid™) van gewone
mensen. Clerkx, die zelf historisch onderzoek
gedaan heeft naar familieverhoudingen, vindt die
verhoudingen terug in de sprookjes die zij bestu-
deert. Haar poging om de historische werkelijkheid
van sprookjes aan te duiden zal zijn uitwerking

op de hedendaagse lezer van sprookjesverhalen niet
missen. De historische interpretatie voegt een
dimensie toe aan de betekenis die mensen nu aan
sprookjes geven. Haar onderzoek illustreert het
belang van sociologie en geschiedschrijving voor
de literatuurwetenschap. Een onderzoek naar de
context van het ontstaan van sprookjes, naar hun
oorspronkelijke betekenis, heeft vérstrekkende
gevolgen voor de betekenis die aan sprookjes ver-
bonden wordt.

Sociale wetenschappers gebruiken, zoals we gezien
hebben, literaire technieken om hun geloofwaardig-
heid en wetenschappelijk gezag te vergroten.
Schipper laat in haar bijdrage zien hoe omgekeerd
romanschrijvers "sociaal-wetenschappelijke"
kunstgrepen toepassen om hun verhaal realistischer
te doen lijken. De Afrikaanse schrijvers die zij

in haar betoog citeert verbinden hun verhaal graag
met historische feiten om aldus die werkelijkheids-
ervaring te versterken.

Schipper noemt nog andere technieken die deze
auteurs toepassen om de levensechtheid te ver-
groten: een nauwkeurige beschrijving van de setting
waarin de beschreven gebeurtenissen plaats hebben,
de "pretext-functie', dat wil zeggen de wijze
waarop de informatie gemotiveerd wordt, focalisa-
tietechnieken, en het nabootsen van sociolecten,
hetgeen leidt tot het gebruik van "citaten” uit
diverse sociale groepen. Er is één opmerkelijk
verschil tussen deze "realistische" romanschrij-
vers en recente etnografen: de eerstgenoemden
houden zichzelf vaak buiten het verhaal om de
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suggestie van volmaakte objectiviteit te wekken,
terwijl antropologen er juist steeds meer toe
overgaan zichzelf in de tekst op te voeren om de
geloofwaardigheid van hun betoog te vergroten.

Schippers bijdrage is een treffende illustratie
van de verborgen parallellen tussen het literaire
verhaal en de sociaal-wetenschappelijke tekst:
beide hebben retorische ambities, beide trachten
de lezer tot een bepaalde visie op de werkelijk-
heid te "bekeren". Evenals de etnograaf tracht
ook de romanschrijver geloofwaardig te zijn.

Scholte tenslotte wijdt een uitvoerige bespreking
aan Writing Culture, een verzameling essays over
de literaire en politieke dimensie van etnogra-
fische teksten. De essays weerspiegelen de groei-
ende aandacht voor symbolische antropologie.

De auteurs onderzoeken op uiteenlopende wijzen
hoe betekenis geconstitueerd wordt in etnogra-
fische teksten. Zoals de ondertitel van het boek
aangeeft - The Poetics and Politics of Ethno-
graphy - zien de auteurs de etnografische pro-
duktie als een arbeid die vooral door twee reeksen
van factoren berTnvloed wordt: poétische, dat wil
zeggen creatief en stilistisch vermogen, en
politieke, de historische context waarin het
onderzoek wordt verricht en het etnografisch
produkt tot stand komt.

Scholte onderschrijft in grote lijnen de analyses
van de literaire wending die de auteurs waarnemen
in het etnografisch werk. Hij is echter van me-
ning dat het belang van de politieke context nog
ernstig onderschat wordt. Zijn kritiek is zowel
epistemologisch als normatief. Als etnografische
"waarheid", waarmee geloofwaardigheid, overre-
dingskracht van de schrijver bedoeld wordt, zo
context-gebonden is ('nothing more than a locatable
set of practices'), dan doemen er inderdaad las-
tige epistemologische vragen op. Het is dan met
name noodzakelijk ook de huidige literaire wen-
ding en de belangstelling voor het symbolische

in hun historische context te beschouwen, iets
waaraan volgens Scholte onvoldoende aandacht
wordt besteed door de auteurs.
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Dit brengt hem tot zijn tweede - normatieve -
punt van kritiek. Is de literaire wending vaak
niet juist een versluiering van de politieke
context? Die wending heeft veel weg van een
literaire mode die meer te maken heeft met de
stijlvoorschriften die heersen binnen de acade-
mische kringen waar antropologen toe behoren
(en waarvan zij afthankelijk zijn) dan met de
politieke realiteit waarin hun gesprekspartners
"in het veld" verkeren.

Scholte®s, betoog stelt het probleem van de inter-
subjectiviteit. Het wijst op de spanning die men,
ondanks retoriek en verleidend jargon, blijft
vermoeden tussen antropoloog en informant, tussen
creatie en beschrijving, tussen tekst en context,
tussen verhaal en werkelijkheid.

Tot besluit

Er is sprake van een toenadering tussen sociaal-
wetenschappelijke en literaire tradities. Het
strenge onderscheid tussen fictie en non-fictie
is problematisch geworden. Dichtung und Wahrheit
zijn niet wat ze beweren te zijn; dat onderscheid
bleek te eenvoudig (9). De inzichten die litera-
tuurwetenschappers hebben opgedaan over hoe lite-
raire teksten gemaakt en gelezen worden blijken
ook bruikbaar voor reflectie op wetenschappelijke
teksten.

Er is niet alleen sprake van een toenadering, er
ontstaat zelfs een zekere plaatsverwisseling. De
teksten die sociale wetenschappers produceren
worden niet langer gezien als objectieve beschrij-
vingen, nauwkeurige afspiegelingen van de werke-
lijkheid, maar als creatieve prestaties vol socio-
logische of antropologische verbeelding. Literaire
teksten, aan de andere kant, worden niet meer
beschouwd als produkten van louter verbeelding.
Alles wat de schrijver op papier zet heeft hij
reeds gezien en vormt daar een representatie van,
een voortzetting. Toen Adriaan van Dis in een
gesprek met Freek de Jonge uitriep, "Maar mijn-
heer de Jonge, hoe verzint u het", antwoordde

deze dat hij helemaal niets verzon. Het lijkt er
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bijna op dat schrijver en sociale wetenschapper
hun rollen verwisseld hebben.

De sociale wetenschap maakt een crisis door in-
zoverre zij niet in staat blijkt menselijk denken
en handelen te verhelderen op streng "'wetenschap-
pelijke"™ wijze. Voor een sociale wetenschap die
zich laat inspireren door de natuurwetenschap
blijft de menselijke factor een storende factor.
De voorspelbaarheid van sociale processen blijkt
illusoir. De naturaliserende benadering in de
sociale wetenschap is op een mislukking uitge-
lopen omdat zij onderweg haar eigenlijke "object”,
de gehele mens, uit het oog verloren heeft.

De sociale wetenschap maakt een renaissance door
inzoverre zij het uniek menselijke van haar 'ob-
ject" herontdekt heeft: de onvoorspelbaarheid en
ongrijpbaarheid van menselijk denken en gedrag.
Het verhaal, waarin die onvoorspelbaarheid wordt
uitgebeeld als een opeenvolging van gebeurtenis-
sen vol verrassende wendingen, 1is in eer hersteld.
Er voltrekt zich een verschuiving van een natura-
liserend naar een personifiérend spreken over de
werkelijkheid. Het verhaal is de bij uitstek
personifiérende visie op het menselijk bedrijf.

De keuze voor het verhaal maakt de weg vrij voor
de beoefening van literaire technieken door so-
ciale wetenschappers. In deze inleiding en in de
bijdragen aan dit nummer worden daar verschillen-
de voorbeelden van getoond. Deze verschuiving van
een klandestien en vaak onbewust naar een open-
lijk en opzettelijk gebruik van literaire procédé-s
brengt ook een verandering te weeg in de ambities
van sociale wetenschappers. Het gaat hen niet

meer zozeer om een accurate beschrijving en ob-
jectieve verklaringen, maar om een subjectief
begrijpen. Het gaat niet zozeer om een registra-
tie maar om een representatie van de werkelijk-
heid. Schrijvers en sociale wetenschappers vinden
elkaar in het ideaal van wat Clifford (1986: p.6)
"true TFfictions" genoemd heeft, ware interpretaties.

De charme van de literaire wending in de sociale
wetenschap is haar herwonnen levensechtheid. Zij
brengt de "ruimte van het volledig leven" tot

415



uitdrukking (10). In het verhaal lijkt alles wat
relevant is voor interpretatie te zijn samenge-
bald. Toch is dit maar betrekkelijk. Evenals de
naturaliserende is ook de personifiérende bena-
dering een strategische ingreep die tot fragmen-
tering leidt. De lijnen van de fragmentering lopen
weliswaar anders maar ook het verhaal kan ons
slechts een klein gedeelte van de werkelijkheid
laten zien. Wat buiten het verhaal valt kan ech-
ter in toenemende mate de nieuwsgierigheid gaan
wekken. En daardoor zal wellicht opnieuw belang-
stelling ontstaan voor een naturaliserende en
statistische sociale wetenschap.

Ik dank Bob Scholte, Bart van Heerikhuizen en Kitty Verrips
voor hun kritisch commentaar op deze inleiding.

Noten

1.

4.

Het 1is riskant de term "naturalisering'” te gebruiken
in een betoog over literatuur en sociale wetenschap.
De term heeft namelijk niets van doen met het begrip
"naturalisme” dat een realistisch genre in de litera-
tuur aanduidt. Met "naturalisering"” wordt hier bedoeld
het tot noodzakelijk gegeven (‘'vaste natuur'™) ver-
klaren van wat contingent is en behoort tot het domein
van het sociale en persoonlijke.

Overigens zal het niet meevallen onversneden personi-
fiérende of naturaliserende trends te vinden bij his-
torici. Geen enkele zal zo naref zijn een van beide
trends geheel te ontkennen. Braudel bijvoorbeeld heeft
in (minder geciteerde delen van) zijn werk ook uit-
voerig aandacht besteed aan de rol van grote persoon-
lijkheden.

Introspectie kan ook helderheid verschaffen over het
onbewust gebruik van zeer persoonlijke "bronnen” in
het schrijven over anderen. Toen ik onlangs in een
gezelschap van sociologen opmerkte dat wetenschappe-
lijke betogen vol autobiografie zaten werd dat fel
bestreden. Onder deze sociologen bevonden zich R.Stok-
vis die gepromoveerd is op een studie over sport,
J.Goudsblom die zijn dissertatie over het nihilisme
heeft geschreven en P.Kapteyn die onderzoek gedaan
heeft op een naaktstrand.

In een recent interview in De Groene Amsterdammer
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10.

(17 september 1986) stelt Susan Sontag terecht: "Het
zou onmogelijk zijn geweest om De Gebroeders Karamazow
(...) te schrijven als je alleen verstand had van het
priveleven. Er zit zoveel kennis in dat boek over Rus-
land, de geschiedenis van de Grieks-orthodoxe kerk en
de sociologie van het dorpsleven, terwijl het verhaal
in feite over een vader en zijn drie zoons gaat" (p.19)
Overigens is het autobiografische genre een delicate
zaak. Het is niet zo gemakkelijk in een autobiografisch
verhaal de juiste toon te treffen. Wat bij de ene lezer
als "eerlijk" overkomt kan de ander "exhibitionistisch"
vinden. Bovendien waardeert niet iedere lezer het zo
direct met de focalisator geconfronteerd te worden, de
beschreven wereld voortdurend heel nadrukkelijk door de
ogen van de schrijver te moeten zien. Als de schrijver
erg vaak zelf in beeld is kan dat wrevel opwekken, zo-
wel bij de lezer als bij degenen OVer wie hij geacht
wordt te schrijven. Een voorbeeld van een etnografie
die veel ergernis heeft opgewekt omdat de auteur zijn
onderwerp al te zeer ondergeschikt gemaakt zou hebben
aan zijn persoonlijke gevoelens is Turnbull®s (1974)
boek The Mountain People dat handelt over een volk in
Uganda dat - een speling van het lot - 1k genoemd wordt
Beidelman (1973: p.171): "Rather than being a study of
the 1k, this is an autobiographical portrait of the
author utilizing the Ik as counters for expressing his
personal feelings and experiences in the field" (zie
ook Heine 1985).

Zie ook Van Binsbergens recensie van Prattis (1985) in
dit nummer.

Goudsblom (1977) wijdt een prachtige beschouwing aan
enkele gedichten van Van Geel. Het spreken van deze
dichter over de natuur is volgens hem een verhuld
spreken over de menselijke samenleving.

Niet alle poézie is zonder verhaal. De fabels van La
Fontaine bijvoorbeeld en de klassieke epen van Homerus
en Ovidius zijn gerenommeerde uitzonderingen.

Voor een populaire verhandeling over fictie en non-
fictie zie Van Zoest (1980). Over de complexe ver-
houding tussen beide zegt hij: "Voor literatuur geldt
iets dat, geloof ik, voor geen enkele andere tekst-
categorie geldt: waar gebeurd hoeft het niet te zijn,
maar gelogen mag het absoluut niet wezen" (p.55).

Deze beroemde regel van Lucebert wordt door Kamphof
(z-d.) geciteerd.
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