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Dat de klassieke geschriften van de "Frankfurter 
Schule" door zo weinig sociologiestudenten (en hun 
docenten) worden gelezen, heeft te maken met de moei
lijk toegankelijke schrijfstijl van de "kritische the
oretici". Velen mijden teksten van bijvoorbeeld Adorno, 
omdat ze vrezen definitief vast te zullen lopen in een 
uiterst ingewikkelde passage, een kans die bij die au
teur vrij groot is. Daarbij hanteert men vaak het ar
gument dat ooit door K.L.Poll tegen Norbert Elias' ge
schriften werd aangevoerd: "wie zo schrijft, deugt 
niet." (1) De stijl wordt dan opgevat als een redelijk 
betrouwbare indikator van de inhoudelijke kwaliteiten 
van de tekst. "De manier van schrijven is, ook in de 
sociale wetenschappen, de geloofsbrief van de schrij
ver", schreef Aad Nuis. (2)
Dit argument wordt vaak gebruikt door schrijvers, die 
door andere schrijvers voor "positivisten" worden uit
gemaakt. Rudy Kousbroek schrijft dan ook met veel ple
zier over de stijl van auteurs, die hij verafschuwt, 
zoals McLuhan: "Het Engels van McLuhan is stuitend. 
Mistroostig, hardvochtig, onnauwkeurig, onverschillig, 
houterig, zakkerig, square, knarsend en vreugdeloos". 
(3) Dat is niet gering.
Maar deze kritiek op een "knarsende" stijl en de ver
ering van een heldere en genuanceerde wijze van formu
leren, verschilt nogal van de bezwaren tegen een moei
lijke stijl en de bewondering voor lekkerlopende stuk
jes. Kousbroek schrijft om alle misverstanden te voor
komen: "Het hebben van oorspronkelijke nieuwe denkbeel
den, die niet al eens door een ander geformuleerd zijn, 
plus een zeker fanatisme omtrent die denkbeelden en om
trent de manier waarop een ander ze begrijpen zal, kan 
soms leiden tot obscuriteit en hermetiek, maar niet tot 
onverschillige benaderingen en platgetreden gemeen
plaatsen." (4)
Kousbroek, de verbitterde vijand van alles wat zweemt 
naar obscurantisme, spant zich dus in om uit te leggen 
dat zijn bezwaren niet gelden voor een soms moeilijk 
te vermijden "obscuriteit en hermetiek". Hij distan- 
cieert zich dus van bezwaren tegen ingewikkelde for
muleringen, bezwaren die iets gemakzuchtigs hebben.
Het argument dat wie moeilijk leesbare teksten schrijft 
ook wel slechte ideeën zal hebben, lijkt soms op een 
rationalisering van intellektuele luiheid.



Er zijn allerlei redenen om "moeilijk" te schrijven, 
goede en slechte. Een heel slechte is dat de auteur 
eigenlijk niet zo Vreselijk veel te vertellen heeft. 
Mills' drastische excerpten van Parsons dienen om aan 
te tonen dat Parsons daarvan een goed voorbeeld is.
Het is mogelijk dat een schrijver zich achter een berg 
van woorden probeert te verstoppen. Op die manier ver
klaart Popper bijjvoorbeeld de beruchte stijl van Hegel 
die volgens hem zijn "wild dreams of domination and 
submission" achter een taalfaqa&e wist weg te moffelen 
"I hardly doubt, that Hegel's method of burying his 
thoughts under heaps of words, which one must remove 
in order to get to his méaning (...-) is ont of the 
symptoms of his hysteria; it is a kind of escape, a 
way of shunning the daylight." (5 )
Een derde reden voor slécht leesbare teksten kan met 
slechte taalvaardigheid van de schrijver samenhangen* 
Over George Herbert Mead, de sociologen-filosoof wiens 
geschriften vaak zeer moeilijk doordringbaar zijn, be
staat het verhaal (anekdote is een te frivole term 
voor deze mini-tragedie) dat hij soms uit pure wanhoop 
over zijn tekort schietende formuleringstalenten boven 
zijn typemachine in tranen uitbarstte. Mead's belang
wekkende maar zich traag voortslepende teksten vormen 
trouwens een'uitstekende weerlegging van de opvatting 
dat het stilistisch niveau van een tekst het inhoude
lijk niveau verraadt.
Natuurlijk van een "moeilijke" stijl ook wijzen op ar
rogantie van de schrijver: wie mij niet begrijpt, ver
dient mij ook niet te begrijpen; ik produceer zodanige 
paarlen* dat de zwijnen er geen brood van lusten. 
Alasdair MacIntyre verwijt Herbert Marcuse zo'n wijze 
van presenteren: "Deze stijl was ontwikkeld als deel 
van de professoren cultuur in het keizerlijke Duits
land. Het (het keizerlijke Duitsland? BvH) nodigt niet 
uit tot het stellen van vragen, maér doet het voorko
men alsof de docent waarheden verkondigt, die de leer
ling maar aan moet nemen." (6)

Het bekritiseren van.professorale arrogantie doet het 
natuurlijk altijd goed, zeker bij de eenvoudigen van 
geest, die elke tekst, waarin woorden staan die men in 
een encyclopedie dient op te' zoeken, als een persoon
lijke belediging opvatten. Maclntyre verwijt Marcuse 
zijn "literaire" en "akadèmische" stijl, het feit dat 
hij "zinspelingen" maakt en bij zijn lezers "een hoog 
niveau van algemene ontwikkeling" veronderstelt. (7 )
Hier verandert het sympathieke pleidooi voor een hel- 
der-tcegankelijk taakgebruik'in iets veel minder sym
pathieks: de wens dat een auteur zich richt op zijn
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minst ontwikkelde lezers. De argumentatie leidt - als 
je hem maar ver genoeg doorvoert - tot de eis dat so
ciologen zó schrijven dat arbeiders, boeren en solda
ten alles kunnen begrijpen.
Over de stijl van Adorno is al veel geschreven. Toen 
hij in 1969 overleed, schrèef J.Firmin Vogelaar: "Het 
xs vooral zijn manier van schrijven die door hele ge
neraties is .overgenomen, maar vaak meer gebruikt is om 
begrip te verduisteren dan om het te ontwikkelen. Zijn 
denken vond plaats in taal en zijn dialektiek is eer
der te vinden in zijn wijze van schrijven, dan in de 
spaarzame begrippen die hij ervan gaf. Wat als mani- 
’êrisme is af te doen, is in tegendeel het vermijden 
van het gemak, de ideologische illusie van eenheid van 
taakteken én wat het zegt te betekenen, en anderzijds 
de dwang tot uitdrukking en voor de lezer tot naden- • . 
ken." (8)
Dat laatste is van groot belang: Adorno wenste dat 
zijn lezers met hem meedachten en hij organiseerde 
zijn geschriften zo, dat wie zich rustig met zijn 
woordenstroom wilde laten meevoeren, snel zou vast
lopen. De Frankfurters, die in hun kritiek op de "mas- 
sakultuur" vooral de herhaling en de verering van het 
reeds bekende hekelden, probeerden in hun geschriften 
al het "gemakkelijke" te vermijden. Ze maakten het de 
lezer moeilijk en een enkele lezer bracht dat tot ra
zernij» Zo beklaagde Paul Lazarsfeld zich in een brief 
aan Adorno over diens gebruik van Latijnse woorden. 
"Don't you think that (it) is a perfect fetishisme the 
way you use Latin words all through the text? I implo- 
red you repeatedly to use more responsible language 
and you evidently were psychologically unable to fol- 
low my advise." (9 )
Maar ook als er geen woord Latijn in Adorno's geschrif
ten voor zou komen, zouden zijn teksten, vol ellipti
sche zinnen, niet minder moeilijk worden. Adorno schreef 
dat wie de samenleving tart ook zijn taal moet tarten.
In dat opzicht was zijn wijze van formuleren reeds een 
wijze van kritiek: hij daagde de lezer uit om zijn her
sens te gebruiken. Om soortgelijke redenen vond hij 
Kafka en Schönberg belangrijke kunstenaars. Schönbergs 
muziek, schreef Adorno, "requires the listener spon- 
taneously to compose its inner movement and demands 
of him not mere contemplation, but praxis." (10)
Soms doet Adorno's weerbarstige stijl me denken aan de 
bekende stoel van Gerrit Rietveld, die zo ongemakke
lijk zit. Rietveld vond dat stoelen waren om op te 
zitten, liefst rechtop en niet om slap in te hangen.
Wie wou slapen, moest maar naar bed, meende de beroem
de architect, en wat dat gehang in die "luie" stoelen
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betrof, daar kwam toch maar ;geouwehoer van. Ik denk 
niet dat de Frankfurters Rietveld's stoel zouden heb
ben bewonderd: de Neue Sachlichkeit en het Bauhaus 
konden ze in elk geval w.einig waarderen. Maar misschien 
zou Rietvelds stoel, die van de zitter een aktief en 
bewust zitten eiste, de praxis van het zitten, genoeg 
negatieve elementen hebben bevat om hun goedkeuring 
weg te dr&gen.
In elk geval deelden de Frankfurters met Rietveld een 
bepaalde compromislöosheid: ze sloten geen pact met de 
gemakzucht. Ze deden geen enkele moeite om luchthartige 
lezers aan zich té’ binden;.
Soms gingen ze daar. V/el erg ver in:. Kort na de machts
overname door de Nazi•s in 1935» werd het instituut ge
sloten en moesten de Frankfurters vluchten, eerst naar 
Genève, daarna naar New York. Daar zette men in 193^ 
het werk voort als "International Institute of Social 
Research".. Ondanks de Engelse naam bleven de insti- 
tuutsbewoners gedurende de eerste jaren van hun onvrij
willige emigratie in het Duits schrijven. De enigen 
die hun werk konden begrijpen waren de weinige Ameri
kanen die de Duitse taal machtig waren, de andere 
Duitse émigré's en zijzelf. Eén van de redenen voor 
dit linguistisch isolationisme was dat deze taalesthe- 
tén’slechts.in het Duits - de taal die volgens Adorno 
een speciale "Wahlverwantschaft" met de filosofie be
zat - hun diaïektische verbeeldingskracht tot zijn 
recht konden doen komen. Maar de höofdreden was een 
andere: in Amerika voelden de Frankfurters zich een- 
zamè "Kultuiftragér" , laatste vertegenwoordigers en kon- 
servators van de kulturele traditie van de Weimar-re- 
publiek, die de Nazi's bezig waren te vernietigen.
Dat die positie hen dwong om te schrijven in een taal, 
die - op zijn best - voor eefi toekomstig publiek lees
baar zou zijn, bracht hen in die eerste jaren niet in 
verlegenheid. En weer was het Lazarsfeld, die zich 
kwaad maakte: the whple mess is due to the idiocy
of the Institute group. I told them for years, that 
publishing in German will finally destroy them. But 
they had the fixed idea that their contribution to 
America will be gratér if they preserve in this country 
the last island of German.culture". (11)
Toch waren de Frankfurters nog'niet zo idioot. Het was 
waarschijnlijk ten dele aan déze strategie te danken, 
dat zé de enige groep vormden, die kollektief, als 
permanent funktionerend wetenschappelijk instituut, 
de ballingschap overleefde. Na de oorlog keerden Hork- 
heimer en Adorno naar Duitsland iierug met een onbescha
digd stuk vooroorlogse beschaving.
Op een vergelijkbare manier is .de moeilijk begrijpbare 
manier waarop de Frankfurters hun gedachten gestalte
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gaven, een vorm van kultuurbewaking. In Amerika kon- 
serveerdePze een aan de overzijde van de oceaan ver
morzeld kultuurgoed; maar gedurende hun hele universi
taire leven beschermden ze een ander - universeler - 
kultuurgoed, dat voortdurend werd bedreigd: de rol van 
de intellektueeL, de permanente kritikus van de status 
quo. Ze wensten hun lezers tot intellektuelen te maken 
en ze maakten het die lezers daarom niet gemakkelijk: 
ze eisten intellektuele arbeid. Wie hen wilde begrij
pen, werd gedwongen het métier van de intellektueel 
te beoefenen: hard nadenken.
Adorno schreef geen lekke’rlopende tekstjes: "Schoon
heid van uitdrukking om haarszelfs wil is volstrekt 
niet 'te schoon', maar ornamenteel * gekunsteld, lelijk", 
schreef hij. '.'Teksten waaraan behoorlijk gewerkt is, 
zijn als spinnewebben: dicht, koncentrisch, transpa
rant, goed in elkaar gezet en stevig." (12) Uit al zijn 
geschriften blijkt Adorno's plezier in de ambachtelij
ke kant van het schrijven: is er wel "behoorlijk aan 
gewerkt?" Werken is bij hem voor een groot deel ver» 
beteren: "geen verbetering zo klein of onbeduidend, 
dat men haar niet zou aanbrengen (...). Men mag nooit 
krenterig zijn bij het schrappen." (1 3 )
Wat resteert, is inderdaad, zo sterk gekoncentreerd, 
dat de lezer geen zin kan missen. De methode om een 
hoeveelheid "boodschap" te verpakken in een grotere 
hoeveelheid' "redunctancy" (een methode, die ook ik in 
dit stuk toepas) is niet de zijne. Dit maakte de ge
schriften van de Frankfurters natuurlijk weinig popu
lair in de "massakultuur" - zélf konden ze dat het 
beste begrijpen. Waar de-stoelenfabrikanten elkaar po
gen te overtreffen in de slappe zachtheid van hun vorm
loze fauteuils, mag een Rietveld geen grote omzet ver
wachten.
Natuurlijk is dat erg •>- maar het is niet het ergste. 
Wanneer oppervlakkigheid en gemakzucht ook die plekken 
penetreren, waar traditioneel de inspannende intellek
tuele arbeid werd beoefend en beschermd, dan wordt de 
situatie veel beangstigender. Dat is bijvoorbeeld het 
geval wanneer'studenten en docenten in de sociologie 
bepaalde geschriften weigeren te lezen, niet omdat ze 
onbeholpen, onnodig ingewikkeld of lelijk zijn qua 
stijl, niet omdat er niets van betekenis in staat, 
maar alleen omdat ze moeilijk zijn, omdat ze je dwin
gen om je hersens te gebruiken.
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