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Abstract 
Literature on religion and science is vast; that on the humanities and the Christian faith 
much less so. This essay explores this largely uncharted territory by identifying several 
remarkable affinities and tensions between the church’s interpretive practices (e.g., in rea-
ding the Bible) and those fostered in the humanities (e.g., in analyzing a play of 
Shakespeare). It then analyzes these tensions in terms of three kinds of reductionism: 
methodical, contextual, and ontological reductionism. The article identifies some histori-
cal, philosophical, and theological resources to remedy these various forms of reductionist 
thinking. The article ends with a plea to clergy that they not too quickly assume that the 
relationship between the church and the humanities is fraught with tension. Offering pros-
pective students an anti-reductionist hermeneutical framework will prepare better for  
study in the humanities.

Inleiding
De naam van Maarten Luther is onlosmakelijk verbonden met sola gratia en 
sola scriptura – niet met de mijnbouw rond Mansfeld, het Duitse stadje waar 
Luther zijn jeugd doorbracht. Toch meent Luther-biograaf Lyndal Roper, 
hoogleraar geschiedenis in Oxford, dat de theologie van de reformator niet 
los kan worden gezien van de kopermijnbouw waarin vader Hans Luder zijn 
brood verdiende. Niet alleen leefden mijnwerkers in voortdurende angst voor 
boze geesten en duistere machten – een bekend thema uit Luthers biografie – 
de mijnbouw was ook een high-risk industry waarin ondernemers zoals 
Luthers vader soms forse winsten maakten, maar op andere momenten veel 
geld verloren. Onzekerheid, zegt Roper, typeerde Luthers leven dus niet alleen 
op momenten van religieuze aanvechting; ook economische onzekerheid 
kende de theoloog van huis uit. Überhaupt figureert dit ouderlijk huis vrij 
prominent in Ropers biografie, omdat de Britse historicus vanuit haar inte-
resse in historische psychoanalyse veel oog heeft voor Luthers ingewikkelde 
verhouding tot zijn vader en voor zijn moeizame sociale relaties in het alge-
meen. Zijn breuk met de kerk van Rome was vanuit dit perspectief een logisch 
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vervolg op een biografisch patroon: Luther was allergisch voor autoriteit en 
vaak argwanend jegens vrienden en collega’s.1
	 Ropers Luther-biografie, hoe luid ook geprezen in de vakpers, is spannen-
de lectuur voor wie is opgegroeid met hervormingsavonden vol massale 
samenzang (‘Een vaste burcht’) en indringende woorden over ‘Luthers vraag’ 
(‘hoe krijg ik een genadige God?’). Hoe verhoudt historische wetenschap à la 
Roper zich tot zo’n kerkelijke herinneringscultuur rond 31 oktober? 
Onmiskenbaar biedt Ropers biografie een heilzame correctie op vrome cli-
chés over good guy Luther versus bad guys in het kerkelijke apparaat van 
Rome. Tegelijk roept het boek, juist omdat het zo’n doorwrochte historische 
studie is, serieuze vragen op. Ligt de sleutel tot Luthers theologie in de soci-
aaleconomische dynamiek van het graafschap Mansfeld rond 1600? In hoe-
verre zijn Luthers theologische inzichten gekleurd door de leefwereld van een 
vroegmoderne mijnwerkerszoon? Kun je vanaf de kansel beweren dat Luther 
in het evangelie iets ontdekte wat voor christenen in alle tijden van belang is 
als de geur, om niet te zeggen de stank, van een laat-15de-eeuwse kopermijn er 
zo sterk omheen hangt? En was Luther, bij al zijn menselijk tekort, niet een 
middel in Gods hand tot reformatie van de kerk? Waar is God in Ropers 
levensbeschrijving van deze ‘Mensch zwischen Gott und Teufel’?2 Slaat histo-
rische wetenschap per definitie alle transcendentie plat?
	 Ik stel deze vragen omdat dit de kwesties zijn waarover jonge gemeentele-
den zich het hoofd breken zodra ze een of twee jaar hebben rondgelopen aan 
een faculteit der geesteswetenschappen, als student geschiedenis, kunstge-
schiedenis, Nederlands, taalkunde of filosofie. Geregeld spreek ik ze in mijn 
Leidse werkkamer: studenten die zijn opgegroeid in een wereld vol zekerhe-
den, met de Bijbel als het onfeilbare Woord van God, een sterk besef van pro-
testantse identiteit en de overtuiging dat de waarheid één is – zodat ze een 
boedelscheiding tussen ‘dit zegt de kerk’ en ‘dit leer ik op de universiteit’ ver-
ontwaardigd van de hand wijzen. Maar als ik ze spreek, is dat in negen van de 
tien gevallen omdat de zekerheden van hun jeugd zijn gaan wringen met het 
historiseren, contextualiseren en relativeren waarin geesteswetenschappers zo 
bedreven zijn. Hoe valt Lyndan Roper te rijmen met 31 oktober? Was Luther 
méér dan een kind van zijn tijd? Denkt niet elke lezer vanuit een verstaanshori-
zon die sociaal geconstrueerd en daarom cultureel bepaald is? Zijn grote woor-
den over God überhaupt geen projecties op een zwijgende hemel of machts-
woorden waarmee mensen proberen hun sociale posities in stand te houden?

1	 Lyndal Roper, Martin Luther. Renegade and Prophet, New York 20172.
2	 Heiko Augustinus Obermann, Luther. Mensch zwischen Gott und Teufel, Berlijn 1981.
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	 Tegen de achtergrond van dit soort gesprekken wil ik in dit essay onder-
zoeken wat voor (historische, filosofische, theologische) inzichten mensen 
zouden kunnen helpen om als christen ‘overeind’ te blijven in de geesteswe-
tenschappen. Waar zouden studenten te rade kunnen gaan, of wat zouden 
docenten en predikanten hun kunnen meegeven, zodat ze zich op de campus 
van de universiteit niet onmiddellijk overweldigd of murw geslagen voelen? 
Mijn verhaal is dus een bijdrage aan het debat over geloof en wetenschap, zij 
het met een focus, niet op de aard- en levenswetenschappen, zoals in onze tijd 
gebruikelijk is, maar op de geesteswetenschappen.3
	 Onder mijn eerste kopje zal ik uitleggen waarom ik niet inzet bij abstracte 
theorieën over ‘het’ geloof en ‘de’ wetenschap, maar inzoom op concrete 
praktijken van geloof en wetenschap zoals we die aantreffen in een protes-
tantse kerkdienst op zondagochtend en in een werkcollege Engelse letterkun-
de op maandagmiddag. Vervolgens zal ik betogen dat de prangende vragen 
die christelijke studenten zich stellen dikwijls worden veroorzaakt door 
reductionistisch denken, waarvan ik drie vormen zal onderscheiden. Na een 
kort methodologisch intermezzo zal ik betogen dat voor twee van deze vor-
men remedies te vinden zijn die in vakken die een geïnteresseerde student 
aan vrijwel elke faculteit der geesteswetenschappen kan volgen. Voor de der-
de vorm van reductionisme – een ontologisch reductionisme dat de wereld 
interpreteert etsi deus non daretur (alsof God niet bestaat) – is dit waarschijn-
lijk lastiger. De kerk (of in haar voetspoor: de christelijke studentenvereni-
ging) zou hiermee echter wel raad moeten weten. Daarom loopt mijn verhaal 
uit op een appèl aan predikanten: moedig gemeenteleden aan om met twee 
woorden te spreken over Gods geschapen werkelijkheid en probeer hen te 
behoeden voor de valkuil van een dualistisch wereldbeeld.

1. Vormende praktijken
Vergelijken we een protestantse kerkdienst op zondagochtend met een werk-
college Engelse letterkunde daags erop, dan springen de overeenkomsten in 
het oog. Al wordt er op maandag niet gezongen en gebeden, in beide bijeen-

3	 Hiermee knoopt het artikel aan bij een oudere traditie van theologisch en filosofisch den-
ken over de Geisteswissenschaften, waarvan Ernst Troeltsch, Der Historismus und seine 
Probleme, Tübingen 1922 en Henri-Irénée Marrou, De la connaissance historique, Parijs 
1954 de bekendste representanten zijn. Iemand zou nog eens in kaart moeten brengen hoe 
en waarom de geesteswetenschappen in de tweede helft van de twintigste eeuw zo goed als 
verdwenen zijn uit het gesprek over geloof en wetenschap. Een verengelsing van het debat 
– science is een veel smallere categorie dan Wissenschaft – zal hieraan mede debet zijn 
geweest, maar vermoedelijk niet de enige oorzaak zijn geweest.



47

komsten buigen mensen zich met grote toewijding over een oude tekst. Ze 
proberen deze allereerst vanuit zijn historische context te begrijpen. Wat 
betekent het Hebreeuwse woord ִקַּ֖דְצי in Psalm 143? Wat bedoelt Hermione in 
Shakespeares The Winter’s Tale als zij haar man, koning Leontes, verwijt ‘that 
you thus have published me’? Hoe kan Shakespeare over ‘the seacoast of 
Bohemia’ spreken als Bohemen, in het huidige Tsjechië, aan alle kanten door 
land wordt omringd? Hoe grijpt Paulus in Romeinen 3 vers 20 terug op Psalm 
143 vers 2 en waarom was het vierde bedrijf van The Winter’s Tale vooral in 
de negentiende eeuw zo populair?4 Of ze nu vanaf de kansel worden gesteld of 
besproken aan tafeltjes in carréopstelling, deze historische vragen proberen 
recht te doen aan de eigenheid van oude teksten.
	 Tegelijk delen kerkgangers en studenten een fascinatie voor wat zulke tek-
sten vandaag de dag te zeggen hebben. Is er genade voor wie zich herkent in 
het psalmwoord dat ‘niemand die leeft (…) voor Uw aangezicht rechtvaardig’ 
is? Kun je Psalm 143 vers 12 (‘Verdelg mijn vijanden’) als christen in een libe-
rale democratie nog wel zingen? Wat voor licht werpt Hermiones aarzeling 
om Polixenes over te halen tot een langer verblijf op Sicilië op de aard van 
gastvrijheid zoals gethematiseerd door Giorgio Agamben met het oog op de 
vluchtelingencrisis in Europa?5 Hoe verhoudt het ongemak van Hermione, 
hoezeer ook gekleurd door vroegmoderne conventies, zich tot de ambiguïteit 
van Europese burgers die wel Oekraïense, maar geen Syrische vluchtelingen 
willen huisvesten? Wat deze vragen illustreren is dat oude literaire teksten 
voor literatuurwetenschappers geen relicten zijn die louter historische dui-
ding vergen; ze fungeren ook als inspiratiebronnen in actuele debatten over 
politiek, gender, ras en klimaat.
	 Hier houden de overeenkomsten nog niet op. Zowel kerkdiensten als 
werkcolleges vinden plaats in oude, eerbiedwaardige instituties, die in moder-
ne ogen echter rijkelijk ouderwets zijn. De geesteswetenschappen, bijvoor-
beeld, weten nog altijd niet goed hoe ze ‘kennis’ moeten vertalen in ‘kunde’ en 
‘kassa’ – de heilige drieslag van wetenschapsbeleid naar neoliberaal model. 
Mede als gevolg daarvan staan de geesteswetenschappen onder een druk die 
verwant is aan die van kerken in krimpregio’s. Zoals kerkenraden zich zorgen 
maken over secularisatie, zo zijn geesteswetenschappers vaak somber gestemd 

4	 Richard B. Hays, The Conversion of the Imagination. Paul as Interpreter of Israel’s Scripture, 
Grand Rapids 2005, 58; Dennis Bartholomeusz, ‘The Winter’s Tale’ in Performance in 
England and America 1611-1976, Cambridge 1982, 104-106.

5	 Giorgio Agamben, Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life, vert. Daniel Heller-Roaze, 
Stanford 1998.
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over de toekomst van de humaniora.6 Vanuit sociologisch perspectief zou je 
kerk en geesteswetenschappen daarom als lotgenoten kunnen beschouwen, 
misschien zelfs als bondgenoten voorzover hun maatschappelijke marginali-
sering wordt veroorzaakt, of op zijn minst versterkt, door hun hardnekkige 
pogingen om mensen te vormen op manieren die haaks staan op wat laatka-
pitalistische samenlevingen van burgers verwachten.
	 Als we inzoomen op de interpretatieve praktijken (de manieren van lezen, 
denken en redeneren) die in kerk en geesteswetenschappen worden geculti-
veerd, zijn de overeenkomsten inderdaad frappant.7 Vanuit het perspectief 
van een hippe advocaat of sales manager hebben zowel kerkgangers als gees-
teswetenschappers een onbegrijpelijke fascinatie voor de wijsheid van het 
voorgeslacht en een commitment aan het zorgvuldig ontrafelen van complexe 
teksten die in een tijd van WhatsApp en Instagram nogal unzeitgemäß is.8 
Hetzelfde geldt voor attitudes, deugden en vaardigheden die voor dit alles 
nodig zijn. Nauwkeurig lezen, zorgvuldig contextualiseren, complexe kwes-
ties van alle kanten bekijken en recht doen aan perspectieven van anderen 
zijn tegendraadse attitudes in een cultuur die mensen voorhoudt dat ze voor 
zichzelf moeten opkomen en succes moeten afdwingen met een gezonde 
dosis assertiviteit. Kortom: kerk en geesteswetenschappen lijken op elkaar 
voorzover ze attitudes en deugden cultiveren die haaks staan op moderne 
skills for success.9
	 Juist omdat de interpretatieve praktijken van kerk en geesteswetenschap-
pen zo verwant zijn, luidt mijn these, ervaren studenten de verschillen tussen 
beide als bedreigend. Juist omdat het christendom een ‘religie van het boek’ is, 
hebben de attitudes, vaardigheden en deugden die studenten leren in een col-
lege over Luther of Shakespeare directe implicaties voor hoe zij op 31 oktober  

6	 Een verfrissend historisch perspectief op deze ‘crisis of the humaities’ bieden Paul Reitter 
en Chad Wellmon in hun Permanent Crisis. The Humanities in a Disenchanted Age, 
Chicago 2021. Zie ook Hampus Östh Gustafsson, ‘The Humanities in Crisis. Comparative 
Perspectives on a Recurring Motif’, in: Herman Paul (red.), Writing the History of the 
Humanities. Questions, Themes and Approaches, Londen 2023, 65-83.

7	 Deze praxeologische invalshoek vindt steun in een recent boek van Steffen Martus en 
Carlos Spoerhase: Geistesarbeit. Eine Praxeologie der Geisteswissenschaften, Frankfurt am 
Main 2022.

8	 De Italiaanse literatuurwetenschapper Franco Moretti benadrukt deze Unzeitgemäßheit als 
hij close reading – het nauwkeurig, gedetailleerd lezen van een tekst – typeert als een quasi-
theologische praktijk (‘very solemn treatment of very few texts taken very seriously’). 
Franco Moretti, ‘Conjectures on World Literature’, New Left Review 1 (2000), 54-68, 57.

9	 Herman Paul, Kritisch denken. Over het ethos van de geesteswetenschappen, Leiden 2021.
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naar een Reformatieoverdenking luisteren, hoe zij een preek over Psalm 143 
waarderen of hoe zij in hun stille tijd fronsend zitten gebogen over een bijbels 
wonderverhaal dat een onmiskenbaar mythisch wereldbeeld verraadt. Wie 
consequent leert historiseren, verliest zijn talent om te preken, schreef een 
gedesillusioneerde Jacob Burckhardt al in 1878.10 Wie voortdurend te horen 
krijgt dat je teksten moet begrijpen vanuit hun historische Sitz im Leben, ont-
wikkelt een allergie voor preken die ‘toen’ en ‘nu’ al te klakkeloos op elkaar 
betrekken.
	 Als ik spreek over spanningen tussen kerk en geesteswetenschappen, heb 
ik het dus over spanningen tussen hun interpretatieve praktijken – tussen hun 
sterk verwante manieren van lezen, denken, praten en schrijven zoals ze die 
wekelijks beoefenen in kerkdiensten en colleges. Ik heb het niet over ‘de 
wetenschappelijke methode’ zoals deze zich zou verhouden tot ‘het geloof’ of 
‘de religie’,11 maar, veel concreter, over christelijke studenten aan geesteswe-
tenschappelijke faculteiten van Nederlandse universiteiten die het gevoel 
hebben dat de vorming van hun wetenschappelijke ‘ik’ op maandag wringt 
met de vorming van hun gelovige ‘ik’ op zondag.12

2. Drie vormen van reductionisme
De spannende vragen die ik noemde in verband met Lyndal Roper, zijn voor 
deze wrijving illustratief. Laat Luthers theologie zich reduceren tot de biogra-
fie van de auteur, misschien zelfs tot zijn jeugdige ervaringen in de mijnwer-
kerswereld rond Mansfeld? Zijn Luthers theologische inzichten vijfhonderd 
jaar na dato nog wel relevant als ze zo nadrukkelijk gekleurd zijn door hun 
ontstaanscontext? En kun je God danken voor de Reformatie als Luthers 
breuk met de kerk van Rome eigenlijk een uit de hand gelopen psychologisch  

10	 Geciteerd in Thomas Albert Howard, Religion and the Rise of Historicism. W.M.L. de Wette, 
Jacob Burckhardt, and the Theological Origins of Nineteenth-Century Historical Conscious­
ness, Cambridge 2000, 110.

11	 Peter Harrison, The Territories of Science and Religion, Chicago 2015 beschrijft hoe scientia 
en religio in de negentiende eeuw veranderden van innerlijke kwaliteiten (deugden) in ter-
reinen van kennis. Rond diezelfde tijd onderging ook het begrip methodus een significante 
betekenisverschuiving: Henry M. Cowles, The Scientific Method. An Evolution of Thinking 
from Darwin to Dewey, Cambridge 2020.

12	 Ik ga hier voorbij aan wat de competitie voor promotieplekken, docentenbanen, vaste con-
tracten, onderzoeksbeurzen en wat dies meer zij met mensen doet – al zou het een leerza-
me casestudie zijn voor wat ik in ander verband ‘vorming en misvorming van verlangen’ 
heb genoemd. Herman Paul, De slag om het hart. Over secularisatie van verlangen, Zoeter
meer 2017.
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conflict was? Deze drie vragen corresponderen met drie vormen van reducti-
onisme die ik (vrij naar de filosoof Michael Ruse) zou willen onderscheiden: 
methodisch, contextueel en ontologisch reductionisme.13

	 Ik spreek over methodisch reductionisme als één soort vraagstellingen, 
methoden of benaderingen zo dominant wordt – niet in een enkel boek, maar 
in een heel vakgebied – dat alternatieven naar de marge worden verdrongen. 
Zolang Roper Luthers gedrag psychologisch probeert te duiden, is van zo’n 
reductionisme geen sprake: historische psychoanalyse zoals Roper die in het 
voetspoor van Erik Erikson beoefent is onder historici namelijk beslist geen 
gemeengoed. Anders ligt dit voor Ropers gewoonte om Luthers ideeën gene­
tisch te bespreken – niet met een interesse in hun waarheidsgehalte of over-
tuigingskracht, niet met het oog op hun interne consistentie, maar vanuit de 
vraag waar deze ideeën vandaan kwamen. Luthers dispuut met Johannes Eck 
en Andreas Karlstadt, bijvoorbeeld, in juni 1519, biedt Roper volop gelegen-
heid om uit te leggen hoezeer Luthers onconventionele ideeën producten 
waren van een eigenzinnige man, altijd geneigd om gedachten tot in hun 
uiterste consequenties door te trekken, én van een opponent, Johannes Eck, 
die wist hoe hij Luther steeds verder uit zijn tent moest lokken.14 Deze focus 
op de herkomst van ideeën, meer dan op hun inhoud, is typerend voor histo-
rici. Het zou echter reductionistisch zijn om te denken dat hiermee alles is 
gezegd. Als historici een theologische toetsing of een filosofische systematise-
ring van Luthers ideeën van de hand zouden wijzen als ‘onhistorisch’ – iets 
wat Roper zelf zorgvuldig vermijdt – zouden zij hun genetische perspectief 
verabsoluteren ten koste van andere.15

	 Zulk methodisch reductionisme is overigens niet voorbehouden aan de 
humaniora. Toen ik in 2004 met Bart Wallet een onderzoekje deed naar hoe 
de Reformatie in kerkelijk Nederland werd herdacht, viel ons op hoe weinig 
aandacht er met name in de behoudende flank van het protestantisme werd 

13	 Michael Ruse, ‘Reductionism’, in: Ted Honderich (red.), The Oxford Companion to 
Philosophy, 2e druk, Oxford 2015, 793-794.

14	 Roper, Martin Luther, 122.
15	 Merk op dat methodologisch reductionisme in de geschiedwetenschap zelf geen probleem 

is: historici doen simpelweg hun werk als zij zich toeleggen op het beantwoorden van his-
torische vragen. Theologische en filosofische vragen vallen buiten hun professionele com-
petentie. De blikversmalling die eigen is aan wetenschap wordt pas een probleem als zij 
geëxtrapoleerd wordt tot buiten de grenzen van het vakgebied – als het vakspecifieke per-
spectief verabsoluteerd wordt tot het een en al. Als ik methodisch reductionisme illustreer 
aan de hand van Ropers Luther-biografie, impliceert dit dus geen vakinhoudelijke kritiek 
op Roper.

H.J. Paul



51

geschonken aan de sociale, culturele en politieke aspecten van de Reformatie. 
Veruit de meeste sprekers herdachten Luther als een man die zich van ganser 
harte had ingespannen voor de zuivere leer, voor de verstaanbaarheid van de 
Bijbel en voor een kerk naar evangelisch model. Luther werd dus primair 
neergezet als een theoloog, lezend in de Bijbel en in kritische gedachtenwisse-
ling met voorgangers en tijdgenoten. Zo graag als Roper Luthers ideeën in 
hun sociale context situeert, zo weinig was het kerkelijke herinneringsdis-
cours hiertoe geneigd. Ook hier vond dus een methodische versmalling plaats. 
Bedoeld of onbedoeld droegen sprekers een wereldbeeld uit waarin ideeën 
meer in tel zijn dan lichamen, emoties of belangen.16

	 Ook contextueel reductionisme – het tweede type dat ik onderscheid – 
komt zowel in de kerk als aan de universiteit voor. In beginsel kan een tekst 
als The Winter’s Tale in allerlei contexten worden gesitueerd: in de biografie 
van de auteur (of het auteurscollectief, zoals sommige experts beweren), in 
het 17de-eeuwse theatergezelschap The King’s Men waartoe Shakespeare 
behoorde, in de percepties of verwachtingshorizon van het Londense 
publiek, in de toneelopvattingen van latere regisseurs of de wereld waarin 
wij vandaag de dag The Winter’s Tale lezen of gespeeld zien worden. Welke 
context het meest relevant is, hangt onder andere af van de vragen waarmee 
je het toneelstuk benadert. Zolang het legitiem is verschillende vragen te stel-
len, zouden dus ook verschillende contexten naast elkaar moeten kunnen 
bestaan.
	 In de praktijk is daarvan echter vaak geen sprake. Shakespeare-specialisten 
zijn al decennia verdeeld over de vraag of het opportuun is om naast de histo-
rische contexten die ik noemde een esthetische context te onderscheiden – 
een tijdloze categorie van literaire grootheid waarin Shakespeare samen met 
Dante, Goethe en anderen een welverdiende plaats inneemt.17 Vanuit dit 
esthetische perspectief vinden Shakespeare-liefhebbers als Harold Bloom het 
onbestaanbaar dat ‘new historicists’ als Stephen Greenblatt het werk van de 
geniale schrijver reduceren tot een typisch product van de vroeg-17de-eeuwse 
Engelse toneelindustrie.18 Omgekeerd distantiëren Shakespeare-historici zich 
van ‘bardolatrists’ die het auteurschap van de bard verafgoden, maar geen 

16	 Herman Paul en Bart Wallet, ‘Van norm naar bron. De Reformatie in het zelfverstaan van 
het Nederlandse protestantisme’, Wapenveld 55 nr. 2 (2005), 17-23.

17	 Jeffrey Knapp, Shakespeare Only, Chicago 2009, 1-2.
18	 Harold Bloom, The Western Canon. The Books and School of the Ages, New York 1994, 3: 

‘Shakespeare criticism is in full flight from his aesthetic supremacy and works at reducing 
him to the “social energies” of the English Renaissance.’
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benul hebben van wat auteurschap in de 17de eeuw betekende.19 Pas in de 
18de eeuw, zegt Michael Dobson, werd Shakespeare om politieke redenen tot 
literaire held uitgeroepen.20 Wie zo’n 18de-eeuws construct verwart met een 
tijdloze waarheid, geeft weinig blijk van historisch besef.
	 Equivalenten van dit debat zien we in het Luther-onderzoek. Aan de ene 
kant beweren theologen als Bernd Wannenwetsch dat de Duitse reformator 
in essentie niets anders zei dan Augustinus of Dietrich Bonhoeffer.21 Aan de 
andere kant staan historici die tijdloze orthodoxie geen relevante categorie 
vinden en daarom snel geneigd zijn zo’n claim van Wannenwetsch te inter-
preteren als blijk van een behoefte om Luther voor hedendaagse karretjes te 
spannen. Lyndal Ropers nieuwste boek over Luthers Nachleben, dat van 16de-
eeuwse portretten via 19de-eeuwse herdenkingen uitloopt op het bekende 
playmobilpoppetje van 2015, illustreert die tendens. Consequent duidt Roper 
deze herinneringscultuur namelijk in termen van invented traditions die his-
torische legitimatie zouden moeten verschaffen aan moderne opvattingen 
over religie, masculiniteit en nationale identiteit.22 Ongetwijfeld snijdt deze 
analyse hout, maar als dit het enige is wat over Luthers receptiegeschiedenis 
kan worden gezegd, blijven we steken in een of-of-denken dat contexten 
tegen elkaar uitspeelt in plaats van op elkaar betrekt of tenminste naast elkaar 
duldt.
	 Zulk of-of-denken is nog krachtiger in de derde en laatste vorm van reduc-
tionisme die christelijke studenten parten speelt. Dit ontologische reductio­
nisme wordt gekenmerkt door een onvermogen om goddelijk en menselijk 
handelen samen te denken. Dit reductionisme is bekend uit de 19de-eeuwse 
bijbelwetenschappen, waarin mannen als David Friedrich Strauss elk spoor 
van intertekstualiteit voorbij de grenzen van de canon aangrepen als argu-
ment tegen goddelijke inspiratie van de Bijbel. Als Genesis literair verwant is 
aan de Babylonische Enûma Eliš, zou dit bewijzen dat Genesis een werk van 
mensenhanden is. Het argument veronderstelt dat historische verklaringen 
van literaire parallellen concurreren met het kerkelijke geloofsartikel dat de 

19	 Zie de kritische bijdragen van Christy Desmet en Robert Sawyer (red.), Harold Bloom’s 
Shakespeare, New York 2001.

20	 Michael Dobson, The Making of the National Poet. Shakespeare, Adaptation and 
Authorship, 1660-1769, Oxford 1992.

21	 Bernd Wannenwetsch in Herman Paul en Bart Wallet, Oefenplaatsen. Tegendraadse theo­
logen over kerk en ethiek, Zoetermeer 2012, 96 (‘dat alle grote theologen uiteindelijk het-
zelfde zeggen’).

22	 Lyndal Roper, Living I Was Your Plague. Martin Luther’s World and Legacy, Princeton 
2021.
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Bijbel Gods Woord is. Waar sporen van menselijke arbeid te vinden zijn, is 
de ‘hypothese God’ niet slechts overbodig, maar zelfs weerlegd (aldus Strauss 
in Der alte und der neue Glaube van 1872 – een boek waarvan ik de eerste 
hoofdstukken graag aanbeveel als helder voorbeeld van consequent of-of-
denken).23

	 Ogenschijnlijk speelt dit probleem in de geesteswetenschappen veel min-
der. Er is geen kerkelijke traditie die goddelijke inspiratie claimt voor The 
Winter’s Tale. God lijkt evenmin een relevante actor voor de historicus die 
een artikel schrijft over de betekenis van ‘speculatie’ in de 18de-eeuwse effec-
tenhandel, voor de sinoloog die culturele representaties van de Chinese een-
kindpolitiek onderzoekt of voor de international relations scholar die het rati-
ficatieproces van de Derde Geneefse Conventie reconstrueert. Ook de student 
Nederlands die een scriptie schrijft over anti-Franse stereotypen bij Jacob van 
Maerlant zal verbaasd opkijken als haar predikant haar vraagt naar ‘de hand 
van God in de geschiedenis’. Als God in haar scriptie niet voorkomt, is dat 
geen blijk van academisch immanentiedenken, maar een logisch gevolg van 
het inzicht dat Gods zorg voor deze wereld geen relevante context is voor een 
studie naar de vraag waarom Maerlant Walsch graag liet rijmen op valsch.24

	 Ontologisch reductionisme manifesteert zich als probleem dan ook niet 
primair aan de universiteit, maar in de kerk – als de scriptieschrijvende stu-
dent op zondag onder het gehoor zit van haar predikant of als ze de meditatie 
in het kerkblad leest. Ze is zo gewend geraakt om teksten te duiden vanuit 
hun historische contexten, met een scherp oog voor hoe mensen met retori-
sche middelen zichzelf op de kaart kunnen zetten, dat deze houding haar in 
de kerk niet in de steek laat. In de woorden van een student die onlangs bij 
mij aan tafel zat: ‘Ik bid wel of God door de preek tot mij wil spreken, maar 
eigenlijk reken ik er nauwelijks op dat dit gebeurt. Er staat daar op de preek-
stoel toch gewoon een man, net iets ouder dan ik, die met de kennis en erva-
ring die hij heeft zijn best doet om een bijbeltekst te laten resoneren bij zijn 
publiek?’ Dit is het probleem van ontologisch reductionisme: het laat mensen 
zelfs de kerk ervaren als een plek waar God afwezig is.
	 Dit ontologische reductionisme wordt nog versterkt door kerkelijke koud-
watervrees voor geesteswetenschappelijke studie. Wie maar vaak genoeg te 
horen krijgt dat historische of literaire manieren van bijbellezen ‘gevaarlijk’ 
zijn omdat ze met Gods eigen stem in de Bijbel geen rekening houden, zal de 
boodschap internaliseren dat menselijke taal en goddelijke openbaring elkaar 

23	 David Friedrich Strauß, Der alte und der neue Glaube. Ein Bekenntniß, Leipzig 1872.
24	 Frits van Oostrom, Maerlants wereld, Amsterdam 1998, 337.
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uitsluiten. Wie de ervaring opdoet dat vragen naar hiërarchie en macht in de 
gemeente maar beter niet hardop gesteld kunnen worden, omdat ambtsdra-
gers immers door God zijn geroepen, zal concluderen dat de sociale werke-
lijkheid en de theologische werkelijkheid elkaar niet verdragen. Zo worden 
mensen slecht toegerust voor academische studie: ze weten niet beter dan dat 
geloof en wetenschap met elkaar botsen.
	 Zouden kerk en geesteswetenschappen zich niet anders tot elkaar kunnen 
verhouden? Zouden er geen hermeneutische kaders of perspectieven bestaan 
waarin zowel het geesteswetenschappelijk onderzoek als het kerkelijke belij-
den een eigen, legitieme plek heeft?

3. Methodologisch intermezzo
Ik kan mij voorstellen dat deze vraag enige toelichting nodig heeft. Zij zou 
namelijk op drie manieren misverstaan kunnen worden. Het eerste misver-
stand is dat de vraag een verlangen verraadt om spanningen tussen geloof en 
wetenschap zo veel mogelijk glad te strijken. Vanuit dit gezichtspunt zou mijn 
zoektocht naar denkkaders waarbinnen geloof en wetenschap beide hun legi-
tieme plek innemen kunnen worden opgevat als een streven naar harmonisa-
tie dat spanningen tussen beide bagatelliseert of zelfs negeert. Deze associatie 
is echter onjuist, allereerst omdat ik mij nu juist ten doel stel de interpretatie-
ve praktijken van kerk en geesteswetenschappen in hun eigenheid te respecte-
ren – dus met een scherp oog voor hun heterogeniteit. Daar komt bij dat ‘har-
monisatie’ een term is die uitgaat van vergelijkbare grootheden, bijvoorbeeld 
in de zin dat kerk en geesteswetenschappen feitelijke uitspraken over de wer-
kelijkheid zouden produceren die al dan niet met elkaar zouden botsen. Al 
zijn zulke botsingen alleszins denkbaar, de interpretatieve praktijken van de 
kerk bieden meer dan falsifieerbare uitspraken over de werkelijkheid. Als ze 
kerkgangers uitnodigen hun levens te voegen naar beelden, verhalen en visi-
oenen die getuigen van God en zjn bedoeling met deze wereld, bieden ze een 
alomvattend verhaal – de ‘Biblical narrative’ van Hans Frei of het drama in 
vijf bedrijven van Tom Wright – dat ver uitstijgt boven het niveau van feite-
lijk falsifieerbare uitspraken.25 Harmonisatie is, kortom, niet het doel van 
mijn exercitie – en überhaupt niet zo’n overtuigend idee.
	 Een tweede misverstand zou kunnen worden uitgelokt door het bijvoeglijk 
naamwoord ‘hermeneutisch’, waarbij sommigen wellicht onmiddellijk den-

25	 Hans W. Frei, The Eclipse of Biblical Narrative. A Study in Eighteenth and Nineteenth 
Century Hermeneutics, New Haven 1974; N.T. Wright, The New Testament and the People 
of God, Minneapolis 1992, 139-143.
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ken aan bijbelse hermeneutiek. Ik gebruik de term echter in bredere zin. Een 
hermeneutisch kader is een verstaanshorizon die mede bepaalt wat mensen 
verwachten van een preek, een literaire analyse of een wetenschappelijk argu-
ment. Is de zondagse preek een legitiem genre of mag Psalm 143 alleen histo-
risch worden geïnterpreteerd? Moet het ene genre zich voegen naar het ande-
re? Hebben de twee elkaar überhaupt iets te zeggen of staan ze los van elkaar? 
Een hermeneutisch kader zegt dus niets specifieks over Psalm 143, maar 
betreft de manieren waarop zulke oude teksten geïnterpreteerd mogen wor-
den. Een hermeneutisch kader is, met een andere woorden, een ‘meta-inter-
pretatief’ perspectief in de zin dat het een interpretatie biedt van interpreta-
tieve praktijken. (Tussen haakjes voeg ik hieraan toe dat ‘hermeneutisch’ in 
dit verband evenmin verwijst naar hermeneutische filosofie in de traditie van 
Hans-Georg Gadamer en Paul Ricoeur. Al zal ik niet ontkennen dat mijn 
eigen denken door deze traditie mede gevormd is, een hermeneutisch kader 
kan evengoed positivistisch of naturalistisch zijn. Het heeft geen specifieke 
affiniteit met Wahrheit und Methode of Temps et récit.)
	 Een laatste misverstand zou kunnen zijn dat één stevig theologisch kader, 
geworteld in de primary theology van de kerk of de secondary theology van de 
theologische faculteit, zou kunnen volstaan als remedie tegen elke vorm van 
reductionisme.26 In zijn overigens stimulerende boek A Theology of Higher 
Education komt Mike Higton bij deze gedachte in de buurt, vooral als hij zijn 
lezers oproept na te gaan hoe academische praktijken van lezen, schrijven, 
denken en discussiëren geduid kunnen worden vanuit ‘the more fundamental 
practice of worship and discipleship’.27 Hoewel deze inzet verwant is aan de 
mijne, lijkt het me niet realistisch en ook niet nodig om alle kaarten op kerk 
of theologie te zetten. De geesteswetenschappen zelf hebben namelijk ook 
goede remedies tegen reductionistisch denken in huis. Bovendien ben ik min-
der geïnteresseerd in de hypothetische vraag hoe reductionisme op papier 
kan worden bestreden dan in de praktische vraag waar studenten kunnen 
worden toegerust, zonder dat ze van studierichting hoeven te veranderen of 
de ontwikkeling van een nieuw vakgebied – een ‘theology of the humanities’ 
zoals bepleit door John Webster28 – hoeven af te wachten. Zoals ik spannin-
gen tussen kerk en geesteswetenschappen primair lokaliseer op het niveau 

26	 Ik ontleen dit onderscheid aan David H. Kelsey, Eccentric Existence. A Theological Anthro­
pology, Louisville 2009, 17-24.

27	 Mike Higton, A Theology of Higher Education, Oxford 2012, 150.
28	 John Webster, ‘Regina Artium. Theology and the Humanities’, in: Christopher Craig 

Brittain en Frencesca Aran Murphy (red.), Theology, University, Humanities. Initium 
Sapientiae Timor Domini, Eugene 2011, 39-63.
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van hun alledaagse interpretatieve praktijken, zo hoop ik remedies tegen 
reductionisme te kunnen vinden in het reguliere collegeaanbod van geestes-
wetenschappelijke opleidingen en in de ‘gewone’ zondagse kerkdienst.

4. Historische en filosofische perspectieven
Wat voor handvatten bieden de geesteswetenschappen zelf? Laat ik dicht bij 
huis beginnen, bij het verplichte hoorcollege historiografie (geschiedenis van 
de geschiedwetenschap) en de keuzevakken over de geschiedenis van de gees-
teswetenschappen die ik sinds jaar en dag in Leiden geef. Zulke colleges zijn 
niet specifiek Leids: vrijwel alle BA- en MA-opleidingen aan geestesweten-
schappelijke faculteiten proberen hun studenten op enig moment te laten 
reflecteren op de geschiedenis van hun vak. Zulke historische colleges – 
geschiedenis van de taalkunde, geschiedenis van de kunstgeschiedenis – wil-
len studenten laten zien waar hedendaagse vraagstellingen en methoden van-
daan komen. Wat deze exercitie voor ons doel relevant maakt, is dat een duik 
in de geschiedenis studenten leert dat wetenschappelijke benaderingen vaak 
ontstaan in reactie op de eenzijdigheden van eerdere paradigma’s. Zo is de 
huidige belangstelling voor sociale en politieke dimensies van menselijk han-
delen mede ontstaan in reactie op een type geschiedschrijving waarin ideeën 
de wereld leken te regeren. Ropers Luther-biografie illustreert dit actie-reac-
tiepatroon voorzover het boek nadrukkelijk afstand neemt van ‘denominatio-
nal scholarship’ en kerkelijke Luther-verering.29 Wie enig besef heeft van hoe 
Luther in Duitsland als nationale held werd verafgood, begrijpt waarom 
Roper graag een andere toon aanslaat.30

	 De geschiedenis van de geesteswetenschappen – mijn leeropdracht in 
Leiden – breidt dit historische perspectief naar het geheel van de humaniora 
uit. Ze probeert de geschiedenis van de filosofie, religiewetenschappen, kunst-
geschiedenis en mediastudies in hun onderlinge samenhang te begrijpen. Dit 
stelt haar in staat te laten zien hoe disciplines mede in reactie op elkaar zijn 
ontstaan en hoe zij in verzet tegen de eenzijdigheden van anderen voorrang 
hebben gegeven aan bepaalde vragen of methoden.31 Leg Ropers Luther-
biografie maar eens naast Julia Luptons Thinking with Shakespeare. 
Methodologisch zijn deze studies bijna tegenovergesteld. Terwijl Roper uni-

29	 Roper, Martin Luther, xxviii.
30	 Thomas Albert Howard, Remembering the Reformation. An Inquiry into the Meanings of 

Protestantism, Oxford 2016, m.n. 66-77 en 93-134.
31	 Zie Rens Bod e.a., ‘A New Field: History of Humanities’, History of Humanities 1 (2016), 

1-8 en Herman Paul, ‘Introduction: What Is the History of the Humanities?’ in: Paul, 
Writing the History of the Humanities, 1-24.
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versele thema’s als zonde en genade terugbrengt tot de particuliere context 
van een Duitse mijnbouwregio, gebruikt Lupton kleine fragmenten uit The 
Winter’s Tale als aanleidingen om grote vragen te stellen over ‘the way we live 
now’. ‘Thinking with Shakespeare’, meent ze, ‘means taking the past serious-
ly, as a resource for unknown futures, unfolding now.’32 Anders dan Roper 
schuwt Lupton de applicatio dus niet: ze past oude teksten toe op levens van 
nu, zoals een predikant dat doet in een preek over Psalm 143. Door deze 
patronen zichtbaar te maken, biedt de geschiedenis van de geestesweten-
schappen een nuttig tegenwicht zowel tegen methodisch contextualisme als 
tegen contextueel reductionisme. Ze laat zien dat historici anachronistische 
interpretaties van historische teksten corrigeren, terwijl filosofen en litera-
tuurwetenschappers op hun beurt het historiserende werk van historici com-
plementeren. Vanuit het brede perspectief van de geschiedenis van de gees-
teswetenschappen is reductionisme in zijn eerste of tweede variant dus een 
probleem waarvoor oplossingen in de humaniora zelf voorhanden zijn.
	 Zou de filosofie van de geesteswetenschappen studenten ook kunnen hel-
pen een antireductionistische kijk op hun vak te ontwikkelen? Hoewel een 
cursus ‘wetenschapsfilosofie voor geesteswetenschappers’ aan veel opleidin-
gen tot het standaardcurriculum behoort, is het filosofische gehalte van zulke 
colleges vaak vrij gering. For better or worse bieden ze vooral een kennisma-
king met grote denkers (Thomas Kuhn, Michel Foucault) en invloedrijke 
stromingen (structuralisme, poststructuralisme).33 Dat is weinig verrassend, 
aangezien de filosofie van de geesteswetenschappen als vakgebied nog veel 
minder ver ontwikkeld is dan de filosofie van individuele vakgebieden, zoals 
de geschiedenis en de taalkunde.34 Als studenten ergens de kans lopen een 
filosofisch perspectief op de geesteswetenschappen tegen te komen, is het 
daarom in vakken als geschiedfilosofie – aan mijn universiteit een verplicht 
college voor alle tweedejaarsstudenten geschiedenis. 
	 In Leiden heeft dit vak een expliciet antireductionistische insteek. De kap-

32	 Julia Reinhard Lupton, Thinking with Shakespeare. Essays on Politics and Life, Chicago 
2011, 8, 260.

33	 Zie het veelgebruikte handboek van Michiel Leezenberg en Gerard de Vries, Weten­
schapsfilosofie voor geesteswetenschappen, Amsterdam 2001; ook in het Engels beschikbaar 
als History and Philosophy of the Humanities. An Introduction, Amsterdam 2018.

34	 Voorzichtige aanzetten bieden Eric Hayot, Humanist Reason. A History, an Argument, a 
Plan, New York 2021, en Richard Foley, The Geography of Insight. The Sciences, the Huma­
nities, How They Differ, Why They Matter, Oxford 2018. Zie ook, in het Duitse taalgebied, 
Vittorio Hösle, Kritik der verstehenden Vernunft. Eine Grundlegung der Geisteswissen­
schaften, München 2018.
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stok van het college is namelijk een ideaaltypisch model van ‘relaties met het 
verleden’ of manieren waarop mensen op hun verleden betrokken kunnen 
zijn. Volgens dit model kunnen mensen zich voor het verleden interesseren 
omdat ze kennis willen vergaren, maar evengoed omdat ze zoeken naar hun 
wortels, naar schoonheid, naar wijsheid, naar financieel gewin of naar histo-
rische legitimatie van wat Vladimir Poetin een ‘speciale militaire operatie’ 
noemt. Er bestaan, met andere woorden, epistemische, politieke, morele, 
religieuze en economische relaties met het verleden – relaties die zich in the-
orie laten onderscheiden, maar in de praktijk vaak overlappen. Wat studen-
ten dan moeten inzien, is dat verschillende genres verschillend gewicht toe-
kennen aan deze relaties. Een vaktijdschrift als The English Historical Review 
hecht meer waarde aan de epistemische relatie (aan kennis van het verleden) 
dan het Concertgebouworkest, dat een oude partituur slechts interessant 
vindt voorzover hij muzikale schoonheid kan genereren. Een antiquair op 
zijn beurt onderhoudt ook een esthetische relatie met het verleden, maar 
gaat failliet als hij de economische relatie met zijn antieke kunst verwaar-
loost. En zo heeft ook het genre van de preek een ander ‘kwalificerend 
aspect’, om met Herman Dooyeweerd te spreken, dan een historisch of 
archeologisch artikel.35

	 Wat dit model studenten wil leren is de historische wetenschap niet te ver-
absoluteren, maar haar te zien als een genre met specifieke kenmerken, dat 
zich als zodanig onderscheidt van andere genres. Zo ongepast als het zou zijn 
om in The English Historical Review te vragen naar de hedendaagse relevantie 
van Luthers werk, zo merkwaardig zou het zijn als een Reformatieherdenking 
dat niet zou doen. Daaruit volgt dat contextueel reductionisme in historische 
studies geoorloofd of zelfs vereist is, maar in andere genres juist storend mis-
plaatst. Kortom: ook een wijsgerig perspectief zoals studenten dat krijgen 
aangeboden in een verplicht college over de grondslagen van hun eigen vak 
kan een nuttig tegenwicht bieden aan contextueel reductionisme.

5. Theologische perspectieven
Dit geldt in mindere mate voor de hardnekkigste en (in de ervaring van veel 
studenten) meest zorgwekkende vorm van reductionisme: een ontologisch 
reductionisme dat God buiten de orde der dingen plaatst. Het probleem is 
niet dat geesteswetenschappers Gods bestaan actief zouden ontkennen of 

35	 Herman Paul, Key Issues in Historical Theory, Londen 2015; ook in het Nederlands 
beschikbaar onder de titel Als het verleden trekt. Kernthema’s in de geschiedfilosofie, Den 
Haag 2014. Een herziene editie van dit handboek is in voorbereiding.
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hardop zouden twijfelen aan de intellectuele integriteit van mensen die in 
Hem geloven. Het probleem is veeleer dat studenten in hun studie zo gewend 
raken aan manieren van lezen, begrijpen en verklaren die met God geen reke-
ning houden, dat zij deze houding moeilijk kunnen laten varen als zij hun 
bijbel openslaan of hun plekje in de kerkbank innemen. Hoewel niemand hun 
gezegd heeft dat de Bijbel nothing but een werk van mensenhanden is, zijn ze 
zo vertrouwd geraakt met het analyseren van vertelperspectieven, het signale-
ren van genreconventies, het herkennen van literaire ontleningen en het iden-
tificeren van politiek-religieuze agenda’s, dat ze Genesis onwillekeurig net zo 
benaderen als de Ilias en 3 Johannes lezen als een van de talloze brieven die 
ons uit de oude Grieks-Romeinse wereld zijn overgeleverd. De menselijke 
stemmen die zij horen in de Bijbel spreken zo sterk, dat Gods stem, zo niet 
afwezig, dan toch wel fluisterzacht geworden is.
	 In theorie zou een student die hiermee worstelt een filosofisch werkcollege 
over naturalisme, materialisme of fysicalisme kunnen volgen en in de wijsge-
rige literatuur op zoek kunnen gaan naar argumenten tegen ontologisch 
reductionisme.36 In de praktijk zal dit echter een oplossing voor the happy few 
zijn. Het is al evenmin erg realistisch om studenten te verwijzen naar de theo-
logie van de geesteswetenschappen die John Webster bepleit. Als deze ‘theo-
logy of the humanities’ erin zou slagen het menselijk denken een plek te wij-
zen ‘within the economy of God’s live-giving and restorative love for rational 
creatures’,37 zou ze weliswaar zeer goede diensten kunnen bewijzen. Ze zou 
geesteswetenschappelijke inzichten kunnen integreren in een ontologie waar-
in God als schepper en onderhouder van het leven de eerste en voornaamste 
actor is. Ze zou een literaire analyse van Shakespeare, een historische biogra-
fie van Luther of een retorische studie van Enûma Eliš kunnen inbedden in 
een breder verhaal over leven, verstand, macht en creativiteit die mensen van 
God hebben ontvangen.38 Maar zo ver is het nog niet. Hoewel Websters plei-
dooi instemmende reacties heeft opgeroepen, onder anderen van Rowan 
Williams, die de humanities graag wil bepalen bij het geschenk dat het mense-
lijk leven is,39 is een theologie van de geesteswetenschappen nog niet of nau-
welijks van de grond gekomen. (‘Theology of the humanities’ levert in Google 
Scholar welgeteld vier treffers op.)

36	  Zie bijv. Carl Gillett en Barry Lower (red.), Physicalism and Its iscontents, Cambridge 2001.
37	 Webster, ‘Regina Artium’, 40-41.
38	 Ibid., 59.
39	 Rowan Williams, ‘Theology among the Humanities’, in: Christopher Craig Brittain en 

Frencesca Aran Murphy (red.), The Vocation of Theology Today. A Festschrift for David 
Ford, Eugene 2013, 178-190, 188.
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	 Waar kunnen christelijke studenten dan wel een remedie vinden tegen 
ontologisch reductionisme? Ik stel mijn hoop in dit verband primair op de 
kerk of, iets preciezer, op de theologie die jonge mensen meekregen vanaf de 
kansel, op catechisatie en in gesprekken over het geloof (waarbij in het ver-
lengde van de kerk ook de christelijke studentenvereniging een rol zou kun-
nen spelen). Dit is misschien verrassend, aangezien ik mijn verhaal begon 
met studenten die worstelen met een discrepantie tussen de interpretatieve 
praktijken van de geesteswetenschappen en die van de kerk van hun jeugd. 
Dit zijn evenwel twee kanten van dezelfde medaille. Als jonge mensen ergens 
een theologisch kader meekrijgen, dan is dat in de kerk. De manier waarop 
God, mens en wereld ter sprake worden gebracht in de uitleg van de Schrift, 
in gesprekken over de geloofsleer, in discussies over morele do’s and don’ts of 
in kerkbodestukjes over secularisatie is een bepalende factor voor de mate 
waarin studenten erin slagen geloof en geesteswetenschappelijke studie con-
structief op elkaar te betrekken.
	 Het maakt immers uit of jonge mensen de kerk leren zien als het lichaam 
van Christus, als een armzalig kibbelend clubje dat met moeite een halftijdse 
predikantsplaats weet te financieren of, wonderlijk genoeg, als beide tegelijk. 
Wie alleen het eerste perspectief kent, zal zich geen raad weten met historisch 
of sociologisch onderzoek naar de kerk. Wie alleen het tweede vocabulaire 
kent, zal zich afvragen wat gemeenteleden toch bedoelen als ze zingen over 
God die zijn kerk in stand houdt, hoezeer ook ‘onderdrukt, door dwalingen 
verbijsterd, door strijd uiteengerukt’ (LvdK 303:3). Een integratie van deze 
perspectieven is dus nodig. Het komt erop aan de kerk te leren zien als een 
schat in aarden vaten (2 Kor. 4:7) – als een schouwtoneel van al het menselijk 
tekort, dat God in zijn wijsheid niettemin gebruikt als een middel om men-
senlevens te leiden, te onderhouden en te redden. Zo’n en-en-perspectief sluit 
zowel het menselijke als het goddelijke in en zal daarom niet snel bezwijken 
voor de verleiding de kerk te reduceren tot ofwel een werk van God ofwel een 
werk van mensenhanden.40

	 Het maakt ook uit hoe in de voorbede of de prediking gesproken wordt 
over mensen die posities van macht misbruiken, verzeild geraakt zijn in cri-
minaliteit of anderszins gedrag vertonen dat niet spoort met hoe God de 
mens heeft bedoeld. Hoe verhoudt het taalveld van Psalm 8 – weinig minder 
dan de engelen, gekroond met eer en glorie, heersend over het werk van Gods 

40	 Vgl. James M. Gustafson, Treasure in Earthen Vessels. The Church as a Human Community, 
New York 1961, 110: ‘The human processes of its common life are means of God’s order-
ing, sustaining, and redeeming his people.’
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handen – zich tot het taalveld van corruptie, incompetentie en grensover-
schrijdend gedrag? Sluiten deze vertogen elkaar uit of lichten ze aspecten van 
een en dezelfde werkelijkheid uit? De kerk waarschuwt gemeenteleden tegen 
ontologisch reductionisme – uiteraard zonder deze woorden ooit te gebrui-
ken – als zij hun voorhoudt dat zelfs de grootste zondaar naar Gods beeld is 
geschapen. Dit perspectief stelt hen in staat het ‘gewone’ menselijke leven 
zoals geesteswetenschappers dat in al zijn veelkleurigheid bestuderen te dui-
den als radicaal afhankelijk van God. Wat mensen ook doen en laten, ze leven 
‘on borrowed breath’, ‘on borrowed time’ en ‘by another’s death’.41 De 
Amerikaanse theoloog David Kelsey spreekt in dit verband over twee vormen 
van contextualisering. Terwijl wetenschappers mensen situeren in hun proxi­
mate contexts – in de kleine cirkels van familie, samenleving, taal en politiek 
– weten christenen van wijdere contexten (ultimate contexts) waarin dit men-
selijk leven zich afspeelt: God die mensen de levensadem schenkt en vreugde 
put uit schepselen die in afhankelijkheid van Hem hun kwetsbare creatuurlij-
ke leven leiden.42

	 Zo maakt het, last but not least, ook uit wat voor een visie op de Schrift 
gemeenteleden krijgen voorgehouden. Hoeveel ruimte bestaat er voor histo-
rische of literaire lezingen van de Bijbel? Zijn historisering en contextualise-
ring verenigbaar met de belijdenis dat God door oude woorden heen tot men-
sen nu wil spreken? Of zijn zulke geesteswetenschappelijke praktijken a priori 
verdacht, omdat ons hermeneutisch kader niet in staat is Gods stem samen te 
denken met menselijke stemmen uit het oude Midden-Oosten? Net als in de 
eerdere voorbeelden komt het erop aan met twee woorden te spreken: dat de 
Schrift een tekstuele gestalte heeft die de sporen draagt van haar ontstaans-
context én dat God het in zijn wijsheid heeft behaagd om door die gestalte 
zich aan mensen toen en nu te openbaren. Ik heb mij daarom altijd aange-
sproken gevoeld door mensen als Richard Hays, de Amerikaanse nieuwtesta-
menticus die hamert op het belang van een gelaagd, multidimensionaal model 
van bijbeluitleg.43 Als dit model ruimte wil bieden aan historisch onderzoek 
doet het dat niet als concessie, maar in de overtuiging dat zorgvuldige contex-
tualisering onmisbaar is om te begrijpen wat oude teksten in hun oorspron-

41	 Kelsey, Eccentric Existence, 157vv, 439vv, 603vv.
42	 Ibid., 203: ‘The mode of reality that God creates in creating us and our proximate contexts 

is finite physical reality. That is the sort of reality in which the Creator attentively delights, 
and God’s attentive delight in creatures necessarily respects the integrity of their reality, 
including their finitude and its vulnerability to disintegration.’

43	 Ellen F. Davis en Richard B. Hays (red.), The Art of Reading Scripture, Grand Rapids 2003.
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kelijke setting betekenden.44 Tegelijk wijst het historisch onderzoek zijn 
plaats door het in te bedden in een breder scala aan interpretatieve praktijken. 
Theologische exegese gaat namelijk verder waar historische exegese stopt: ze 
leest oudtestamentische teksten in het licht van het Nieuwe Testament, ont-
waart verbanden in het geheel van de Schrift en zoekt naar hoe God door 
oude teksten heen tot lezers nu wil spreken.45 Daarmee biedt Hays’ model een 
hermeneutisch kader waarin historisch onderzoek een legitieme, maar 
begrensde plaats heeft.
	 Niets van dit alles is nieuw of opzienbarend. Het vergt van predikanten 
geen diepgravende theologische studie; het dwingt voorgangers niet zich in 
geesteswetenschappelijk onderzoek te verdiepen. De voorbeelden zijn zo ele-
mentair omdat ze slechts een kader schetsen – een hermeneutisch kader dat 
gemeenteleden in staat stelt onbevreesd kennis te nemen van literair, histo-
risch, taalkundig of antropologisch onderzoek. Zouden christelijke studenten 
zo’n kader meekrijgen vanuit de kerk van hun jeugd, dan zouden ze (vermoed 
ik) veel minder vaak vastlopen op de vraag hoe geloof en geesteswetenschap-
pelijke studie met elkaar te rijmen zijn. Gewend om met twee woorden te 
spreken, zouden ze de valkuil van ontologisch reductionisme weten te vermij-
den en zich kunnen buigen over de mijnbouw van Mansfeld, The Winter’s 
Tale van Shakespeare of het proza van Maerlant in het besef dat alle mense-
lijke cultuur een expressie is van mogelijkheden die God de mens heeft toe-
vertrouwd.
	 Kortom: naast de historische en filosofische perspectieven die studenten 
in hun geesteswetenschappelijke studie krijgen aangereikt bestaan er theolo-
gische remedies tegen reductionisme. Voor de meeste studenten zal gelden 
dat hun theologische kader eerst en vooral in de kerk wordt ontwikkeld. Ook 
in dit opzicht raken de praktijken van geesteswetenschappelijk onderwijs en 
onderzoek dus aan de praktijken van de kerk. De manier waarop jonge men-
sen in de kerk worden gevormd heeft invloed op de mate waarin zij als stu-
denten in staat zijn geesteswetenschappelijke studie te verenigen met hun 
geloof.

44	 Richard B. Hays, ‘Reading the Bible with Eyes of Faith. The Practice of Theological 
Exegesis’, Journal of Theological Interpretation 1 (2007), 5-21, 12: ‘The more accurately we 
understand the historical setting of 1st-century Palestine, the more precise and faithful will 
be our understanding of what the incarnate Word taught, did, and suffered. The more we 
know about the Mediterranean world of Greco-Roman antiquity, the more nuanced will be 
our understanding of the ways in which the NT’s epistles summoned their readers to a 
conversion of the imagination.’

45	 Ibid., 15.
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Besluit
Wat betekent dit concreet voor predikanten die (toekomstige) studenten in 
de geesteswetenschappen onder hun gehoor hebben? Laat ik mij bij wijze van 
conclusie rechtstreeks tot hen mogen richten. Ik vraag u niet u te verdiepen in 
de leefwereld van studenten kunstgeschiedenis, arabistiek of algemene lette-
ren. Evenmin verwacht ik dat u inhoudelijk op de hoogte bent van wat histo-
rici, filosofen en regiospecialisten doen. Laat de universiteit zich bekomme-
ren om de studie van de geesteswetenschappen; dat is niet uw taak. Tegelijk is 
de manier waarop u de Schrift uitlegt, Luther citeert of refereert aan de 
geschiedenis van de kerk niet onbelangrijk. Ik zeg dit niet om nog een item 
toe te voegen aan de lijst met verwachtingen waaraan predikanten tegen-
woordig moeten voldoen, maar omdat de interpretatieve praktijken van de 
kerk zo’n vormend effect op jonge gemeenteleden hebben. Als studenten mij 
in tranen vertellen dat ze geloof en geesteswetenschappen niet langer bij 
elkaar kunnen houden, dan hebben ze het niet over de apostolische geloofs-
belijdenis of de Dordtse Leerregels, maar over prediking en catechese – over 
hoe u oude teksten leest, interpreteert en toepast op nu.
	 Daarom vraag ik u uw gemeenteleden toch alstublieft niet op te zadelen 
met een dualistisch wereldbeeld. Wees geen reductionist; laat hen niet gelo-
ven dat het werk van mensen en het werk van God elkaar in de weg zitten. 
Wees niet bang voor historici of letterkundigen die Luther of de Bijbel anders 
lezen dan u als theoloog bent gewend. U hoeft hun werk niet voor zoete koek 
te slikken, zolang u maar niet suggereert dat literaire of historische studie als 
zodanig een bedreiging voor kerk of geloof is. Waarschuw uw catechisanten 
niet tegen ‘de wetenschap’ – dat vijandbeeld keert als een boemerang terug – 
maar moedig hen aan te gaan studeren, zich te verdiepen in de wereld om hen 
heen, aandachtig luisterend naar menselijke stemmen uit heden en verleden, 
in het besef dat al die stemmen door God zijn geschapen en van Hem afhan-
kelijk zijn.46

H.J. Paul is hoogleraar geschiedenis van de geesteswetenschappen aan de 
Universiteit Leiden.

46	 Dit artikel gaat terug op een lezing gehouden op de predikantencontio van de Gerefor
meerde Bond in Putten op 25 maart 2022. Met dank aan twee anonieme referenten voor 
hun nuttige commentaar.
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