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Abstract

Recent discussions of “a contemplative turn in theology” disclose greater preference
for a turn away from an abstract, cognitive, intellectual way of speaking. Dr. O. Noord-
mans (1871-1956) demonstrated such a turn much earlier with a theology rooted in the
“womb of piety” as experienced in his parental home. Reformed theology is
characterized by earnestness and simplicity, not rooted in a school; it has a strong
eschatological focus. Critical response charged Noordmans’ theology with spiritualism
and world-avoidance. Against this critique, this essay argues that this spiritualism is
best understood as a historical spiritualism, in which the concrete reality of church and

world is always present.

Aanleiding en inleiding
Van 15 tot 17 januari 2019 hield de in 2018 opgerichte Vereniging voor
Theologie haar eerste congres. Het thema was: ‘Een contemplatieve wending
in de theologie?” In de toelichting sprak het bestuur over een toenemend
bewustzijn dat theologisch spreken en denken, mede door de moderniteit, in
allerlei opzichten intellectueel, abstract en cognitief is geworden. Ondertussen
is deze oriéntatie steeds meer onder druk komen te staan. Men kan stellen dat
er thans sprake is van een andere benadering, en wel van herleving van het
oude adagium lex orandi, lex credendi, lex vivendi. De vraag die zich dan
voordoet, is: wat betekent dat voor de theologische bezinning? In toegespitste
vorm: ‘Voor de systematische theologie is de vraag bijvoorbeeld wat het voor
haar betekent dat ze verbonden is met contemplatie. Wat verandert er daad-
werkelijk systematisch-theologisch als je het geleefde geloof als een bron voor
de theologie beschouwt?’

Op het hierboven genoemde congres heeft K. Blei een lezing gehouden
over het contemplatieve karakter van de theologie van O. Noordmans.! De
spreker verdedigde de volgende stelling: “Als zich vandaag een ‘contemplatie-

1 Zie Karel Blei, ‘Ingebed in ‘de schoot der vroomheid’. Het contemplatieve karakter van
Noordmans’ theologie’, in: Nederlands Theologisch Tijdschrift 73 (2019) nr. 3, 235-247.
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ve wending in de theologie’ voordoet, dan kan gezegd worden dat die wen-
ding zich bij Noordmans al ruim tachtig jaar geleden heeft aangekondigd. Hij
was zijn tijd royaal vooruit.” Blei betoogde dat Noordmans’ theologie ingebed
is in ‘de schoot der vroomheid’. Daarbij moet gedacht worden aan de kerk als
moeder, zoals die gestalte aangenomen heeft in de huiskerk. Die beleefde
werkelijkheid is de veronderstelling van heel Noordmans’ theologiseren.
Vervolgens attendeerde de spreker op de pastorale spits van zijn reformatori-
sche dogmatiek. Noordmans dacht vanuit de kerk, niet vanuit wat hijzelf ‘de
school’ noemde. Blei lichtte dat uitvoerig toe door in te gaan op de schep-
pingsleer van Noordmans.

In dit artikel wil ik om te beginnen onderstrepen dat Noordmans’ theolo-
gie ingebed is in ‘de schoot der vroomheid’. Wat hij in dat opzicht van huis uit
meegekregen heeft, is niet alleen bepalend geweest voor zijn levenshouding als
gereformeerd (puriteins) gelovige, maar ook voor zijn ontwikkeling als refor-
matorisch theoloog. Vervolgens probeer ik duidelijk te maken dat er bij
Noordmans sprake is van een sterke eschatologische gerichtheid. Een en ander
roept meteen wel een vraag op: of zijn spiritualiteit niet als een vorm van spiri-
tualisme gezien moet worden. Ik ga die beoordeling (dan wel veroordeling)
ten slotte bestrijden. Onder het motto: als bij Noordmans al van spiritualisme
gesproken zou moeten worden, dan wel van historisch spiritualisme.?

Oepke Noordmans was ‘de geniaalste reformatorische theoloog van Neder-
land’3. Hij werd op 18 juli 1871 in een boerengezin in het Friese Oosterend
geboren. Hij bracht het grootste deel van zijn jeugd in Scharnegoutum door.
Na zijn theologische studie te Leiden en te Utrecht diende hij de hervormde
gemeenten Idsegahuizen-Piaam (1903), Suameer (1910) en Laren in
Gelderland (1923). Hij heeft tweemaal op de nominatie gestaan om kerkelijk
hoogleraar te worden, maar het professoraat ging beide keren aan hem voor-
bij. Wel verleende de Rijksuniversiteit Groningen hem een eredoctoraat, in
1935. Op 31 december 1943 ging hij officieel met emeritaat, na de bezettings-
tijd ook praktisch. Hij overleed in 1956.

2 Vgl. Noordmans, ‘Historisch spiritualisme. Een herinnering aan de vrijzinnigen’, in:
Verzamelde Werken (voortaan: VW, Kampen 1978-2004), 188-204. Vgl. J.T. Bakker,
‘Verbroken evenwicht - historisch spiritualisme’, in: H.W. de Knijff, A. van der Kooi en
G.W. Neven (red.), Noordmans voor het voetlicht, Kampen 2006, 27-39.

3 H. Berkhof, ‘De stand van het Credo in de Hervormde Kerk’, in: H. van der Linde en F.
Thijssen (red.), Geloofsinhoud en geloofsbeleving. Een peiling binnen Reformatie en katho-
lieke Kerk in Nederland, Utrecht/Antwerpen 1951, 122.
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Noordmans was een van de oprichters van de Bond van Nederlandse
Predikanten. Van 1921 tot 1928 maakte hij deel uit van het hoofdbestuur van
deze bond. Van 1931 tot 1938 vervulde hij een leidende rol in de vereniging
‘Kerkopbouw’, waarin gewerkt werd aan vernieuwing van de Nederlandse
Hervormde Kerk. Hij leverde ook een substantiéle bijdrage aan de totstand-
koming van de hervormde kerkorde van 1951.

De godsdienstige afkomst
Oepke Noordmans was een van de kinderen van Durk Piers Noordmans en
Gerbrig Oepkes de Roos. Hij schreef eens over zijn vader: ‘Staat, kerk en
school genoten levendige belangstelling.* Noordmans sr. zat namens de
christelijk-historischen in de raad van Wymbritseradeel, later als wethouder.
In Scharnegoutum had hij als ouderling een leidinggevende positie in de ker-
kenraad. Tevens was hij geruime tijd lid van het provinciaal kerkbestuur.
Daarnaast was hij een invloedrijk lid van de Provinciale Friese Vereniging
van Vrienden der Waarheid, in welk gezelschap het Friese Reveil georgani-
seerd was. In Tzum en in Oosterend was hij betrokken bij de oprichting van
een christelijke school, in het laatstgenoemde dorp was hij ook voorzitter van
het schoolbestuur.

D.P. Noordmans was streng puriteins opgevoed en in dat spoor ging hij
ook verder: ‘Die zelfde puriteinse levensopvatting en religieuze tucht hield
uit z'n leven geweerd alle meer uitgelaten vrolijkheid, elk ruw woord, zelfs
elk sterk woord.” De belangstelling van Noordmans sr. ging in het bijzonder
uit naar de geschriften van Da Costa, Groen van Prinsterer en J.A. Wormser;
met veel genoegen las hij ook het dagboek van W. de Clercq. De namen van
andere Reveilfiguren waren bij hem eveneens zeer bekend. Verder corres-
pondeerde hij met zijn hervormde geestverwant Ph.J. Hoedemaker en kruis-
te hij de degens met de gereformeerde leidsman A. Kuyper. Hij schreef ook
twee boekjes: Eenige opmerkingen over de Leer van den Doop in het algemeen
en van den Kinderdoop in het bijzonder, zooals die door onze vaderen is gefor-
muleerd (1899) en De Aard en het Wezen der Evangelische Heiligmaking
gegrond in de zending van Jezus Christus als den gezondene des Vaders, in de
gelijkheid des zondigen vleesches volgens Rom. 8: 3 en 4 (1905). In het eerste is
verwantschap met de visie van Wormser te bespeuren, in het tweede met die
van H.F. Kohlbrugge.

O. Noordmans was dankbaar voor zijn godsdienstige atkomst. In een

4 Brief 285 (O. Noordmans aan G.A. Wumbkes, 19 mei 1914), in: VW dl. 9A.
5 Brief 285.
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lezing zegt hij: ‘Ik stam uit een gezin, waarover nog iets van de naschemer van
het Réveil lag (...)® In een andere laat hij weten dat hij komt ‘uit een gezin,
waarin het Réveil naleefde en waar de theologische en kerkelijke vragen in de
huiskamer met gasten van allerlei richting werden besproken.””

Het Friese Reveil
De aanduiding ‘het Reveil’ moet hier als ‘het Friese Reveil’, een variant van de
internationale beweging, gelezen worden.8 De leer van de aanhangers ervan
kwam voor een groot deel overeen met die van de conventikels die in de
Afscheiding van 1834 samenvloeiden. Het ging de orthodox-piétistische stro-
ming echter niet alleen om de rechte leer, maar ook om de levende vroom-
heid. In het geloofsleven was men methodistisch; men kende een innige
gebedspraktijk. De geloofservaringen werden wel in samenkomsten gedeeld.
J. Hobma typeert de sfeer van zo’n bijeenkomst in zijn ouderlijk huis als volgt:
‘De kamer had zulk een ander aanzien dan gewoonlijk. De eenvoudige rieten
stoelen stonden in een grooten kring geplaatst; op verscheidene daarvan
kerkboekjes, testamentjes, bijbeltjes en een simpel vurenhouten lessenaartje
op een niet te groote tafel wees de plaats aan, waar straks zou zitten de geeste-
lijke oudste van het gezelschap, dat men blijkbaar verwachtende was. Dr.
Wumbkes® noemt er verscheidene op, die ik zoo in mijn ouders huis bijeen
gezien heb. Het best herinner ik mij het lange, maar innige gebed, o.a. van
Radersma, den bakker; de ernstige bespreking van de Schrift, die volgde
onder het gebruik van koffie met een klontje, was voor ons te zwaar.’10

In de kerk waren onderwerpelijke predikers, die de nadruk legden op per-
soonlijke geloofservaringen, zeer geliefd. Men had er verre reizen voor over om
die te horen. Het belangrijkste verschil tussen degenen die met de Afscheiding
meegingen en de vertegenwoordigers van het Friese Reveil betrof de visie op de
kerk. De Reveilmensen waren in het algemeen sterk tegen separatistische ten-

6 Noordmans, ‘Kritieke spanningen in de gereformeerde theologie’, in: VW dl. 4, 107.

7 Noordmans, ‘Verschuivingen in de theologie van de laatste honderd jaar’, in: VW
dl 4, 22.

8 Zie G.A. Wumkes, It Fryske Réveil yn portretten, Snits 19111, Boalsert 19382, Het Friese
Reveil in portretten, Kampen 19941, 19982. Vgl. Fred van Lieburg, ‘Een wereldwijde opwek-
king in het protestantse vaderland. De historiografie van het Nederlandse Réveil’, in: Fred
van Lieburg (red.), Opwekking van de natie. Het protestantse Réveil in Nederland,
Hilversum 2012, 249v.; Jan Dirk Wassenaar, ‘De vrome Fries. Receptie en betekenis van It
Fryske Réveil van G.A. Wumbkes’, De Vrije Fries 98 (2018), 22-37.

9 Zie noot 8.

10 J. Hobma, ‘Het Friesche Réveil’, Stemmen voor Waarheid en Vrede 52 (1915), 812.
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densen gekant. Hun kerkelijke trouw bleek vooral in de nadagen van het Reveil,
toen de Doleantie opkwam. Voor hen was Kuyper een scheurmaker.

Met de bevindelijke vroomheid hing een pessimistische visie op de wereld
en het leven samen. De wereld zag men als een poel van zonde. Het alledaagse
bestaan met z’n soms zo oppervlakkige vertier vond men bedenkelijk. Een
ingetogen leven met mijding van de wereld en onthouding van drank, ker-
misbezoek en dergelijke kenmerkte de Reveilman. Zo was er sterke aandacht
voor de christelijke zeden en overeenkomstig strenge controle op een puri-
teinse levenshouding.

Het Friese Reveil beperkte zich niet tot het kerkelijke leven, het had ook
invloed op de politieke bewustwording van ‘de confessionelen’.

De schoot der vroomheid
In de ‘Dankrede’ na zijn erepromotie bepaalde Noordmans zijn gehoor bij ‘de
huiskerk’ van zijn jeugd: ‘Ik zou graag nog iets zeggen van meer elementaire
dingen, over sfeer en stemmen. Over de schoot der vroomheid, de kerk, waar-
in ook mijn theologie is ingebed. Niet allereerst aan het kerkelijk instituut
denk ik nu, maar aan de kerk als moeder. Ik denk aan de sfeer en de stemmen,
zoals die openbaar worden in de huiskerk en de groep. De Schrift leerde ik
kennen viva voce gelezen en niet als palimpsest. De mystieke tonen van psal-
men en gezangen streken over het bewogen leven. Het gebed was geen formu-
lier maar gemoduleerd, zoals de Geest gaf uit te spreken.’!! In dit verband zij
nog het volgende vermeld: Noordmans constateert in 1940 dat het bijbel lezen
in de gezinnen is afgenomen: ‘In wijde kringen is dat uitgesleten. (...) Ook het
gebed voor en na het eten is in vele gezinnen uitgesleten. Wanneer het gezin
ophoudt kerk te zijn, zullen de gezinnen samen 60k geen kerk meer vormen.’12

‘De mystieke tonen van psalmen en gezangen’: dat doet denken aan twee
meditaties van Noordmans. In een overdenking over 1 Korintiérs 13:13a
schreef hij: ‘Op het orgel in mijn ouderlijk huis stonden drie lange en wijde
eikehouten pijpen. Zij waren eigenlijk een toegift van de orgelbouwer. Want
zij hoorden thuis op een 16-voets register, waarvoor overigens in dit instru-
ment geen plaats was. Alleen deze drie konden er nog net staan: de a, de bes
en de b. Zij gaven grond aan het hele spel. Wanneer ik op stille avonden, op
het uur waarop de avondpsalm gezongen werd, van elders thuis kwam, dron-
gen deze drie stemmen reeds op een halve mijl afstands tot mijn oor door.

11 Noordmans, ‘Dankrede’, in: VW dl. 4, 15.
12 Archief classis Zutphen van de Nederlandse Hervormde Kerk, ‘Vergadering kerkeraden
ring Zutphen, 27 maart 1940’.



50 J.D.'Th. Wassenaar

Dan werd ik van verre reeds opgenomen in deze kathedraal van geluid. Ik
ging er binnen, lang voordat ik de deur der woning had bereikt. Rondom het
huis, naar alle zijden en naar boven, stond de hele atmosfeer hoorbaar in tril-
ling en het hart beefde mee vanwege de heiligheid van deze tempel, waarin ik
minuten lang kon gaan, voor ik de zangers en de speellieden bereikte. Geen
Domorgel heeft mij ooit een zo sterk gevoel van wijding kunnen geven als
deze drie, wanneer zij rondom die woning een tempel deden rijzen. En geen
kerk bracht mij ooit een zo grote zekerheid bij van thuis te komen bij God.’13
- Het huisorgel van de familie Noordmans staat sedert medio 2018 in de
Johanneskerk te Burchwert.!4

Het heeft er alle schijn van dat deze achtergrond een grote rol gespeeld
heeft in Noordmans’ denken inzake liturgie, waarover hij de degens onder
meer kruiste met prof.dr. G. van der Leeuw.!> Ze zouden het nooit eens wor-
den. In 1939 merkte Van der Leeuw over Noordmans’ boek Liturgie op: ‘Hij
vertrouwde mij toe, dat hij dit boek schreef omdat hij in het huidig liturgisch
streven gevaar zag voor de kerk, die hij lietheeft en waarin hij als kleine jongen
voor het eerst boven de bank kwam uitkijken. Die wilde hij liefst ongerept
bewaren. Ik kan dat begrijpen. De beschrijving, die Noordmans geeft van de
kerk zijner kinderjaren, kan ik hogelijk bewonderen.’’® Van der Leeuw voegde
er wel aan toe: ‘Maar ik kan als theoloog deze manier van doen niet billijken.’

Overigens: er is een aanwijzing dat Noordmans zich al veel eerder dan ten
tijde van het debat met Van der Leeuw als tegenstander van liturgische ver-
nieuwing geprofileerd heeft.l” Noordmans sprak op 18 december 1909 ter

13 Noordmans, ‘Deze drie’, in: VW dl. 8, 387. Vgl. Noordmans, ‘De zon, het orgel en de
preek’, in: Noordmans, VW dl. 6, 300; ].D.Th. Wassenaar, ‘Het orgel ‘een hemelse heilig-
heid’? Dr. O. Noordmans (1871-1956) en de kerkmuziek’, Documentatieblad voor de
Nederlandse Kerkgeschiedenis na 1800 21 (1998) nr. 49, 44-52; ].D.Th. Wassenaar, Met het
oor waarneembare voetstappen Gods. Dr. O. Noordmans en prof.dr. G. van der Leeuw over
het orgel en de organist (Willem de Zwijgerstichting 2012).

14 Zie ].D.Th. Wassenaar, Vol sfeer en stemmen’. Het Adema-huisorgel van de familie
Noordmans. Uitgave van de Stichting tot behoud van het Nederlandse Orgel, publicatie nr.
88 (voorjaar 1988), 21-23.

15 Zie Het debat Noordmans - Van der Leeuw (met bijdragen van K.W. de Jong en M.
Barnard), Noordmans Cahier 7, z.p. 2008; J.D.Th. Wassenaar, Met het oor waarneembare
voetstappen Gods.

16 G. van der Leeuw, ‘Liturgie in de crisis’, in: G. van der Leeuw, O. Noordmans en W.H. van
de Pol, Liturgie in de crisis, opgenomen in: Noordmans, VW dl. 6, 167.

17 Zie ].D.Th. Wassenaar, Noordmans in Friesland. Bijdrage tot de biografie van een kerkva-
der, Zoetermeer 1999, 118.
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gelegenheid van de ingebruikneming van een nieuw orgel in de kerk van
Idsegahuizen. Oud-catechisant W.B. Visser vertelt daarover in een brief van
28 juni 1909 aan Noordmans: “Wij herinneren ons ook nog de inwijding van
het herstelde pijporgel. Ik meen nog te weten, dat u toen zei dat orgelbegelei-
ding van het zingen niet oorspronkelijk, niet bijbels was.” Visser voegt eraan
toe: ‘Mocht u dat niet gezegd hebben, wij houden deze gedachte evenwel voor
waar te zijn. Als het koor of de muziek of het rithme de tekst overstemt of
verdonkeremaant dan is die kunst mij een ergernis. De wereld is niet gescha-
pen door muziek maar door het Woord Gods.” Daarna gaat Visser in op de
liturgische ontwikkelingen in zijn dagen, geheel in de geest van Noordmans.

Andere jeugdherinneringen
De openingsmeditatie in de bundel Gods poorten, over Psalm 24:4 (berijmd),
begint als volgt: ‘Het was op een der eerste dagen van april 1877, dat ik aan de
hand van een zes jaar oudere zuster, die nu reeds lang met Gods engelen zijn
aangezicht aanschouwt, één mijner eerste schoolgangen maakte. (...) Toen
voegde de psalm, terwijl wij op de landweg voortgingen, zich bij ons. Hij wan-
delde als derde met ons mee, zoals Jezus met de Emmaiisgangers. Hij woei
om ons heen, zoals de Heilige Geest om de discipelen op het Pinksterfeest.
(...) Als in die zelfde april-maand op de zaterdag de namiddagschool en de
avondschool stilstonden en wij samen reeds op de middag huiswaarts keer-
den; als wij dan aan de rode landweg kwamen tussen de groene weiden, dan
verhoogden de poorten de boog, en wij gingen er onder door met een stille,
blijde verbazing. Dan werd het zonlicht tot een verheffing (Ps. 4:7) en tot een
opening naar het rijk der klare waarheid. Dan beitelde zich de leeuwerik in
het blauw des hemels zijn trap, klimmende en het ‘lied der trappen’ zingende
tot de top. En dan rinkelden vandaar de heldere kraaltjes van het geluid al
stuitend naar beneden tot voor onze voeten. Door deze poorten en langs deze
toon- en hemelladders gingen wij, Gods engel en ik, ‘verrukt ten reije’.’18

Ook andere herinneringen hebben op enigerlei wijze betrekking op de
natuur. In de lezing ‘Lan en libben’ (1918) zegt Noordmans in zijn omschrij-
ving van het begrip land™ ‘En nu denk ik aan het nog te velde staand, onge-
maaid gewas, in de maand mei, als de wind er doorheen ruist en de lange
grashalmen zich buigen, als hield een koning er zijn intocht. Ik heb een jochie
gekend van zes jaar!® die dat zo graag mocht zien en horen, dat hij er toch
heen wou, ook al moest hij bij de varkens langs, waar hij doodsbenauwd voor

18 Noordmans, ‘Gods poorten’, in: VW dl. 8, 103.
19 Het moge duidelijk zijn dat Noordmans zichzelf bedoelt.
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was. Dan moest zijn ouder zusje hem haar schort over het hoofd doen, zodat
hij de varkens niet zag. En zo kwam hij dan in het beloofde land. Ik denk dat
hij zo iets voelde als koning David toen die de wind door de moerbeibomen
hoorde ruisen, of als de oude Grieken die de wind door de oude bomen te
Dodona hoorden gaan. Dan was er meer dan wind en bomen en zo was er
voor dat jongetje meer dan geur en een dwarrelende zomerwind.’?0 In de
meditatie “Zoeken en vinden’ (1947-1948) schrijft Noordmans dat hij vaak in
het vroege voorjaar kievitseieren gezocht heeft; hij zegt dan: ‘De kievit is niet
alleen oprecht gelijk de duiven, maar ook voorzichtig gelijk de slangen, als de
christen (Matth. 10:16). Zijn misbaar dient om uw aandacht af te leiden van
de juiste plek, waar de strootjes liggen, die zijn nest uitmaken. Dit geheim te
ontdekken, dat heet nu zoeken. Het veld is wijd als de wereld; het plekje nie-
tig; het ei heeft schuilkleuren. (...) En dan het vinden. Om deze ervaring is
men in staat geweest op te geven alles wat men had (Matth. 13:44, 46). Zij stelt
niet teleur. Hoe schaamachtig ligt daar die kleine verborgenheid. Heel de
tekentaal, al de gelijkenissen in het uitspansel waren daar, opdat gij ziende
niet zoudt zien en horende niet horen (Matth. 13:13). En nu hebt gij, die
zocht, toch gevonden. (...) Daaraan gelijk is het Koninkrijk der hemelen. De
verborgenheid der godzaligheid is groot (1 Tim. 3:16).2! In de meditatie
‘Gods altaren’ (1947-1948) schrijft Noordmans over de zwaluw: ‘Het meest
spreekt de zwaluw hier tot ons, vooral ook omdat wij haar ook in onze wonin-
gen hebben zien in- en uitvliegen. Hoe vertrouwd is ons deze vogel en haar
scherende vlucht, die aan die vlucht ook haar naam ontleent in de taal van de
psalm. Wij denken er aan, hoe wij ’s avonds bij het afsluiten van bepaalde
deuren er rekening mee hielden of de zwaluw al binnen was. Ook zij scheen
zich daarvan bewust en liet dan niet lang op zich wachten. In zekere zin was
deze vogel ons heilig, meer dan de andere, die buiten nestelden. Niet alleen
Gods huis, maar ook het eigen huis heeft zijn altaren en de zwaluw legde daar
haar jongen neder. Dit schiep een heilig gastrecht, dat onder Gods bijzondere
hoede stond. Wie ook maar éénmaal in jeugdige hybris, de schennende hand
uitstrekte naar het nest, voelt een vleug van schaamte en schuldigheid over
zijn ziel varen, als hij er aan terugdenkt, levenslang.’>?

In al deze jeugdherinneringen valt de vergelijking tussen de ‘gestalte’ van
het gewone bestaan en het ‘gehalte’ van het koninkrijk van God op. In dit ver-
band wijs ik op een opmerking van Noordmans over de eigen kaart van het

20 Noordmans, ‘Lan en libben’, in: VW dl. 1, 328/329.

21 Noordmans, Zoeken en vinden’, in: VW dl. 8, 124v. Vgl. brief 821 (W.A. Hoek aan O.
Noordmans, 20 februari 1948).

22 Noordmans, ‘Gods altaren’, in: VW dl. 8, 159v.
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evangelie, in de meditatie ‘Golgotha’ (1948-1949): ‘Deze topografie van de
heilsfeiten, in geest en waarheid, vindt haar afspiegeling in onze jeugdherin-
neringen aan de verhalen uit het Evangelie. Mij althans staat daarbij niets
voor de geest, wat op een landkaart gelijkt. De paaszaal, Gethsemané, de zaal
van Kajafas, het rechthuis van Pilatus, de via dolorosa, Golgotha, de hof van
Jozef van Arimathea lokaliseerden zich in en rondom mijn ouderlijk huis en
tot op de dag van heden kan ik mij de lijdensgeschiedenis niet anders voor de
geest brengen dan in deze naieve formatie. Ik geloof, dat de intieme schroom
van deze kinderlijke verbeelding dichter staat bij de ware aanbidding dan de
zuiverste voorstelling, die wij met behulp van de beste commentaren zouden
kunnen verkrijgen.’?3

Ernst
Noordmans heeft zich sterk vereenzelvigd met de gereformeerde (puriteinse)
levensstijl. In de lezingen ‘Gereformeerd-ethisch’>4 (1928 en 1929) sprak hij
daar uitvoerig over. Eerste kenmerk van de gereformeerde levensstijl noemde
hij ‘ernst’. Hij riep de herinnering op aan ‘die grondstemming uit het ouder-
lijk huis (...) waarin gevouwen handen, lezing der Schrift en psalmgezang
geen liturgische handelingen waren, die in het profane leven werden inge-
schoven om de huiver voor het geheimzinnige wakker te houden, maar zich
aansloten bij het geheel.”?> In deze typering valt het werkelijkheidskarakter
van de huiselijke liturgie op. Het lezen uit de Bijbel zag Noordmans als een
belangrijk kenmerk van het protestantisme, zo blijkt uit het opstel ‘Newman
en de historie’ (1944). Naar aanleiding van J.H. Newmans uitspraak ‘Het pro-
testantisme is bijbelreligie’ zei hij: ‘Deze wordt gelezen in de kerk, de familie
en in de binnenkamer.”2¢ In de meditatie ‘Een vaste burcht’ over Psalm 46:4b
kwam Noordmans terug op de psalmen; hij stelde dat de protestantse
gemeente die gezongen heeft ‘niet alleen in haar tempels, haar kerken (...)
maar misschien nog meer in haar andere bijeenkomsten en in haar huizen™:
‘Daardoor is de ziel van dit volk besnaard geworden en heeft ons leven een
inwendig ritme gekregen, dat preludeert op de eeuwige vrede.’?”

Ernst als grondlijn van de gereformeerde levenssfeer was volgens
Noordmans vooral gelegen in het besef van ’s mensen directe verhouding tot

23 Noordmans, ‘Golgotha’, in: VW dl. 8, 302. Vgl. ].D.Th. Wassenaar, ‘Kinderlijke verbeel-
ding en ware aanbidding’, in: HW-Confessioneel, 17 maart 2016.

24 Noordmans, ‘Gereformeerd-ethisch’, in: VW dl. 3, 390-408 en 409-418.

25 Noordmans, a.w., 391.

26 Noordmans, ‘Newman en de historie’, in: VW dl. 3, 285.

27 Noordmans, ‘Een vaste burcht’, in: VW dl. 8, 166.
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God; er is onmiddellijke gemeenschapsoefening. ‘Dit staan voor God, zonder
enig apparaat, zonder inrichting, zonder plechtstatig middending, geeft aan
het gereformeerde leven zijn kenmerkende ernst. God is vlak bij, want het is
bovenal het werk van de Heilige Geest dat op de voorgrond staat.’28
Noordmans ontkende niet dat die ernst ook in de kerk, onder de ambtelijke
prediking en bij de bediening der beide sacramenten gevoeld wordt, maar de
echte ernst was voor hem meer aan de persoonlijke sfeer gebonden.
‘Gereformeerd geestesleven veronderstelt persoonlijke levensernst’.

Wanneer Noordmans de gereformeerde levensstijl met zijn ernst uitte-
kent, keert hij zich vooral tegen het rooms-katholicisme. Dat is hem te pom-
peus, omdat het te direct op het verlossingswerk van de Zoon reageert. Zo
komt men gemakkelijk tot bedwelmende mystiek. Op soortgelijke wijze
brengt een te directe reactie op het scheppingswerk van de Vader gemakkelijk
tot heidense toverij. De gereformeerde geloofsbeleving daarentegen kent
alleen de onmiddellijkheid van de Heilige Geest.

Eenvoud
‘Eenvoud’ noemde Noordmans het tweede kenmerk van de gereformeerde
levensstijl. Die staat in nauw verband met de ernst. De ernst is de waarheid
van het leven en de eenvoud is de schoonheid ervan. Met andere woorden: ‘De
onmiddellijke afstand voor God verraadt in de grote levensernst zijn wezen. In
de grote eenvoud van het leven neemt het zijn vorm aan.’?® De gereformeerde
eenvoud vond Noordmans betoverend; ‘Tk wil eerlijk bekennen dat het het
mooiste is wat ik ken.3® Ook hier verwees hij naar zijn jeugd. In zijn jonge
jaren had hij de eenvoud ingedronken en sindsdien kon het pompeuze hem op
geen enkel terrein meer bekoren. Op hoge leeftijd schreef Noordmans nog een
jeugdherinnering op die hem bij die eenvoud bepaalde, ‘Eenvoud des harten’,
over Matteiis 5:8.31 Ze heeft betrekking op Douwe, een oud, gebogen mannetje
dat jaarlijks bij de familie Noordmans op bezoek kwam. ‘In mijn herinnering
blijft die ontvangst bewaard als een soort feest. Ik hoor een roep: ‘Douwe!” En
die naam vervulde dan het gehele huis waar wij zaten. Die naam was meer dan
het gebogen figuurtje. Hij omringde en omhulde dat als een wolk. Terwijl de
kleine gestalte werd opgeborgen in een voor haar geschikte leunstoel, waarin
de zittende houding haar enigszins oprichtte, schiep de naam een sfeer van

28 Noordmans, ‘Gereformeerd-ethisch’, 392.

29 Noordmans, ‘Gereformeerd-ethisch’, 392.

30 Noordmans, a.w., 393.

31 Noordmans, ‘Eenvoud des harten’, in: VW dl. 8, 280-282.
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eenvoud en zuiverheid, van klaarheid en rechtheid, waarin het ons goed was te
ademen. Die naam was het wezen van deze mens geworden; (...) Hij was
geworden tot een eenvoudig wezen. Het beeld en de gelijkenis van Gods een-
voudigheid waren er in aan de dag getreden.’3? Aan het einde van de meditatie
sprak Noordmans over ‘De herinnering (...) als aan een aanschouwelijke
opvoering van de bergrede; aan een huiselijke communie en aan de beoefe-
ning van de liturgie des levens’. R. Dijkstra legt een verband met het Reveil:
‘Hier staat het Réveil voor ons in levenden lijve. 't Is een schilderijtje dat ons
niet meer los laat (...) een staal van het echte réveil (...)’33

Toen Noordmans de gereformeerde levensstijl met zijn eenvoud uitteken-
de, richtte hij zich vooral tegen het verschijnsel ‘cultuurmens’. Zo schreef hij
in het artikel ‘De Zwitserse theologie’ (1926) over de waarheid die God met de
twee woorden ‘zonde’ en ‘genade’ over het menselijk leven uitspreekt, waarbij
hij stelde: ‘Eenvoudig en geweldig is daarmee het leven geworden. En uit deze
beide klinkt een sterk: Nicht Ihr! ons tegen. Een wachtwoord voor de poort
der eeuwigheid, dat het volk vaak zoveel beter verstaat dan de cultuurmens.
Dat in menig boerenhuis een monumentale stijl aan het leven geeft, waarte-
gen de drukke persoonlijkheidscultuur het aflegt.’34

Nadat Noordmans ‘ernst’ en ‘eenvoud’ uitgetekend heeft, spreekt hij in
‘Gereformeerd-ethisch’ over de grote kracht die achter de gereformeerde
levensstijl gescholen heeft. Hij wijst op de ascese en noemt in dat verband het
verwerpen van dans, kansspel en toneel. Hij ontkent echter dat in het gerefor-
meerde leven sprake is van ascetisme. Wel van ernst, in de zin van felle gees-
telijke concentratie. Daardoor vallen sommige vitaal geachte delen van het
menselijk bestaan als ‘frivool” af.3%

Wereldmijding?
De vraag doet zich voor of de benadering van Noordmans niet toch tot
wereldmijding moet leiden. Dat blijkt niet het geval te zijn. De ‘sterke aan-
dachtssamentrekking op het eeuwige leven’ betekent niet dat het aardse leven
gehaat moet worden, zo benadrukt hij in ‘Gereformeerd-ethisch’.3¢

In de lezing ‘De kerk in de wereld” (1946) heeft Noordmans het over de
‘Dopersen’, die zich terugtrokken. Maar ‘onze kerkelijke voorouders dachten

32 Noordmans, a.w., 281.

33 R. Dijkstra, ‘Dr. O. Noordmans als persoonlijkheid’, In de Waagschaal 11 (1956) nr. 30, 470.
34 Noordmans, ‘De Zwitserse theologie’, in: VW dl. 3, 569.

35 Zie Noordmans, ‘Gereformeerd-ethisch’, 393.

36 Zie Noordmans, a.w., 394.
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er anders over’, aldus Noordmans.3” Toch oefenden ze volgens hem ook een
sterke terughouding, vooral in wat hij ‘het gezellige leven’ noemt. Ongetwijfeld
dacht hij daarbij aan de sfeer van zijn ouderlijk huis. Hij betreurt het dat veel
hervormden bezig zijn zeer slordig met hun eigen christelijke levensvormen
om te gaan. Naar zijn mening heeft de kerk als gemeenschap, evenals een
huisgezin, een zekere ordening nodig.

H.W. de Knijff heeft uitvoerig en diepgravend over ascese bij Noordmans
geschreven.3® Volgens hem komt het er in feite op neer ‘dat de mens zijn
geschapen plaats zonder angst en reserve onder de tucht der eeuwigheid
inneemt en daarbij de in het gebod gegeven grens (de woekering en grensover-
schrijding van de levensdrift) niet overschrijdt. Hij staat dus letterlijk ‘midden
in het leven’, sub specie aeternitatis, en daar moet hij blijven. Deze ethiek is een
ethiek van maat en grensbesef, zij wordt bepaald door de geschapen, ja ‘natuur-
lijke’, positie van de mens onder het Woord van God’.3® Duidelijk is, dat ascese
voor Noordmans ‘een positief en constitutief grondgegeven’ is, ze heeft volgens
De Knijff zelfs ‘charme’. De auteur biedt ook een actualisering in onze huidige
economische werkelijkheid aan. Hij stelt dat onze plek om te leven wordt
bedreigd door expansiedrift, waarbij het gevaar van levensbedreigende demo-
nisering op de loer ligt. Naar zijn mening zijn de vraagstukken van consump-
tie- en milieu-ethiek in ons technocratische tijdperk zonder een scheut van de
door Noordmans bepleite levensstijl onoplosbaar.40 Of die algemeen ingang zal
vinden, valt zijns inziens te betwijfelen. Hij verwacht: ‘Het zal dan wel zo gaan,
als het Noordmans verging bij zijn nota ‘Over de genotzucht’,*! op verzoek van
de synode geschreven, maar als onbruikbaar verworpen.2

In de door De Knijff aangehaalde conceptnota, die uit 1946 dateert, schrijft
Noordmans dat gelovigen niet de wereld, maar Christus gelijkvormig moeten
worden. Noordmans: “‘Wanneer wij met Hem willen opstaan en de gelijkheid
aan zijn heerlijk lichaam deelachtig worden (Fil. 3:20), dan moeten wij ook
zijn dood gelijkvormig worden (Fil. 3:10). Dat betekent een rem op onze

37 Zie Noordmans, ‘De kerk in de wereld’, in: VW dl. 6, 629.

38 Zie H.W. de Knijff, ‘Noordmans over ascese, soberheid en puritanisme’, in: Soberheid en
nieuwe economie in het spoor van O. Noordmans, Noordmans Cahier 2, Groningen 2002,
19-35. Vgl. B. Breek, ‘Noordmans en het puritanisme’, Nederlands Theologisch Tijdschrift
27 (1973) nr. 2, 146-175.

39 De Knijff, ‘Noordmans over ascese, soberheid en puritanisme’, 28v.

40 Vgl. HW. de Knijff, Tussen woning en woestijn. Milieuzorg als aspect van christelijke cul-
tuur, Kampen 1995.

41 Noordmans, ‘Concept-herderlijk schrijven over de genotzucht’, in: VW dl. 6, 509-512.

42 De Knijff, ‘Noordmans over ascese, soberheid en puritanisme’, 31.
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natuurlijke lichamelijkheid, die niet straffeloos kan worden afgezet. Een
christenheid die dat doet, vervalt in de diepte des Satans (Openb. 2:24). -
Wanneer de dingen zo staan, dan behoort de gemeente op dit punt uit haar
slaap te ontwaken.”#3 Maar ‘een rem op onze natuurlijke lichamelijkheid’ is
wel iets anders dan het aardse leven haten.

De uitwendige ellende
In het kader van de vraag naar wereldmijding bij Noordmans wil ik nog op
andere aspecten van zijn theologie wijzen.

In november 1945 publiceerde Noordmans de baanbrekende meditatie
“Zondaar en bedelaar’.#4 Deze overdenking, over de gelijkenis van de Farizeeér
en de tollenaar (Lucas 18:9-14) en die van de rijke man en de arme Lazarus
(Lucas 16: 19-31), is gestempeld door de ervaringen van de Tweede
Wereldoorlog. Met het oog op de nood die toen aan het licht gekomen was,
stelt Noordmans dat het evangelie van het Koninkrijk twee kanten heeft. Het
heeft zijns inziens niet alleen betrekking op de nood van de schuld, maar ook
die van het ‘lot’: ‘Jezus is op aarde gekomen om zondaren zalig te maken,
maar op aarde heeft hij de armen reeds zaliggesproken. Deze zaligspreking
mogen wij hun niet ontnemen. Wij mogen van Lazarus ook niet eisen dat hij
zich eerst oefent om de bede van de tollenaar te stamelen. In hoeverre de uit-
wendige ellende, de nood des levens, de armoede een innerlijke keerzijde van
schuldbesef kan of moet hebben, staat niet aan ons om uit te maken.4>
Noordmans besluit: ‘Er is in het Evangelie nog meer dan de kerk zich daaruit
heeft toegeéigend.” Daar bedoelt hij mee dat de kerk zich te eenzijdig op de
kwestie zonde-genade gericht heeft. Hier kan ook geattendeerd worden op tal
van meditaties waaruit blijkt dat Noordmans oog had voor het aardse leven
met allerlei vormen van lichamelijke nood.4¢

Over ‘het aardse leven’ gesproken: in dit verband moeten ook de fragmen-
ten uit de brieven die Noordmans in de jaren 1944 en 1945 (en een brief uit
1950) aan zijn beide kinderen R.A. van Ganswijk-Noordmans en J.A.
Noordmans geschreven heeft, genoemd worden.4” Ook daaruit wordt duide-
lijk dat bij hem van wereldmijding geen sprake was. De rauwe werkelijkheid
van de oorlogstijd is zeker niet aan hem voorbijgegaan.

43 Noordmans, a.w., 510.

44 Noordmans, “Zondaar en bedelaar’, in: VW dl. 8, 15-25.

45 Noordmans, a.w., 25.

46 Zie bijv. Noordmans, ‘De misdeelden’, in: VW dl. 8, 294-296.

47 Zie ‘Fragmenten uit brieven van Noordmans aan zijn beide kinderen R.A. van Ganswijk-
Noordmans en J.A. Noordmans’, in: VW dI. 9B, 987-1008.
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Kerk en liturgie

In het kader van het aardse leven moeten ook kerk en liturgie aan de orde
komen. Eric Bouter heeft gesteld dat de kerk in Noordmans’ dogmatiek
maar moeilijk gestalte aanneemt.® In dat verband spreekt hij over het ver-
wijt van een zeker spiritualisme aan Noordmans’ adres. Wie die beschuldi-
ging uit, heeft enig recht van spreken, naar het lijkt. Noordmans noemt de
kerk ‘de schamelste en armste levensvorm, die wij op aarde kennen’; ‘een
armoedige verschijning in het mensenleven’, ‘noodinstelling, toevluchts-
oord’; ‘een anachronisme’.#® Maar er is ook een andere kant. Hij heeft zich
ernstig en langdurig ingespannen voor het concrete kerkelijke leven, in het
bijzonder in de aanloop naar de nieuwe kerkorde van de Nederlandse
Hervormde Kerk van 1951.°9 Bouter erkent dat. Hij vindt dan ook dat
Noordmans ‘niet helemaal’ docetist is. Ik zou eerder willen stellen dat hij
helemaal geen docetist is.

Noordmans heeft zich verzet tegen de vernieuwing van de liturgie zoals die in
de liturgische beweging tot ontwikkeling kwam. Hij vreesde dat de verkondi-
ging van het Woord en de bediening van de sacramenten in een cultisch sys-
teem opgesloten zouden worden. Dan zou het evangelie achter mysterién
schuilgaan. Noordmans wilde dat het heil het karakter van een openbare pro-
clamatie zou hebben en zo als boodschap tot de wereld zou komen. Ik geef
twee citaten door uit Liturgie, die dat verhelderen. Nadat hij gezegd heeft dat
van Straatsburg de victorie begonnen is, omdat men de godsverering daar
niet tot een liturgisch stelsel gemaakt heeft, merkt hij met instemming op:
‘Men laat Woord en sacrament niet opgaan in cultische mystiek, maar houdt
de kerk open naar het leven.”>! En in aansluiting aan de Liturgia Sacra van
Valerandus Pollanus stelt hij: ‘Dat God in de eredienst is zal 't meest moeten
blijken in het leven; dat Hij er op de zondag was, zal moeten uitkomen door-
de-week.’>2 Het is wel duidelijk: de liturgie moet zich niet in hemelse sferen

48 Zie Eric Bouter, Geloven op gezag. Een kritische analyse van de Newmanreceptie bij
Noordmans inzake de Kerk en de wending naar het subject, Zoetermeer 2016, 287.

49 Zie Noordmans, ‘Het wezen der christelijke vrijheid’, in: VW dl. 6, 239; ‘Het kerkbegrip als
achtergrond van de kerkorde’, in: VW dl. 10, 64; “Zondaar en bedelaar’, 29. Vgl. C.P. Boele,
Noordmans, de filosofie en christelijk leiderschap, Zoetermeer 2013, 62.

50 Zie Noordmans, VW dl. 5. Vgl. W. Balke, ‘De signalen van Noordmans’, in: W. Balke, A.
van de Beek en ]J.D.Th. Wassenaar (red.), De kerk op orde? Vijftig jaar hervormd leven met
de kerkorde van 1951, Zoetermeer 2001, 67-89.

51 Noordmans, Liturgie, in: VW dl. 6, 60.

52 Noordmans, a.w., 61.
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begeven, maar zich op het aardse leven richten. Met andere woorden: geen
contemplatie waarbij geen oog is voor de concrete werkelijkheid.

Blei heeft in zijn lezing op het in ‘Aanleiding en inleiding’ genoemde con-
gres van de Vereniging voor Theologie onder de aandacht gebracht dat
dezelfde kwestie al eerder in het geding was geweest, en wel in de discussie
van Noordmans met W.J. Aalders.>3 In 1935 ziet Noordmans dat er zich in
die tijd als het ware een contemplatieve wending voltrekt: ‘Overal verlangt
men van het verstand, van de geest, tot de zaak, het leven terug te keren. Men
zoekt een meer directe benadering van het mysterie des levens. De coperni-
caanse wending in het denken, waarop Kant zo trots was, wil men weer
omkeren.”>* Noordmans keert zich tegen die tendens. Hij stelt, wat al uit de
titel ‘Mysterie of boodschap’ van zijn artikel blijkt, ‘boodschap’ tegenover
‘mysterie’. Waar Aalders in zijn concentratie op de incarnatie als realiteit uit-
komt bij het mysterie, bekruipt Noordmans het gevoel van inkapseling: ‘Het
mysterieuze, de cultus en de aanbidding, zoals hij [Aalders] die kent, vooron-
derstellen beslotenheid.’>> Daartegenover kiest Noordmans de partij van de
‘dialectische theologie’ met haar accent op ‘prediking die rauw over de wereld
gaat’. Het is volgens Blei niet zo dat Noordmans zich tegen contemplatie als
zodanig keert, veeleer is het hem te doen om de roep: ‘van de contemplatie
terug tot het leven’.>¢

Een open leven
Van wereldmijding was bij Noordmans geen sprake, hij had wel degelijk oog
voor het aardse leven, ook dat van kerk en liturgie. Dat neemt niet weg dat hij
zeker een contemplatieve levenshouding had. Hij had iets visionairs. Steeds
hield hij het koninkrijk der hemelen voor ogen. Dat visionaire blijkt al uit de
titels van enkele artikelenbundels: Geestelijke Perspectieven®” en Zoeklichten.>8
Opvallend is ook het woord ‘open’ in het oeuvre van Noordmans. Vaak tekent
hij het leven uit het evangelie als een verlossing uit de gesloten cirkel van het
bestaan. In de meditatie ‘Een open leven> over Lucas 2:25-35 gebruikte
Noordmans enkele treffende beelden om te verduidelijken wat hij met een
open leven bedoelde. Over Simeon zegt hij: ‘Deze oude van dagen behoeven

53 Noordmans, ‘Mysterie of boodschap’, in: VW dl. 4, 180-190.

54 Noordmans, a.w., 182.

55 Noordmans, a.w., 187.

56 Noordmans, a.w., 181.

57 Noordmans, Geestelijke perspectieven, Amsterdam 19301, 19392.
58 Noordmans, Zoeklichten, Amsterdam 1949.

59 Noordmans, ‘Een open leven’, in: VW dl. 8, 62v.
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wij niet te beklagen, omdat zijn leven voorbij is. Het gebeurt maar al te dik-
wijls, dat een mens zichzelf of anderen beklaagt, omdat zijn leven kort. Dan
ziet hij terug op dat voorbije leven en zou het eigenlijk nog eens willen begin-
nen. Dan is leven een melancholiek werk, een mistroostige geschiedenis. Dan
kijkt iemand naar de jongeren zoals de kinderen, die een stuk koek verorbe-
ren en waarbij de ene afgunstig kijkt naar de ander, die het nog niet op heeft.
Zo'n leven, dat is levend begraven worden, want ieder jaar dat voorbij
gaat, is een plank aan uw doodkist, waarmee u het licht betimmerd wordt.
Voor de gelovige is het juist andersom. Het gaat hem als een bergbeklimmer,
die, hoe verder hij gaat, des te hoger stijgt. Dan wordt het uitzicht ruimer en
de horizon wordt wijder. Dan vallen de grenzen van het leven weg en alles
gaat open. — Maar dan is nu reeds ieder jaar, dat voorbijgaat, gelijk aan het
wegnemen van een belemmering voor het uitzicht. Voor de gelovige wordt de
doodkist niet getimmerd, maar afgebroken. ... Alleen wie buiten zijn leven en
over het kerkhof heen kan zien, heeft een open leven. Dan zullen alle dingen
in vervulling gaan. Want de beloften Gods liegen niet. Wij hebben Christus,
in doeken, dat is in Gods beloften gewikkeld; en ieder die naar de kribbe gaat
en Hem ziet, die ziet Gods zaligheid en kan in vrede heengaan uit dit leven.’

J.D.Th. Wassenaar is als predikant verbonden aan de Protestantse Gemeente
te Hellendoorn en als geassocieerd onderzoeker aan de Protestantse Theolo-
gische Universiteit.



