Ik heb niemand... (Johannes 5 :1-9)
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In Moskou bestaat sinds een aantal jaren een hospice, waar ongeneeslijk zie-
ken terecht kunnen voor de verpleging en verzorging gedurende de laatste
weken van hun leven. Het gaat veelal om mensen die lijden aan een of andere
vorm van kanker, maar ook aidspatiénten worden opgenomen. De mensen
die worden opgenomen en hun families ervaren dit huis als een oase van zorg
en persoonlijke aandacht. Er is het gevoel dat men mens is, een mens is die er
mag zijn en niet een nummer. De aandacht die geboden wordt staat in schril
contrast met de tijd en aandacht die er is voor patiénten in de meeste zieken-
huizen in Rusland. Elke compassie is daar afwezig. In de meeste medische
instellingen heerst een grote mate van onverschilligheid. En wie geen geld
heeft hoeft niet te rekenen op enige zorg of behandeling. Het is een harde en
wrede wereld, waarin men terecht komt, als men ziek is. Een wereld van pijn
en leed en vernedering, waar men er het liefst het zwijgen toe doet.

Nu is er te Jeruzalem bij de Schaapspoort een bad... (vs. 2). De apostel
Johannes neemt de lezer mee naar een complex ten noorden van de tempel-
berg in Jeruzalem met twee diepe bassins, in de rotsbodem uitgehouwen. Het
is een badinrichting met de naam Bethesda met vijf zuilengangen die als enor-
me ziekenzalen dienstdoen. Bethesda: de naam betekent waarschijnlijk niet
‘huis van barmhartigheid’ (Beth chesda), zoals lange tijd is verondersteld,
maar ‘huis van uitstorting’ (Beth esjda, vgl. koperen rol uit de derde grot van
Qumran), omdat het water via verschillende gangen naar de bassins geleid
werd. Bethesda lijkt op een kuuroord, ware het niet dat veel hedendaagse
kuuroorden de sfeer ademen van luxe en wellness en Bethesda daar zeker niet
mee te vergelijken is. De zalen zijn gevuld met zieken: blinden, kreupelen, ver-
lamden. Men kan zich nauwelijks een voorstelling maken van alle leed dat
hier te vinden is. Van het lawaai en de drukte. Van het gebrek aan hygiéne.
Van de stank die er hangt. Het is een opeenhoping van menselijk lijden. Een
onontwarbare kluwen van mensen die met hun ziekten en beperkingen geen
mogelijkheid hebben gekregen om als volwaardig lid van de samenleving te
functioneren. Mensen die aan zichzelf zijn overgeleverd, tenzij men zich
omringd weet door familieleden, buren of vrienden. Zij kunnen de pijn en het
isolement nog enigszins verzachten. Maar verder is het een uitzichtloos
bestaan.
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Er is een uitweg, een minieme hoop op herstel. Van tijd tot tijd daalt een engel
van de Here neer, die het water aanraakt en in beweging brengt. Wie dan het
eerst in het water is, is genezen, welke kwaal hij ook heeft. Gaat het om een
bizar volksverhaal waaraan hier herinnerd wordt en dat aan de oorspronke-
lijke tekst toegevoegd is? De NBV prefereert weglating. Maar er is ook genoeg
tekstmateriaal (via het Diatesseron van Tatianus en een preek over de doop
van Tertullianus) op grond waarvan men kan concluderen dat de verzen 3b-4
wel in de oorspronkelijke tekst thuishoren.

Laat men proberen zich een voorstelling te maken van het gekrijs, het
geduw en het gedrang. Het is er overvol blinden, verlamden, zieken, gewon-
den, die allemaal proberen om als eerste het water te bereiken. In dat licht kan
men zich afvragen of dit het werk van God is, die van tijd tot tijd ingrijpt en
op deze wijze genezing biedt aan een enkel hopeloos geval. Een raadselachtige
goddelijke activiteit waarbij een mens dient te zwijgen, of verrukt mag zijn,
wanneer hij juist uitverkoren blijkt te zijn. Calvijn relativeert de vragen. ‘God
zou in één moment allen hebben kunnen genezen, maar de wonderen moeten
hun maat en hun doel hebben.” Hij wijst op Christus’ woorden: ook in de tijd
van Elisa zijn er velen gestorven, maar er werd slechts één jongen opgewekt en
er waren vele weduwen die honger hadden in de tijd dat er geen regen viel,
maar Elia stilde slechts de honger van één weduwe. Voor God is het daarom
hier genoeg om slechts enkele zieken een bewijs van zijn aanwezigheid te
geven. Aldus Calvijn. Bovendien bestaat geen verschil van mening over de
authenticiteit van vers 7, waarin ook gesproken wordt over een wonderlijke
beweging van het water.

Waarom gaat Jezus uitgerekend naar Bethesda? Dat is opmerkelijk, want de
evangelist Johannes begint zijn verhaal met te vertellen, dat Jezus op weg is
naar een van de grote feesten. Een feest, waarvoor je als gelovige Jood naar de
tempel gaat. Welk feest het precies geweest is, staat er niet bij. Maar elk feest
staat in het teken van gedenken. Het gedenken van Wie God is en van wat
God aan zegeningen geeft, met blije en vrolijke, zingende en dansende men-
sen. De hele stad is daar vol van en de harten van alle feestgangers zijn dat
ook. En nu begeeft Jezus zich — nota bene ook nog op de sabbat (vs. 9) — mid-
den in de sores en ellende van Bethesda. In Bethesda viert men geen feest. Dat
hele feestgevoel van de stad staat haaks op wat in Bethesda te zien is. Geen
blije en vrolijke mensen. Hier hebben ziekte en dood het voor het zeggen.

Midden in dat leed ontmoet Jezus iemand, die 38 jaar lang invalide is. 38 jaar
lang: dat is een mensenleven. Nog voordat Jezus geboren is, is deze man al
ziek. Jezus ziet hem liggen. Er zijn vele mensen rondom de man met allerlei
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kwalen. Maar hem ziet Jezus liggen. Jezus gaat naar hem toe en spreekt hem
aan. Uit de toevoeging blijkt dat Jezus weet dat de man al lange tijd ziek is.

Jezus hoeft hier niet te zijn. Er zijn andere gelegenheden die plezieriger zijn
om naar toe te gaan. Maar Jezus ziet deze man en kiest ervoor om bij deze man
zijn. Een schrijnende situatie. Jezus loopt niet aan hem voorbij. Hij ziet de pijn
van deze man. Hij ziet wat er van zijn leven terecht gekomen is. Hij ziet hoe
zijn verwachtingen, zijn hoop, zijn toekomst, de bodem ingeslagen zijn.

Aan hem stelt Jezus deze vraag: wilt u gezond worden? Op het eerste
gehoor is dat een vreemde vraag en is men geneigd Jezus’ vraag zonder meer
bevestigend te beantwoorden: natuurlijk wil hij gezond worden. Nader bezien
is het geen vreemde vraag. Genoeg mensen aan wie een hulpvraag wordt
gesteld willen eigenlijk helemaal niet geholpen worden. Genoeg mensen
onderkennen hun eigen situatie totaal niet en hebben geen behoefte aan ver-
andering. Je hebt mensen die wel in alle toonaarden hun nood klagen, maar
intussen vooral genieten van de aandacht, die opgeroepen wordt. Het zijn de
mensen die er niet aan toekomen om hun leven een hernieuwde zin en bete-
kenis te geven, ook al is men ziek. Hun rol is de martelaar, de mens die altijd
in de hoek zit waar de klappen vallen en daarom te beklagen is. De mens die
geen zelfreflectie kent, en daarom het liefst alles houdst, zoals het is.

Dat is niet het geval bij deze man. Alle vanzelfsprekendheid is afwezig.
Jezus’ vraag is dan ook een wakker roepen uit alle onmogelijkheden die het
leven van deze mens kenmerken. Jezus breekt met zijn vraag zijn hele nood
open. Het grote probleem van deze man is, dat hij niemand meer heeft: ik heb
geen mens om me, wanneer het water in beweging komt, in het water te wer-
pen! Anderen zijn mij altijd voor. Een antwoord waarmee hij zijn pijn ver-
woordt. Een antwoord waarmee hij herinnert aan zijn voortdurend gefaald
hebben en waarmee hij zijn geblokkeerd zijn en frustraties demonstreert!

We weten niet waardoor of waarom deze man ziek is. Verderop in deze
geschiedenis leest men, dat Jezus tegen hem zegt: Zondig niet meer! (vs. 14)
Wat heeft deze man gedaan, dat hij ziek geworden is? Er wordt daarover geen
tekst en uitleg gegeven. Maar het effect is duidelijk. Hij kan weinig meer en er
is niemand, die er voor hem is. Hij kan geen beroep op familie doen. Vrienden
zijn er niet of niet meer. De naaste buren in Bethesda denken alleen aan zich-
zelf. Deze man ervaart op allerlei manieren de gebrokenheid van het leven die
het gevolg is van de zonde. Mensen leven aan hem voorbij. Er is niemand
meer die in hem investeert. Zo is hij tot een mens geworden die geen mens
heeft en dat midden in de massa. Het evangelie vermeldt niet eens zijn naam.
Het is alsof zijn anonimiteit nog een keer extra moet onderstrepen, hoe een-
zaam hij is.
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‘In de twintigste eeuw heeft die eenzaamheid de grenzen van de filosofische
ervaring overschreden en is ze uitgegroeid tot de dagelijkse ervaring van de
steeds groeiende massa’s’ (Hannah Arendt). Men kan hiervoor ook de 21ste
eeuw lezen. Onze maatschappij is er vol mee. In de jachtige cultuur van van-
daag is het steeds moeilijker om nieuwe, zinvolle contacten aan te gaan. Ik heb
niemand! In het Engels spreekt men van loneliness ‘om de pijn van het alleen
zijn uit te drukken’ (Paul Tillich). Dat is een andere eenzaamheid als de een-
zaamheid van iemand die alleen zichzelf liefheeft (Abraham Ibn Ezra). Hier
betekent eenzaamheid: terechtgekomen zijn in een wereld waarin men genoe-
gen moet nemen met het administratieve nummer dat men ooit meegekregen
heeft. Op afstand, omdat men leeft in een land waar honger en armoede aan de
orde van de dag zijn, omdat men aidspatiént is, omdat men een van de vele
vluchtelingen in deze wereld is. En dichterbij. Wanneer men zich uitgestoten
voelt door een maatschappij, waarin een mensenleven overbodig is geworden.
Of wanneer men te maken heeft met psychische verwarring die tot schaamte
en tot vervreemding van alles en iedereen heeft geleid. Of men is verslaafd
geraakt, waardoor zelfs de beste vrienden zijn afgehaakt. Jongeren en ouderen,
die tegen een muur oplopen en dan merken dat ze niemand hebben bij wie ze
terecht kunnen. Er bestaat een diep lijden aan eenzaambheid, al is het midden
in een zaal vol mensen. Ik heb geen mens. Aan zo iemand in Bethesda vraagt
Jezus: Wilt u gezond worden? Staat u aan God toe, dat Hij uw leven verandert?

Veranderen. Wie zou dat moeten doen? Hoe zou dat kunnen? Veel hulpverle-
ners en hun instellingen hebben maar beperkte tijd, beperkte mogelijkheden
en een beperkt budget. Dat is de klacht van veel mensen vandaag. Ja, maar
voor deze man staat Jezus Christus, de Zoon van God. Hij die God en mens is
en komt om het verlorene te zoeken en te redden. Om die reden één van ons
wordt. Die echt volkomen mens is naar de bedoeling van God en tegelijk Gods
Zoon, de Redder, is. Deze Jezus zegt: Sta op, neem je matras op en wandel! En
de man staat op. Het onmogelijke wordt mogelijk. Met een enkel machts-
woord. Omdat Christus Jezus als het vleesgeworden Woord door dat teken
wil laten zien, Wie Hij is. Daarom is de beste plaats voor de verlamde om zijn
genezing en redding te vieren niet zijn huis — want dat heeft hij waarschijnlijk
niet eens meer —, maar de tempel, Gods huis. Daar mag hij mee feestvieren.
Het wonder van Gods barmhartigheid in Christus Jezus. Als levend teken van
de realiteit van Gods Koninkrijk, van Gods toekomst, waarin alle gebroken-
heid voorgoed voorbij is. Een stukje hemel op aarde.

Jezus buigt af van de feestweg en gaat bewust naar Bethesda. Dat is kenmer-
kend voor wat het evangelie duidelijk wil maken over de komst van Christus
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Jezus in deze wereld. Hij openbaart zich als de Zoon van God die mensen
opzoekt in hun nood en verlorenheid. Alles concentreert zich op het bekend
worden van zijn heerlijkheid. De geschiedenis speelt zich af in Jeruzalem. In
deze stad toont Hij opnieuw de volmacht die Hij van zijn Vader heeft ontvan-
gen. Maar het evangelie laat hier ook zien, hoeveel weerstanden Hij oproept
bij de leiders van Israél, zoals blijkt uit het vervolg van deze geschiedenis en
hoe ongenadig Hij geconfronteerd wordt met steeds harder verzet. Als er Een
is die weet wat pijn is en wat eenzaamheid is, dan Jezus, als Hij aan het eind
van die weg, van God en mensen verlaten, aan het kruis geslagen is en drie
uren in de duisternis hangt. Een klassiek avondmaalsformulier zegt: ‘opdat
wij door God aangenomen en nooit meer verlaten zouden worden.” Dat is het
evangelie in een notendop. Nooit meer eenzaam en zo mens te worden naar
Gods bedoeling. Van zondaar tot volgeling. Een mens die hoort naar zijn
Schepper. Een mens die leeft met God. Daarin is Jezus ook voorbeeldig voor
zijn gemeente, voor ieder die Hem volgt. Gastvrijheid, openheid en barmhar-
tigheid zijn dan geen thema’s meer voor een apart te organiseren landelijke
Week tegen de eenzaamheid of een enkele kerstdag. Wie volgeling van
Christus wil zijn kan niet anders meer dan met de gezindheid van Hem barm-
hartig omzien naar de ander.



