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Philippe Claudel schrijft in Grijze zielen (Uitg. De Bezige Bij, Amsterdam 
2011) over twee mannen die niet in staat zijn om gezond te rouwen. De hoofd-
persoon is een politieman die levenslang bezig is met het raadsel van een 
onopgeloste moord op een meisje van tien jaar. De vermoedelijke dader heeft 
een kind gedood, een mooi meisje, Belle, hoogstwaarschijnlijk omdat ze hem 
te veel herinnerde aan zijn jong overleden vrouw. Dat is de reconstructie van 
de agent. Dan blijkt aan het einde van het boek de politieman niet veel anders 
in elkaar te steken. Hij vertelt dat hij de moordenaar is van z’n pasgeboren 
zoontje, geboren in de week van de moord op Belle. De rechtvaardiging van 
z’n daad luidt: ‘Het was gewoon het enige wat ik kon doen en dat heb ik 
gedaan’ (blz. 250). Deze man beleefde in 1917 in een door oorlog geteisterd 
Frankrijk een persoonlijk drama. Zijn geliefde vrouw Clémence stierf bij de 
geboorte van hun eerste kindje. De dokter kon het kind redden maar de moe-
der niet. Vanaf dat moment voelde hij zichzelf ook dood voor de rest van z’n 
leven (blz. 113). In de gapende leegte van z’n leven kon hij de aanwezigheid 
van zijn kind niet verdragen. Hij kon in het kind alleen maar de moordenaar 
van z’n vrouw zien. Hij bekent z’n overleden vrouw: ‘Weet je, ik heb de kleine, 
ónze kleine, nooit een naam kunnen geven en zelfs nooit echt kunnen aankij-
ken. Ik heb hem zelfs nooit gekust zoals een vader hoort te doen’ (blz. 249). 

Is het mogelijk voor een vader om gelukkig te zijn, als hij bij de geboorte van 
zijn kind zijn vrouw verloren heeft? Zonder aan dit persoonlijke drama tekort 
te willen doen, verbreed ik de thematiek. Is het sowieso mogelijk om te rou-
wen én gelukkig te zijn? Om verdriet te hebben én te lachen? Er zijn predikan-
ten die ’s morgens een begrafenis leiden en ’s middags voorgaan in een huwe-
lijksdienst. Kunnen ze bij beide plechtigheden oprecht zijn? Er is een tijd om 
te huilen en een tijd om te lachen, een tijd om te rouwen en een tijd om te 
huppelen (Pred. 3:4). Die tijden lijken bij de Prediker ná elkaar te komen. 
Maar als ze nu eens samenvallen? Kunnen ouders tegelijkertijd rouwen om 
een zoon die recent gestorven is en blij zijn met een dochter die vandaag 
trouwt? Nu maak ik het nog breder: wie de werkelijkheid tot zich laat door-
dringen van het persoonlijk leed maar ook van het grote lijden in deze wereld, 



kan die tegelijkertijd nog vrolijk in het leven staan? Of is de constatering van 
de Prediker dat vreugde en verdriet elkaar afwisselen de hoogst haalbare 
troost? Deze meditatie verschijnt in de adventstijd en het is bijna Kerstfeest. 
Kunnen wij dat oprecht vieren, als ons eigen leven zwaar is ? Hebben we iets 
te vieren en kúnnen we iets vieren terwijl we van zoveel leed van anderen 
(dichtbij en ver weg) weten?

Het woord ‘Kerstfeest’ is expres gevallen. Dat brengt ons namelijk bij 
Bethlehem-Efratha (Micha 5:1) en zo bij Genesis 35. Jezus is geboren in of 
nabij Bethlehem in het veld van Efratha. Vlakbij Bethlehem-Efratha is eeuwen 
eerder Benjamin geboren. Ook zijn geboorte was bijzonder. Jacob is met zijn 
vrouwen en kinderen op de terugreis van Laban naar zijn eigen familie in het 
land Kanaän. Nadat hij Bethel, de plaats van de (hernieuwde) ontmoeting 
met God, verlaten had en richting Bethlehem koerste, staat er dat Rachel 
moest bevallen (Gen. 35:16). Ze zou haar tweede kindje krijgen. Dat dat haar 
zeer verheugde, mogen we concluderen uit haar vroegere verdriet over haar 
kinderloosheid. Toen Jozef, haar oudste, geboren werd, nam God haar schan-
de weg en sprak ze direct de wens uit dat ze nog een zoon zou krijgen (Gen. 
30:23, 24). De vroedvrouw roept daarom bij Rachels tweede bevalling, die 
moeizaam verloopt, juichend de woorden uit: ‘Niet bang zijn, je krijgt weer 
een zoon!’ (vers 17). Dit zijn de woorden die Rachel wel moeten stimuleren 
om vol te houden. Het gaat echter niet goed. Rachel sterft terwijl haar kind 
het leven ontvangt. Rachel, ogenschijnlijk bestemd om het leven van een 
gelukkige moeder te leiden, wordt uit het leven weggenomen. De vrouw die 
ooit uitgeroepen had dat ze liever dood zou gaan dan kinderloos blijven (Gen. 
30:1), sterft als haar verlangen vervuld wordt. Wat een tragiek! Gods recente 
belofte (Gen. 35:11) dat Jacob een groot nageslacht zal krijgen, is geen belofte 
dat zijn vrouwen niet met smart kinderen zullen baren. Jacob begraaft haar 
langs de kant van de weg naar Bethlehem en richt een gedenkteken op. Wie 
nu in Israël bij Bethlehem komt, kan nóg het graf van Rachel bezoeken, al 
weet niemand of dit de precieze plaats is waar ze stierf. Als stammoeder van 
Israël wordt haar nagedachtenis in ere gehouden.

Hiermee is niet alles verteld. Toen Rachel al stervende was, gaf ze met haar 
laatste levensadem haar tweede jongetje een naam: Ben-oni. Dat kan vertaald 
worden met: kind van mijn pijn of verdriet. De jongen, naar wie ze met blijd-
schap had uitgekeken, werd haar persoonlijke ondergang, kind van haar 
smart. De juichkreet van de vroedvrouw werd overstemd door de pijnlijke 
schreeuw van Rachel. Daarmee tekende ze het leven van haar kind. Volgens 
de bijbelschrijver greep zijn vader echter in. Jacob was vertrouwd met het ver-
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schijnsel naamswijziging. In Genesis 35:11 wordt gemeld dat God zijn eigen 
naam Jacob veranderd heeft in Israël. In 35:15 verandert Jacob zelf de naam 
van de plaats Luz in die van Bethel. In 35:18 wijzigt hij de naam van zijn kind. 
Elke nieuwe naam heeft een diepe betekenis. De strijder Gods die in het huis 
van God geweest was, noemt Ben-oni voortaan Benjamin. Dat betekent: zoon 
van de rechterhand. De rechterhand wordt geassocieerd met geluk en eer 
(Gen. 48:14, Ps. 80:18, Matth. 25:33). Het kind van verdriet wordt het kind 
van geluk, helemaal het tegenovergestelde!

Waarom deed Jacob dat? Antwoord: dat weten we niet, want het staat er niet 
bij. Wij weten bijna niets van zijn verdriet en hoe hij daarmee omging. Later 
komt hij nog wel terug op de dood van zijn geliefde Rachel (Gen. 48:7) als hij 
in gesprek is met Jozef, de onderkoning. We weten ook wel iets van zijn gevoe-
lens voor de kinderen van Rachel. Hij had Jozef meer lief dan zijn andere 
zonen (37:3). Na de ‘dood’ van Jozef neemt hij Benjamin in bescherming en 
getuigt hij ervan dat het zijn eigen dood zal worden als hij Benjamin ook zal 
verliezen (Gen. 42:38). Terug naar de velden van Efratha. Waarom gaf Jacob 
het kind een andere naam? 
	 Jacob kon aan drie mensen denken op de dag van rouw. 1. Hij kon zich 
richten op Rachel. Haar dood was voor háár het ergste. Dit was verschrikke-
lijk. Haar dood was bron van zuiver verdriet. 2. Hij kon zich richten op zich-
zelf. Hij moest zijn geliefde vrouw missen. Was zijn leven nu nog de moeite 
waard? Haar dood kon zo de bron worden van zelfbeklag. 3. Hij kon zich 
richten op het kind. Hij had dan toch maar een tweede zoon van Rachel 
gekregen! De HERE had genomen, maar de HERE had ook gegeven! Die jon-
gen was een bron van blijdschap en hoop.
	 Ongetwijfeld heeft Jacob aan alle drie gedacht: aan Rachel, aan zichzelf en 
aan het kind. Uit de naamswijziging blijkt dat hij vooral het kind heeft willen 
zien. Hoezo eigenlijk? Ook dat weten we niet precies. Misschien heeft hij aan 
een aloude levenswijsheid gedacht: ‘het leven gaat door, ondanks…’ Mogelijk 
zat het inzicht erachter dat je een kind toch niet levenslang ‘kind van verdriet’ 
kunt noemen. Dan zou dat kind, elke keer als hij bij name genoemd werd, 
gestigmatiseerd worden als de doodsoorzaak van zijn moeder. Het ligt meer 
voor de hand om te denken dat Benjamin zijn gelukskind was omdat hij het 
kind van de geliefde vrouw was. In Benjamin leefde Rachel voort. Jacob had 
verdriet, maar dit kind zou zijn redding worden.

Philippe Claudel schrijft over een oudere man die gefascineerd is door een 
meisje dat op zijn overleden vrouw lijkt. Juist daarom kan hij niet verdragen 
dat ze blijft leven. Hoe komt dat? Omdat die man in zijn ellende verkeerd 



kijkt. Hij ziet alleen zichzelf en wat hij mist en daardoor kan hij ook niet meer 
genieten van het geluk dat een ander in zijn leven kan brengen. Sterker nog, 
die moet dan ook dood. Die politieman ontspoort op dezelfde manier. Die 
kan de aanwezigheid van zijn eigen kind niet accepteren na de dood van zijn 
vrouw. Hij is zo vol van zijn eigen leegte (!) dat er geen ruimte meer is voor 
geluk. Niet voor zijn kind, niet voor hemzelf. Hij koos voor de dood van zijn 
kind, boven het leven. Aangrijpend is dat hij zijn jongen zelfs geen naam gege-
ven heeft en nooit gekust heeft. Daarmee heeft hij hem als het ware zelfs niet 
uitgewist. Als naamloos kind is hij er nooit geweest.
	 Neem dan Jacob! Ik weet niet hoe snel een vader in het Oude Oosten bij de 
geboorte van een kind betrokken werd. Ik stel me toch voor dat hij er, van-
wege het sterven van Rachel, vlug bij geroepen werd. Als een mokerslag treft 
hem de dood van zijn vrouw. Hij pakt het kind op. De vroedvrouw zegt welke 
naam Rachel gegeven heeft. En Jacob schudt van nee. Hij kent het gewicht van 
een naam. Dit kind zal geen ongelukskind heten. Dit kind is zijn gelukskind. 
Hij heeft dan toch maar twee zonen van Rachel! Jozef had hij al. Ook Benjamin 
is van harte welkom. 

Kan een vader op dezelfde dag zijn vrouw verliezen, verdriet hebben, een kind 
krijgen en gelukkig zijn? Kunnen verdriet en geluk beide aanwezig zijn? Ja, dat 
kan. Het is maar hoe die vader kijkt. Bij Claudel wint de wanhoop, want de 
rouw loopt vast in diepgevoeld zelfbeklag. Volgens Genesis 35 kunnen rouw 
en vreugde in Jacobs leven wél samengaan. Hij dacht aan Rachel en keek naar 
het kind. Hijzelf kwam op de derde plaats. Kan een willekeurig mens – een 
gelovige – op een willekeurige dag verdriet en vreugde tegelijk beleven? Ja dat 
kan, het is maar hoe hij kijkt. De oorzaak van het verdriet is er. Pijn en lijden 
hoeven niet gebagatelliseerd te worden. Iemand kan bij z’n verdriet vooral op 
zichzelf zien. Dat is begrijpelijk en de Bijbel laat ook ruimte voor de klacht – 
zie de psalmen maar – mits de klacht niet het laatste woord heeft. Dan loop je 
er namelijk in vast en ga je rare dingen doen. Zie Grijze zielen van Claudel. 
Wie zich in zijn verdriet óók durft te richten op het geluk dat hem wordt aan-
gereikt, komt verder. Als Jacob treurde, hoefde hij maar even te kijken naar 
zijn spelende kind. Natuurlijk, dat ventje herinnerde hem pijnlijk aan Rachel. 
Maar dat ventje herinnerde hem ook tot zijn grote vreugde aan Rachel. Er is 
een gelukskind geboren bij Bethlehem.
	 Kunnen mensen verdriet en vreugde tegelijk beleven? Ja dat kan, het is 
maar hoe ze kijken. Laten ze uitkijken voor zelfbeklag door te midden van het 
verdriet ook te zien op het geluk dat God aanreikt. Dat maakt het verdriet niet 
kleiner, maar laat er wel een ander licht over schijnen. Voor Jacob was het 
geluk-in-het-ongeluk: er is voor hem een kind geboren in het veld van Efratha, 
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bij Bethlehem. Laat dat nou ook het geluk-in-het-ongeluk zijn voor ieder die 
in God gelooft en in zijn Zoon Jezus Christus.

Het is een associatie, maar ze is wel heel mooi. Zien we in Genesis 35 iets van 
Christus? Jazeker. De velden van Efratha doen ons denken aan het andere 
gezin dat op weg was naar Bethlehem. Een man met zijn ondertrouwde 
vrouw, hoogzwanger. In de buurt van de plek waar Rachel stierf, heeft Maria 
haar eerste kind gebaard. De Here Jezus werd dus geboren vlak bij een klein 
kerkhof. Omringd door duisternis en dood, kwam Hij als gelukskind. 
‘Benjamin’ was ook een prachtige naam voor Hem geweest! Hij kwam in de 
wereld om geluk te brengen in het koude leven van grijze – zwarte! − zielen. 
Zelfs Paulus, een moordenaar, mocht erin delen (1 Tim. 1:15). Als het leven 
van een mens verdrietig is, zeggen wij in de adventstijd en met het Kerstfeest 
tegen elkaar: het leven is moeilijk, maar denk aan het Kind dat geboren is in 
het veld van Efratha. Er is meer dan gebrokenheid. Er is meer dan kwaad en 
zonde. In onze leegte komt een zuiver, hemels geluk. 
	 Maria heeft geluk gehad. Zelfs zonder vroedvrouw heeft ze de bevalling 
overleefd. Door haar ziel zou een ander zwaard gaan. Rachel stierf en haar 
kind mocht blijven leven. Jezus zou later sterven terwijl zijn moeder mocht 
blijven leven. Wat is nou dat geluk dat Hij bracht? Zijn geboorte, zijn sterven, 
zijn opstanding, zijn hemelvaart, zijn Geest, staan garant voor eeuwig léven. 
Dat begint nu voor wie zich niet opsluit in z’n eigen leegte, maar zijn hart 
opent voor de Ander. Dat mag een mens vasthouden, juist als hij het moeilijk 
heeft. De Here Jezus is nu gezeten aan de rechterhand (!) van God de Vader. 
Zalig zijn zij die in Hem hun heil en hoogste geluk vinden.


