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Resumen: En el presente trabajo analizo un corpus de obras de la realizadora argentina
Albertina Carri. Propongo poner en didlogo su ultimo largometraje documental Cuatreros
(2016) junto a la pieza Punto Impropio (2020) y Restos (2010) con la lectura performatica
titulada E/ affaire Veldzquez (2013) y la instalacion Investigacion del cuatrerismo (2015). Estas
realizaciones estan construidas a partir de documentos tomados de distintos acervos. Pueden
entenderse como un didlogo en ausencia que la directora intenta con su padre-madre
desaparecidos por la ultima dictadura civico-militar. Estas propuestas, ademads, son un intento
de repensar la herencia o legado de sus progenitores partiendo desde los despojos. Alli asoma
una forma de montaje desviado sobre los archivos construyendo otro tipo de narrativas
intermediales que proponen repensar los vinculos intimos y familiares.
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Abstract: This paper analyses a corpus of works by Argentine filmmaker Albertina Carri. I
propose to put into dialogue her latest documentary Cuatreros (2016) together with the piece
Punto Impropio (2020) and Restos (2010) using the performative lecture El affaire Velazquez
(2013) and the installation Investigacion del cuatrerismo (2015). These works are constructed
from documents taken from different collections. They can be understood as a dialogue in
absence that the director attempts with her parents, who were disappeared during the last civil-
military dictatorship in Argentina. These proposals are also attempts to rethink the inheritance
or legacy of her parents based on the remains. Somehow, there emerges a form of deflected
montage on the archives, constructing another type of intermedial narrative that proposes to
rethink intimate and family ties.
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Albertina Carri:
Remontar el archivo para una memoria desviada sobre el pasado reciente

Pablo Boido, Universidad de Buenos Aires, Argentina

Las historias del feminismo y el movimiento queer pueden leerse como historias de
personas que estuvieron dispuestas a correr el riesgo de las consecuencias de la
desviacion.

(Ahmed 2021, 198)

Hacia una escritura medial desviada, una primera hipotesis

Al menos hace dos décadas que la artista argentina Albertina Carri es objeto de andlisis de la
critica y teoria del cine. Sus producciones han logrado trascender el ambito artistico y son
objeto de debates en el campo de las politicas de las memorias y de los estudios de género. Sus
realizaciones parten de una aguda reflexion sobre la nocion de archivo y son elaboradas a partir
de documentos extraidos de distintos acervos publicos y privados. En este sentido, las obras
que analizo en este trabajo, se pueden enmarcar como un ejercicio de memoria donde la
directora intenta un didlogo en ausencia con su padre—madre desaparecidos por la Ultima
dictadura civico-militar. Y, en esta misma linea, son un intento de repensar la herencia o legado
de sus progenitores partiendo desde los despojos. En sintesis, la hipotesis que guia este trabajo
es que en sus producciones asoma una forma de montaje desviado sobre los archivos. Alli se
va construyendo otro tipo de narrativas intermediales que proponen repensar los vinculos
intimos y familiares. A lo largo del texto expongo este tipo de planteamiento bifronte que
articula una experimentacion sobre el soporte medial con una reflexion profunda sobre su
identidad sexo-disidente.

En sus inicios la realizadora tuvo un temprano reconocimiento a partir de su
largometraje Los rubios (2003), este ha partido de un lugar disruptivo, pero hoy, con el paso
del tiempo, atesora un reconocimiento extendido y se la sefiala como una de las responsables
de la renovacion del documental contemporaneo en Argentina (Pinto & Vizzolini 2023). El
estreno de este film convocd a numerosos intelectuales a polemizar alrededor del abordaje que
¢éste proponia para relatar el periodo de posdictadura y el de la ltima dictadura civico—militar
en Argentina (1976-1983). En este sentido la propuesta de trabajo de este texto parte retomando
los aportes tedricos mas significativos que se han realizado sobre esta artista. Aqui propongo
continuar a distintos ensayistas destacados que han escrito sobre su obra —principalmente
tomando el problema del pasado reciente— como Gonzalo Aguilar (2020), Ana Amado (2016),
Leonor Arfuch (2018), Pablo Piedras (2014), Beatriz Sarlo (2007), entre otros. A partir de una
lectura propia de los mismos voy a avanzar un paso mas para sistematizar la poética de Carri.
Para esto voy a erigir un corpus unitario de piezas que versan alrededor de lo que denomino el
problema de la “memoria”. En este sentido pongo en serie parte de las instalaciones presentadas
en dos exposiciones: Operacion Fracaso y el sonido recobrado (2015) junto a Cine puro
(2022), la lectura performatica titulada E/ affaire Velazquez (2013) y el documental Cuatreros
(2016). Ademas, apareceran mencionadas —en menor proporcion— la novela Lo que aprendi de
las bestias (2021) y Los rubios (2003). Sostengo que las mismas conforman un programa de
trabajo donde se despliega una poética de archivo singular basada en el remontaje. Esta
operacion formal se constituye en el uso de documentos que se desplazan desde distintos
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acervos (institucionales, intimos, hibridos) y a su vez se desplazan entre imagenes (Bellour
2009).

A partir de un analisis detallado de cada obra, se puede apreciar la operacion y traspaso
de materiales filmicos y audiovisuales que van de un soporte medial hacia otro. Las obras antes
mencionadas abarcan distintos formatos que van desde el film documental, la escritura
autobiografica, el trabajo instalativo, la lectura performética y son parte de un mismo proyecto
que se retroalimenta en una busqueda intermedial. Esta accion es posible gracias a las
reconversiones de los archivos que se ven reinterpretados bajo cada nuevo emplazamiento,
como el paso de la instalacion a la sala de cine, o de la performance a la instalacion. Este gesto
creativo es lo que denomino un remontaje “desviado” o “de desvio”. Este concepto tiene mas
de una capa y se le afiade otro eje fundamental para entender el programa de Carri: su lectura
de los documentos desde una perspectiva queer (Butler 2002). Utilizo la palabra desviado
justamente porque se vincula con esta otra mirada. Antes de que la palabra queer hiciera
referencia a una particular practica de activismo y luego a un campo de estudio asociado a una
politica emancipadora era utilizada peyorativamente para denominar a las disidencias sexuales.
Su traduccion literal “raro” se utilizaba en defensa de un esquema sexo-normativo y afirmaba
que representaba lo desviado frente a lo recto, lo straight. Por eso el desvio también evoca una
particular forma de pensar la historia y las narrativas biograficas desde una ptica queer que
no siguen el cronotopo heteronormativo. En sus trabajos Carri nos plantea un tiempo no lineal
(Saporosi 2017) otras formas de pensar el vinculo hereditario y la familia, el trauma, la politica
de la identidad (Preciado 2019) y la intimidad que son puestos en escena criticamente abriendo
un mundo donde otras formas de afeccion son posibles.

Politicas de 1a memoria, autobiografia y transformaciones en el documental

La voz de Carri se expande en el 4gora publica de la galeria, la sala de cine tradicional y no se
detiene incluso recurriendo a espacios virtuales como YouTube cuando la pandemia limito el
encuentro fisico.! Es por esto que propongo reconstruir el contexto con el que dialogan los
trabajos seleccionados, desde campos que atraviesan el cine documental hacia el arte
contemporaneo y al revés. En esta linea y siguiendo los planteamientos de Jorge La Ferla,
podemos coincidir cuando afirma que actualmente: “El cine mantiene una notable presencia en
los espacios del arte contemporaneo. La categoria cine expandido, anunciado hace mas de
medio siglo, se vincula a una concepcion mas amplia del mismo arte” (2020, 7). Es en este
campo expandido que se erige el teatro de maniobras que propone Carri. Estas practicas son
sintomaticas de una época particular de formatos mediales hibridos (Rajewsky 2020). Esto se
refleja ejemplarmente en las piezas abordadas, ya que pasaron por distintas instancias en su
composicion y cada una permanece como una huella de capa geoldgica dejando rastros de los
medios utilizados en cada ocasion. En un inicio, Punto Impropio fue exhibida como parte de
la instalacion Operacion Fracaso y el Sonido Recobrado (2015) en la sala PAyS del Parque de
la Memoria.? Luego fue reeditada en formato monocanal y estrenada online el 11 de abril de

! Para més informacion se puede acceder a la entrevista publicada por el periddico Pdginal2. Alli la directora
analiza el proceso de trabajo para reversionar su pieza Punto Impropio y la decision de exponerla virtualmente.
Juan Pablo Cinelli, “Albertina Carri: ‘Estas cartas se pueden leer como un tratado sobre la pasion de vivir.””
Paginal2, 11 de abril de 2020.

2 La sala PAyS (Presentes Ahora y Siempre) forma parte del Parque de la Memoria Monumento a las victimas del
Terrorismo de Estado ubicado en la rivera norte de la ciudad de Buenos Aires. El mismo fue creado en 1998 y es
gestionado conjuntamente entre representantes del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires ademas de distintos
organismos de derechos humanos. Ademas del parque escultorico alli se radica un archivo digital, un programa
educativo y un importante espacio expositivo dedicado a vincular el arte contemporaneo con el trabajo de memoria
alrededor de la ultima dictadura civico—militar. Este proyecto estético actualmente tiene como referente a la
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2020 como parte del programa del Museo en Casa, en el canal YouTube de dicha institucion.
Recientemente fue modificada e instalada en una nueva exposicion: Cine Puro en la Galeria
de la DAAD en Berlin (Fig. 1) presentada en febrero del 2022. En tanto que el largometraje
Cuatreros puede pensarse como la continuacion de la pieza Investigacion del cuatrerismo que
integro la exposicion de la artista en el Parque de la Memoria en formato instalativo.

Fig. 1. Registro de la exhibicion Cine puro de la galeria DAAD Berlin. Derechos concedidos por la artista.

Los trabajos seleccionados versan sobre un periodo histérico especifico y en su
aproximacion se pueden ver las marcas particulares que establece la autora con estos afos. Al
respecto, Ana Amado senala que: “Desde Los rubios es evidente que Albertina Carri
particularmente, se resiste a adherir a las premisas fundacionales sobre el pasado. Mas bien
rehuye a fetichizar las fuentes sobre ese pasado y producir narrativas que establezcan
continuidades” (Amado 2016, s/p). Siguiendo este razonamiento, me es posible afirmar que
estos artefactos poéticos presentan un largo proceso de reescritura a partir de los documentos
intimos en pos de crear nuevos textos (Aguilar 2006; Andermann 2018; Selimovi¢ 2018). En
el caso de Punto Impropio el puntapié inicial de la pieza fue tomar las cartas que su madre le
escribid a Albertina y sus hermanas desde el cautiverio que sufrid al ser secuestrada por un
comando militar. Estas misivas intimas, urgentes, son elaboradas sistemdticamente por su
madre hasta los ultimos dias previos a su asesinato. Las mismas son editadas y grabadas por la
artista para luego reproducirse sonoramente. Alli se recrea nuevamente el tema ya abordado en
Los rubios: la escena del secuestro de sus padres de la cual ella es testigo a los tres afios de
edad.

En su reciente novela Lo que aprendi de las bestias, la autora vuelve una vez mas sobre
ese hecho, en esta ocasion lo convierte en un asesinato en su propia casa recreandolo
libremente: “Después vimos los cuerpos saltando por el impacto de las balas. Después, o antes,
no lo sé. La cronologia ya habia sido destruida. Treinta tipos con uniformes de distintas fuerzas
armadas empufiando armas dentro de una casa perturban cualquier temporalidad.” (Carri 2021,

curadora argentina Florencia Battiti quien fue la encargada de comisariar el proyecto presentado alli por Albertina
Carri entre otras destacadas artistas nacionales e internacionales.
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16). Cabe aclarar que Roberto Carri y Ana Maria Caruso se encuentran desaparecidos hasta el
dia de hoy. Los testimonios de sobrevivientes afirman que permanecieron en el centro de
detencion clandestino denominado “Sheraton” en la provincia de Buenos Aires donde también
se encontraban Pablo Szir, Héctor Oesterheld, entre otros reconocidos militantes de la
organizacion politica revolucionaria Montoneros.

Por otro lado, el documental de ensayo Cuatreros se focaliza principalmente en el
legado del padre de la artista, reconocido como un destacado sociologo, también funciona
como un intento de rastrear el trabajo teorico que este realiz6 problematizando el fenomeno de
la violencia rural en el Chaco. Inicialmente la investigacion de Roberto Carri se centrd en Isidro
Velazquez un campesino rebelde que desafio a las autoridades publicas de ese entonces. Para
contextualizar la historia de esta enigmatica figura insumisa hay que situarse en el Chaco
campestre de la década del 60 y ubicarse en un territorio muy alejado de los centros de poder.
Este espacio geografico generalmente fue leido por las clases dominantes portefias como un
espacio habitado por “salvajes” y distintos tipos de delincuentes. Estos discursos encarnaban
la tradicion colonial sobre un extenso territorio que sufrid todo tipo de expoliaciones y
permanecia signado aun en el siglo XX por una fuerte desigualdad social. A diferencia de otras
partes del pais, especialmente los centros urbanos donde la clase trabajadora era industrial, sus
principales pobladores eran campesinos que trabajan para empresas extranjeras. Volviendo al
personaje en cuestion, cabe aclarar que no fue hasta 1961 que éste tomo extrema notoriedad
cuando logro escapar de la carcel. Este habia caido preso luego de realizar una serie de acciones
que lo convirtieron en un Robin Hood local ya que ayudaba a los més necesitados a partir de
socializar los botines de sus robos. Su vida clandestina en el monte le permitié permanecer por
fuera del alcance de la policia local. Mas tarde con el apoyo de las fuerzas represivas nacionales
se dio inicio a una enorme persecucion. Esta termina en 1967 con su asesinato y el de su
compaiiero Gauna, posteriormente sus cuerpos fueron expuestos en la plaza central de la ciudad
como parte de un castigo ejemplificador. A partir de ese momento su leyenda no ces6 de crecer
y mediante un proceso de mitificacion se convirtié en un santo popular venerado hasta el dia
de hoy (Barrios y Giordano 2018, 1).

La historia de la persecucion policial sobre Velazquez y Gauna ocupa un lugar central
en Cuatreros y también en la instalacion previa Operacion Fracaso y el sonido recobrado, de
hecho, este titulo alude directamente al modo critico que en un momento la prensa chaquefia
denomino a la fallida busqueda por parte de los policias sobre estos dos “bandidos rurales”.
Sin embargo y en un sentido mas amplio, en ambos trabajos se puede observar que las
peripecias y recuerdos sobre la historia de estos personajes funcionan como una trama al
servicio de la reflexion alrededor de los mecanismos de la memoria, incluso como afirma
Gonzalo Aguilar: “Operacion Fracaso no nos entrega una metafora de la memoria, sino su
materializacion” (2020, 57). Con otras palabras, también esto es advertido por Horacio
Gonzalez en el prologo de la edicion de las obras completas del socidlogo desaparecido. Alli
Gonzélez intenta una reflexion sobre el valor del gesto de Carri al incorporar la investigacion
sobre Velazquez que habia realizado su padre en Los rubios, en este sentido el socidlogo
agrega:

[...] me parece sumamente interesante que la hija menor, Albertina, haya
tomado a su cargo y trasladado al cine; no a las ciencias sociales, al cine,
dado que siempre hay un parentesco inevitable entre el cine y las ciencias
sociales pero con una capacidad de reproduccion, sin duda, mucho mayor,
del dilema del tiempo, pues este dilema forma la base esencial de la
experiencia del cine, y sin duda no tanto de la sociologia. La memoria del
padre es invocada, pero a través de un problema general en relaciéon a como
recordar [...] Esta memoria ha quedado entonces a cargo del cine, no porque
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haya una pelicula sobre Carri, sino porque es una directora de cine que ha
problematizado su propia situacion. Y directora de cine es la que se hace
cargo de preguntarse qué queda de la memoria, sobre todo cuando tiene una
relacion filial. Entonces, qué recordar y como recordar, y sobre todo como
recordar lo indecible.

(Carri 2015, 13—14)

De este modo se puede concluir en que ya no se trata tanto de dar cuenta o testimoniar
unicamente sobre un pasado traumatico sino de ofrecer una reflexion sobre las formas y la
logica que articulan los relatos memoriales sobre aquellos afios. En este sentido y situdndose
en el campo local, algunos teodricos destacan que existe una poética compartida entre “hijxs”,
una comunidad que excede los limites estancos de las artes como disciplinas escindidas entre
si, asi como los limites entre lo publico y lo privado (Biblioteca Nacional Mariano Moreno
2021, 9-17).

En la poética de esta generacion de artistas se puede observar una dialéctica entre las
transformaciones en las politicas de la memoria entre los finales de la década del 90 e inicio
del 2000, y el campo de las artes. Esto es particularmente claro en las producciones filmicas
ligadas al documental autobiografico que comienza una transformacion sostenida alrededor de
esos afos:

Un conjunto de films surgidos desde el ano 2000 expresan un cambio de
paradigma epistémico en los sistemas explicativos del documental respecto
al mundo historico. Este cambio se asienta en la reflexion sobre los elementos
formales y los modos de organizar el discurso y en la acentuada presencia de
la performatividad como instancia mediadora entre el texto filmico y el
referente. En el seno de la produccion documental, parece manifestarse cierto
agotamiento de los relatos totalizantes sobre el pasado histdrico,
reforzandose paralelamente la dimension de la experiencia subjetiva de sus
protagonistas.

(Piedras 2014, 164)

En este sentido, segin Pablo Piedras, estos trabajos no mantienen el vinculo hasta entonces
estable entre género documental y representacion del mundo histdrico; por el contrario, esas
voces pretenden conmover una mirada totalizadora sobre el pasado, apelando primordialmente
al testimonio personal. Hoy, transcurrido ya un tiempo desde los primeros largometrajes, este
formato se ha impuesto preferencialmente a partir de su capacidad para dar cuenta de sucesos
tan complejos y traumadticos. Algo ya mencionado en distintas investigaciones es la pluralidad
de producciones que se ubican en los bordes y limites de cada disciplina. Una diversidad de
abordajes que van desde el cine documental hasta la literatura o las artes escénicas. En un
movimiento paraddjico, esa voz generacional, parece estar anclada en el testimonio
autobiografico pero también en los cuestionamientos sobre los limites sobre esa practica. Aqui
coinciden los sucesivos giros: subjetivo (Sarlo 2007), autobiografico (Arfuch 2018), de archivo
(Foster 2004), entre otros. En el desarrollo artistico de Carri se puede ver la interseccion que
hay entre las transformaciones del orden de lo memorial como también las del arte
contemporaneo.

Autoras como Leonor Arfuch y Beatriz Sarlo han abordado este fendmeno que puede
ser pensado coémo un giro epistémico donde se le da mayor relevancia al testimonio. Esta
transformacion, que se inicia en los estudios alrededor de las victimas de la Shod en Europa,
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en el Cono Sur adquiere sus propias caracteristicas y se enfoca en comprender el lugar de los
y las sobrevivientes luego de largos procesos dictatoriales iniciados en la década del 70. En
este contexto surge la necesidad de rediscutir el como dar cuenta sobre el horror, alli los
testimonios de las victimas directas han tomado un lugar relevante para reconstruir la historia
silenciada y reprimida. Sin embargo, Sarlo insiste, criticamente, en proponer que estas no sean
las inicas vias de acceso para el estudio sobre esos sucesos y enfatiza que estamos frente a un
debate que atn no estéd saldado. Este auge testimonial impacta de un modo singular en el cine
documental ¢ invita a otras formas de acercamiento a los escasos documentos de la represion’
como también a la voz de quienes sufrieron la dictadura en carne propia. Al respecto Arfuch
sostiene:

Alli, en la dificultad de traer al lenguaje vivencias dolorosas que estan quiza
semiocultas en la rutina de los dias, en el desafio que supone volver a decir,
donde el lenguaje, con su capacidad performativa, hacer volver a vivir, se
juega no solamente la puesta en forma —y en sentido— de la historia personal
sino también su dimension terapéutica —la necesidad del decir, la narracion
como trabajo de duelo— y ética, por cuanto restaura el circuito de la
interlocucion quizaé silenciado y permite asumir la escucha con toda su carga
significante en términos de responsabilidad por el otro.

(2018, 68)

Estos testimonios precisan de un espacio comun para ser oidos, y en su insistencia por ser
escuchados plantean la restauracion de los lazos solidarios para un apoyo mutuo que ejerza
alguin tipo de amparo ante tanto dolor. Esta red es justamente la que sostiene un lugar posible
para que se sostengan las piezas producidas por Carri. En ese entramado social se ancla un
trinomio que se articula mediante los cambios en torno a las disputas por el pasado reciente,
las transformaciones en el campo artistico y en el cine en particular donde se renueva
formalmente el género documental. A su vez, en un sentido més amplio, es posible identificar
como la sociedad se ve atravesada por la mayor presencia de las narrativas del yo (Arfuch
2018). Mas adelante también sumar¢ a este didlogo, a partir de los elementos narrativos de las
obras mas recientes de la directora, las politicas de género y los planteamientos desde una
Optica queer y/o disidente que asoma claramente cuando se enfoca en los vinculos filiales.

Del El affaire Velazquez a Cuatreros: un proyecto en metamorfosis

En este apartado me voy a centrar en la genealogia que tuvo (y tiene) el largometraje Cuatreros,
para esta tarea es necesario tener en cuenta algunas consideraciones que refieren a las
busquedas programaticas de la artista. Una de estas es su insistencia sobre algunos topicos y
también su perseverancia sobre ciertos procedimientos formales principalmente intermediales.
Como puntapié inicial de este proceso se puede tomar la concreciéon de su conferencia
performatica titulada E! affaire Veldzquez (Fig. 2) presentada en el ciclo Mis documentos,
comisariado por Lola Arias en la ciudad de Buenos Aires en 2013.

3 Cabe aclarar que a pesar de las distintas instancias judiciales que han logrado abordar los casos de detencion y
desaparicion sistematica en el periodo que comprende a la ultima dictadura civico—militar argentina, aun no se
logra acceder a los registros oficiales de aquella época y se sigue reclamando por la apertura total de los archivos
que poseen distintos organismos estatales, especialmente los militares.
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Fig. 2. Registro de El affaire Velazquez presentado en el ciclo “Mis documentos” curado por Lola Arias. Derechos
concedidos por la artista.

En esa ocasion sali6 a la luz un largo proceso de investigacion que la cineasta venia llevando
alrededor de la figura ya mencionada. Ese personaje funcionaba como recurso retorico para
poder dialogar con el trabajo de su padre y a su vez con su propio trabajo e identidad como
cineasta. La conferencia giraba alrededor de la imposibilidad de realizar una pelicula sobre este
protagonista y rastreaba los muchos intentos fallidos emprendidos por diversos cineastas. Este
recurso da pie para una puesta en escena autoconsciente sobre el proceso de desarrollo de un
film. De este modo se relatan los pasos y los retrocesos en el arduo camino creativo de la autora
a la hora de encarar un largometraje. Alli asomaba una primera constante en el trabajo de Carri:
su continuo ejercicio de meta reflexion. Esto aplica al modo que utiliza el dispositivo
cinematografico para pensar las imagenes y el aparato cine, como también para pensarse a si
misma como realizadora.

En un reciente articulo, Aguilar ubica el trabajo instalativo de la artista en un contexto
mas amplio del campo audiovisual y afirma: “Las salas todavia existen, pero no tienen una
hegemonia en el mundo del cine. Frente a estas nuevas condiciones, ;cOmo se piensa a si
mismo el cine?” (2020, 52). La respuesta se encuentra en las mismas obras que presento en
este escrito. Al respecto, quiero traer aqui la definicion propuesta por Erik Bullot en su ensayo
“Acerca de la pelicula performativa” para pensar las realizaciones elegidas. Segun el autor,
muchas performances artisticas se proponen hoy reemplazar la pelicula por su enunciacion,
adoptando la forma de una conferencia ilustrada o de un recital. En lugar de la pelicula, se
presentan fragmentos de un film por venir (Bullot 2021, 19). En este sentido, para el autor, el
cine ya no podria ser definido por su funcion tradicional y sostiene que no estd determinado
por el encuentro con el publico en un horario programado para una proyeccion en una sala
oscura compartida, sino que €ste hoy se encuentra en expansion o bien se reactualiza por otros
medios dando por resultado un efecto de metamorfosis. En su texto propone una definicion
sobre la pelicula performativa:
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Un acontecimiento, Gnico o repetible, que actualiza, mediante una serie de
enunciados verbales, sonoros, visuales o corporales emitidos por uno o varios
participantes en presencia de un publico, una pelicula virtual, por venir, o
imaginaria. Situada entre diferentes medios —conferencia, cine, teatro,
performance—, la pelicula performativa exacerba las potencias de cada uno
de ellos gracias a un “desnudamiento del procedimiento”.

(Bullot 2021, 26)

Aun, entendiendo que existen posturas contrapuestas,* permitanme abrazar la categoria
propuesta por Bullot ya que resulta pertinente a la hora de analizar este fenomeno particular,
mas alla de si se acuerda con las conclusiones (por momentos totalizantes) de su autor sobre el
futuro del cine, debate que se reactualiza cada cierta cantidad de tiempo en la historia. En este
caso, me resulta productivo pensar en la enunciacion de una pelicula por venir. En esta linea,
El affaire Velazquez fue retomado posteriormente para convertirse en una instalacion, mutando
una vez mas, o siguiendo su porvenir hibrido hasta convertirse en parte esencial de Cuatreros.
En el film se mantiene algo de su organizacion, por un lado, una voz en off que presenta ciertas
variaciones de su primera escritura y, por el otro, la banda de sonido ambiente, a su vez se
dispone en el formato de cinco pantallas para buena parte del largometraje. La preocupacion
inicial de todo el proyecto est4 anclada en develar o entender a quien aparece en un inicio como
protagonista: Isidro Veldzquez. La obsesion de la directora lo lleva a volver una y otra vez
sobre este personaje que no tiene una pelicula terminada sobre él. En realidad, parte de la
busqueda también, en modo de excusa, la lleva al director de cine y compaiero de su padre
Pablo Szir, quién habia intentado con un grupo de jovenes militantes en el afio 1971 rodar una
pelicula de ficcion sobre esta figura y que tomaba como base para el guion el trabajo de Roberto
Carri Isidro Veldzquez. Formas prerrevolucionarias de la violencia editado en 1968. En el
articulo “Los Veldzquez de Pablo Szir. El eslabon perdido del cine politico-militante
argentino”, un grupo de jovenes investigadores intentan desentrafiar el destino de este film.
Finalmente, luego de indagar en archivos y entrevistar a distintos protagonistas de aquella
experiencia, concluyen que “la pelicula nunca pudo ser exhibida y tampoco hay un consenso
general acerca si pudo concluirse. Circulan versiones enfrentadas respecto al destino del
material” (Herrera et al. 2011, 249).

Carri hija ahora intentara reconstruir los hechos y la historia detrds de esa misteriosa
pelicula, releyendo a su vez la obra de su padre. Esto la lleva a distintas derivas que son
comentadas y funcionan como uno de los principales arcos argumentales en el relato en off
que, a diferencia de la instalacion, tendra su propia voz. Un texto que transita entre distintas
peripecias y en un largo andar errante que le permite incorporar tramos mas autorreflexivos
sobre distintas situaciones que aquejan a la protagonista. En cuanto a las imagenes, el principal
insumo seran distintos archivos televisivos de los 60 y 70, materiales considerados “archivos
menores”. A éstos, también lo acompafian otros fragmentos de propaganda oficial “anti-
subversiva” que elabor6 la dictadura, alli se escuchan los desconcertantes (o escalofriantes)
audios sincronizados de un locutor reclamando tener una actitud alerta frente a posibles
desestabilizadores del pais. La pelicula pone en escena elementos de distintas procedencias y
también de diversas temporalidades ya que, por un lado, tenemos el relato de la voz en off y

4 En este sentido quiero hacer mencion, sin profundizar en el largo debate alrededor de este tema, que otros autores
tienen posturas distantes sobre las apreciaciones de Bullot sobre estas transformaciones (o no...) en el
cinematdgrafo. Por ejemplo, Jacques Aumont sentencia que lo sustancial de la experiencia cinematografica no ha
sido modificada. Al respecto, concluye su argumentacion con un remate contundente ante la pregunta sobre Lo
que queda del cine (titulo del libro): “;Qué queda del cine? La cuestion se ha vuelto retorica. Queda, muy
simplemente, el cine. Y para, el porvenir, todo lo que inventd y encontrd, y que proseguird en otra parte, si es
preciso” (Aumont 2020, 95).
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por el otro la de las imagenes con sus distintos afios de produccion. Estas, a su vez, refieren a
un tiempo pasado, no siempre preciso, entre la década del sesenta y setenta. Las secuencias
aparecen superpuestas en distintos cuadros dentro del cuadro, como distintas pantallas. Este
particular formato de composicion fue heredado de la pieza instalada. La misma fue concebida
a partir de cinco pantallas con sus respectivos proyectores que extendian el formato monocanal.
El artista Harun Farocki —precursor en el uso del video instalado— define el montaje de estas
obras como “blando” y afirma que: “En una proyeccion doble hay sucesion y simultaneidad.
El vinculo con lo previo y lo simultaneo. (...) Si bien yo tenia la impresion de que se podia
hacer con un solo canal todo lo que se podia hacer con dos, sin dudas asi era mas facil lograr
un montaje blando. Mas ensayo, menos afirmacion, evitar la univocidad de sentido sin perjuicio
de la claridad” (Farocki 2013, 111). Este procedimiento es llevado al extremo en un nuevo
montaje de distintas secuencias de films y noticieros, algunas que fueron parte de la instalacion
Investigacion del cuatrerismo.

El remontaje es la operacion que le permite este ejercicio, la propaganda oficial de la
dictadura se combina con todo tipo de imagenes publicitarias y films mainstreams de la época.
Alli vemos operativos policiales que se alternan con imagenes de manifestaciones populares
en las calles. En la secuencia inicial aparece un ruido de méquina de escribir junto a una
tipografia que se asemeja al de este aparato. Alli se recrea un imaginario de fichero, o legajo
oficial, cuestion que contrasta con la imposibilidad real de acceder a los registros oficiales de
la dictadura. Volviendo a esta caracteristica compartida de sublevar el sentido de estos
testimonios burocraticos, afirmamos que el documento “administrativo” se vuelve vehiculo de
un desplazamiento a la escritura y retorna con una carga afectiva. Natalia Taccetta propone que
la estrategia de montaje que desarrolla la directora “constituye un dispositivo articulado a base
de una descontextualizacion y una recontextualizacion que apuntan a una inteligibilidad
emocional” (2019, 23). Asi cada archivo se enfrenta al otro en sus diversas temporalidades,
articulando distintas materialidades sonoras o visuales y se establece una tension entre el relato
encarnado en la voz en off y la continua sucesion de las imagenes en movimiento. S6lo por
breves momentos la imagen ilustra algo del texto, pero enseguida huye del sincronismo que
proporciona el documental expositivo. A su vez, ya en la primera secuencia, se cita
textualmente el libro referido anteriormente:

Desde hace algo mas de un afio comencé a preocuparme seriamente en el “caso
de Isidro Veldzquez”. Era la época del Operativo Fracaso, cuando mas de
ochocientos policias salieron derrotados de la mayor movilizacion para darles
caza. Velazquez y Gauna eran mas populares que nadie en la provincia del
Chaco, su fama traspasaba las fronteras provinciales y se hablaba de ellos en
todo el norte chaquefio hasta el Paraguay. Las razones de la supervivencia
estaban —ya en ese momento no tenia ninguna duda— en el apoyo general de
las masas rurales.

(Carri 2015, 281)

La voz en off contina leyendo otros extractos de este prologo mientras vemos
consecutivamente una escena de un operativo militar, campesinos trabajando y un desfile de
los actores de la pelicula sobre Tarzan. Llama la atencion del inicio del texto del sociologo el
uso de la primera persona y no una tercera, un puntapié que pasara para una primera persona
encarnada en Albertina, su hija, que retoma el mandato pero el que “deberia hacer una pelicula
sobre Veldzquez”, en estos primeros minutos quedan planteados las motivaciones del film.
También se exponen los principios formales del montaje de esta pelicula que se propone
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reelaborar en su relato una serie de producciones filmicas inconclusas desde un didlogo
intermedial.

Fin de escena: herencias e identidades en disputa

En los minutos previos al cierre del documental encontramos una escena que destaca y llama
la atencién ya que es la unica imagen registrada en video digital, esta fue grabada de modo
desprolija con un dispositivo mévil. En este plano se ve a la directora corriendo con su hijo
(Fig. 3). Estan jugando en la noche con una serie de luminarias que estan colocadas en el piso,
por esto s6lo logramos distinguir sus cuerpos cuando se posan brevemente debajo de cada haz
de luz.

Fig. 3. Fotograma de Cuatreros (2016) Albertina Carri. Derechos concedidos por la artista.

La breve escena, compuesta de dos planos, termina cuando madre e hijo caen al suelo agotados
pero riendo por el juego. Aqui adquiere mas fuerza todas las aseveraciones que se fueron
realizando desde la voz en off durante una hora y veinte minutos. Ahora si, en el cierre de un
largo recorrido, la vemos (;,0 la entrevemos?) a ella en escena poniendo en cuerpo su vinculo
con su hijo, su lugar de madre ademas de hija. Esa imagen resignifica todo lo escuchado a lo
largo de la pelicula y una posible conclusion es: el film finalmente serd sobre su herencia, la
que recibid y la que otorgaré a su hijo.

Profundizando la cuestion alrededor del legado que ella recibe de sus progenitores, si
analizamos la voz en off podemos afirmar que ésta ejerce una fuerte critica al presente y una
fuerte reivindicacion de la lucha politica de la cual fueron protagonistas tanto su madre como
su padre. Esto se hace patente en el momento que el texto aborda la escena antes comentada
sobre su encuentro fortuito en el festival de la Habana con la pelicula Ya es tiempo de violencia
(1969) del director desaparecido Enrique Judrez. Luego de ver este film en la filmoteca cubana
donde se albergan los archivos mas destacados de films revolucionarios, la voz en off de la
protagonista afirma que cuando la vio por primera vez comento a todo el mundo que dicho
documental politico es el mejor de esa época. También relata que se sigue emocionando cada
vez que lo ve ya que le recuerda a sus padres muertos. Finalmente se lamenta de que en la
actualidad ella no formd parte de una organizacion revolucionaria. Si sostiene que de haber
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vivido en los setenta ella también hubiera participado de la lucha armada como Judrez o Szir,
militantes de la misma corriente politica a la que pertenecieron sus progenitores. Asi se
confirma el planteamiento que se va dejando entrever a lo largo del texto: Padre / madre
revolucionaria, ella no. Y es ahi, en medio de un proceso desgarrador, que se hace explicito su
doble desamparo: la orfandad por la desaparicion de sus padres y la orfandad politica en el
presente, una tension entre el pasado revolucionario y la imposibilidad de una lucha similar en
el dia de hoy como la que sus padres se comprometieron.

En este punto se mezcla la posibilidad de confirmar ciertos datos extra-
cinematograficos que enuncia el texto de la voz en off, es decir, jugar con la comprobacion de
alguna informacién de su vida familiar que en parte es publica. Pero, por otro lado, mas alla de
que este es un juego caracteristico de la propuesta autobiografica, es mdas interesante pensar
estas referencias como el tipo de personaje que va construyendo el film, uno signado por el
duelo y un presente altamente hostil. Y desde una narrativa dramadtica aqui se ubica el cierre
donde se enuncia la posibilidad de la hospitalidad sobre las nuevas generaciones, algo que
aparece con el vinculo con su hijo. Es en esa misma linea dramatica que hay que pensar también
la afirmacion que hace el personaje cuando comenta la separacion de su esposa y como dice la
voz en off: “termina el suefio pequefio burgués de tener una familia”. En distintas ocasiones y
a lo largo del film esta misma voz ira dejando pistas sobre el vinculo con su pareja con la que
estd casada y luego divorciada. Es decir, que el relato se ubica entre el tiempo de la vida
conyugal y la pos; si bien su compafiera nunca aparece mencionada con nombre y apellido, a
diferencia de la instalacion en la que si se la nombra, si hay una referencia clara cuando se
menciona la novela sobre una hija que intenta recuperar los restos 6seos de su madre aludiendo
directamente al libro Aparecida (2015) de Marta Dillon. En ese intento por saldar las
contradicciones de formar una familia se cae su matrimonio, sin embargo, y pese a, ests
ultimas imagenes reponen un imaginario de futuro puesto en un pequefio gesto que es la vida
por venir de su hijo. Ese espacio intimo vuelto publico revela un horizonte més libre, anclado
en el cuestionamiento a los mandatos del modelo familiar. Efectivamente ese juego de remontar
los acervos familiares, esos documentos revisitados, son la fuente para cuestionar la propia
biografia.

Volviendo sobre la herencia revolucionaria, ésta ya habia sido tematizada en su obra
Restos (Albertina Carri, 2010). Este cortometraje fue parte de un proyecto por encargo
realizado a distintos artistas en ocasion de los festejos del bicentenario argentino. En este
trabajo Carri vincula la produccion de peliculas por parte de los cineastas revolucionarios y la
destruccion de estos materiales. En dos lineas de argumentacién que se complementan, la
autora traza un didlogo entre la conservacion y caducidad del celuloide, junto al destino del
suefio revolucionario que documentaron aquellos fotogramas hoy perimidos por efecto de su
falta de preservacion o directa destruccion por la censura militar. Esta es una constante en la
poética de la autora, que incluye en simultaneo una reflexion sobre el lenguaje cinematografico,
especialmente en su materialidad, a su vez que despliega una voz personal sobre el devenir
historico. En este caso, parte de una asociacion clara entre la desaparicion de los films y de los
directores asesinados, alli sobrevuela nuevamente la figura de Pablo Szir como otros tantos
cineastas desaparecidos en el periodo de 1976—1983. Nuevamente aqui la voz en off ocupa un
rol preponderante; en esta ocasion es la actriz Analia Couceyro, con quién ya habia trabajado
anteriormente, la que se encarga de manifestar: “Acumular imégenes es una forma de la
memoria [...] volverlas disponibles es necesario para desbrozar la huella para seguir andando.”
Aqui el gesto es —-nuevamente— de contrarchivo; sefialar lo que se ha perdido, y construir a
partir de su ausencia un seflalamiento que implique evocar esas imagenes eliminadas por su
desaparicion material, por la destruccion de los organismos represivos, como también por el
descuido y la caida en el olvido de estas producciones. Es también una preocupacion desde el
presente, que dialoga nuevamente con la historia del cine.
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Llegado a este punto, quiero retomar nuevamente parte de los planteamientos que
realiza Piedras llegando al final de su libro El cine documental en primera persona, material
ineludible para poder abordar esta la historia del documental en la Argentina y su cruce con los
discursos del yo. Alli el autor afirma:

La interseccion entre autobiografia y cine documental en la Argentina ha
posibilitado el ensanchamiento estético del documental. Esto se debe a que
el pacto comunicativo ya no estd sostenido Unicamente en la fiabilidad
mimética del mundo representado —lo cual implicaba el mantenimiento de
ciertos limites en las estructura narrativas y representaciones para no romper
la condicion de creencia necesaria en el documental—, sino en el sujeto que
se adjudica la autoria del relato. Si la garantia de verdad o creencia, a nivel
textual, ya no se sustenta exclusivamente en las dimensiones analdgicas o
narrativas del dispositivo cinematografico, entonces el cineasta adquiere
mayor libertad para experimentar con la materia audiovisual y proponer
nuevas busquedas estéticas.

(Piedras 2014, 146)

Pese a este aspecto positivo, el autor advierte, que el acento puesto en los procedimientos
formales aleja de este tipo de cine de las grandes transformaciones sociales, ya que al priorizar
lo personal se pierde una apuesta de incidir en un marco social mas amplio y se disminuye su
llegada a la esfera publica. En definitiva, se diluye su potencia politica, ya que se resalta la
singularidad de la experiencia personal sobre lo colectivo. El argumento planteado es
contundente y tal vez una de las hipdtesis mas fuertes del texto, sefialando los limites de la
transformacion del documental y el deslizamiento hacia un dispositivo de experimentacion que
reduce su potencia politica otrora caracteristica y asociada a la tarea de transformacion social.
Sin embargo, me permito sostener un contrapunto, no porque esta descripcion sea errada, sino
para complejizar otra lectura sobre las producciones actuales que han tomado ese camino.

Para esto se debe realizar una breve genealogia de las peliculas que continuaron
complejizando la tarea de enunciacion que realiza Carri junto a otras directoras
desde principios del 2000. En este sentido se puede trazar un vinculo entre Los rubios y
peliculas mas recientes como El silencio es un cuerpo que cae (2017) de la realizadora Agustina
Comedi o més reciente aun, Esquirlas (2020) de Natalia Garayalde, o bien La vida dormida
(2020) dirigida por Natalia Labaké, tan s6lo por mencionar algunas de las tantas que han sido
exhibidas en los ultimos afios. Todas estas encarnan en multiples formas la conjunciéon de un
hecho histdrico y la primera persona como modo narrativo para dar cuenta de un suceso
traumatico que, desde lo social, conmueve la vida familiar—personal de las autoras. Esa
insistencia en este camino, a pesar de las advertencias y limites sefialados por Piedras, hablan
de un modo de enunciacion que todavia no se ha agotado y que parece ser capaz de seguir
produciendo relatos filmicos.

En este punto es interesante plantearse una lectura feminista que se aproxime también
a estas producciones desde los planteos desarrollados por autoras como Teresa de Lauretis.
Estos discursos podrian también ser ubicados, como ella define, por fuera del contrato social
heterosexual:

La construccion de género prosigue hoy a través de varias tecnologias de
género (por ejemplo, el cine) y de discursos institucionales (por ejemplo,
teorias) con poder para controlar el campo de significacion social y entonces
producir, promover e “implantar” representaciones de género. Pero los
términos de una construccion diferente de género también subsisten en los
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margenes de los discursos hegemodnicos. Ubicados desde afuera del contrato
social heterosexual e inscriptos en las practicas micropoliticas, estos términos
pueden tener también una parte en la construccion del género, y sus efectos
estan mas bien en el nivel “local” de las resistencias, en la subjetividad y en
la auto-representacion.

(De Lauretis 1996, 25)

Siguiendo estds afirmaciones, cabria preguntarse por los efectos de resistencia que estas auto-
representaciones tienen en la configuracion de un mundo patriarcal y heteronormado. Aqui se
abre otro modo de habla, de lo sensible, aiin sin ese agenciamiento transformador que proponia
Piedras para el documental precedente de otras generaciones; estas nuevas narrativas también
anidan potencialmente otras formas de resistencia que aguardan atn por ser develadas.

Sobre Punto impropio y la potencia politica de las narrativas del yo

Siguiendo estas inquietudes planteadas anteriormente, propongo pensar el trabajo Punto
impropio. Alli se construye otro tipo de escritura del yo, otra forma de autobiografia e
identidad. Hasta ahora expuse esta Ultima cuestion brevemente al sefialar el proceso dialéctico
en la construccidon de una voz narrativa en Cuatreros que, a su vez, rehusaba a una identidad
clausurada. Es decir, que proponia en paralelo un proceso también, luego, de desidentificacion.
En el libro Un departamento en Urano (2019), Paul B. Preciado reflexiona alrededor de este
tema desde una perspectiva critica sobre la identidad de género. En la introduccion de este
compendio de notas y ensayos breves el autor afirma su desafio de pensar en otros términos
dejando de lado el uso del concepto de identidad para si proponer los de relacion y potencia de
transformacion. Sin embargo, aclara, que habrd momentos donde tomard algunas de las
palabras producidas por los movimientos feministas, queer, anticoloniales, que estan
atravesadas por la puja de sentido alrededor de la nocion de identidad, muchas veces
resignificada como préctica para disputar los términos dominantes que los sujetan. Su apuesta
superadora, por decirlo de algun modo, invita a pensar e inventar una nueva gramatica para
imaginar otra forma de organizacion de las formas de vida:

Para el subalterno, hablar no es simplemente resistir a la violencia del
performativo hegemonico. Es sobre todo imaginar teatros disidentes en los
que sea posible producir otra fuerza performativa. Inventar una nueva escena
de la enunciacion, diria Jacques Ranciere. Desidentificarse para reconstruir
una subjetividad que el performativo dominante ha herido. ;Existe algo, un
lugar, entre la pareja y su ruptura? ;Es posible amar mas alla de las
convenciones? ;Amar mas alla de las crisis y fuera de la pareja? ; Como crear
contrarrituales? ;Y quiénes seremos si corremos el riesgo de otro
performativo?

(Preciado 2019, 124)

Sintéticamente el reto propuesto es no sucumbir a una nueva politica identitaria que defina
formas estancas. Es por esto que el autor apuesta a un proceso de transformacion audaz que
horadando el nombre propio proponga nuevas ficciones mas libres. Algo que viene sosteniendo
Carri en su desarrollo como directora, que claramente exceden el trabajo filmico tradicional y
lo expande hacia otros territorios. En este caso, la pieza primero se expone a modo de
instalacion, pero luego es reeditada y reformulada a un formato monocanal, con la
particularidad de ser estrenada luego en un streaming en YouTube. También es palpable en el
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cruce de formatos entre documental subjetivo y/o autobiografico experimental; pero también —
por su resolucion plastica— dialoga con las practicas del video.

Fig. 4. Still de la pieza Punto impropio, version monocanal. Derechos concedidos por la artista.

Punto impropio estd compuesta a partir de un circulo en el medio que tiene de un lado
la palabra Ana y en el lateral contrario la palabra Maria, ambas en mayuscula (Fig. 4). Ese
nombre, el nombre de la madre, permanecera durante los mas de cuarenta minutos del video
sin modificarse, en cambio el circulo ird variando con distintas imagenes que proponen un
juego de detalles entre formas reconocibles, principalmente trazos de lapiceras o tinta y formas
mas abstractas que pueden volverse tan s6lo un color plano azul. Esto se produce a partir de un
efecto de enfoque y desenfoque como también de superposicion de capas.

En este sentido, en la banda de la imagen y lo que vemos en el centro del cuadro es algo
similar a un microscopio generado por un lente macro. Asi ird develdndose la materialidad de
esas cartas; por momentos aparecen como cicatrices, por momentos se distingue la caligrafia y
los trazos de birome, detalles que no se logran leer, palabras dificiles de distinguir: ;Son pieles
o papeles? Los documentos siempre permanecen dentro del circulo, que invita a repensar el
lugar que ocupa el espectador que se encuentra “espiando por un orificio” recreando una mirada
que intenta llegar a algo de dificil acceso. El corazon de este trabajo son los documentos que
guarda la autora sobre los ultimos dias de vida de su madre, un conjunto de cartas que lograba
enviar desde el centro de detencion clandestino. Alli, ésta le expone sus deseos, su vision del
mundo, entre la descripcion de los momentos triviales que sufre en el encierro y otras
recomendaciones domésticas. Estos textos son desgarradores y en un efecto de
distanciamiento, el remontaje de los materiales es fundamental para que puedan ser vistos. Este
primer recurso que genera cierto espacio—para—ver, es decir un “entre” para poder acercarse a
algo tan descarnado, es acompafiado por un procedimiento igual de potente en la voz en off.
Este recurso fundamental en el cine documental aqui se altera completamente, la voz de la
directora lee extractos de las cartas, pero lo hace en un modo o una entonacion distante sobre
lo que afectivamente conmueve al espectador al saber que ella es la protagonista de estas
misivas. Asi, cada punto, coma, en fin, toda puntuacion sera mencionada. Esto le da un matiz
a la voz en off que repite como un procedimiento automata las puntuaciones desnaturalizando
el estremecimiento que alguien puede sentir al leer esos relatos, finalmente en este
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distanciamiento lo que se cuenta conmueve ain mas, pero en un tono que propone un orden
sensible mas sutil.

Finalmente, y siguiendo los aportes de Lucas Saporosi —quién propone retomar el
trabajo de autores como Heather Love y Elizabeth Freeman para repensar la categoria de
archivo afectivo— podriamos transpolar algunos de sus planteamientos para inscribir estas
producciones como parte de ‘“historias afectivas sostenidas en tiempos anacrénicos y
retrospectivos, y corriéndose de las formas cronologicas de las grandes narrativas” (Saporosi
2017, 144). En este sentido, creo especialmente relevante la articulacion entre la escritura
epistolar y la memoria afectiva de estos documentos que son leidos a destiempo,
fragmentariamente como un ejercicio de memoria. Alli, el vinculo de hija y madre se vuelve
publico en un instante donde los afectos se vuelven una potencia politica capaz de exorcizar el
horror.

Para cerrar e intentar retomar la cita del inicio, propongo una ultima reflexion. El desvio
es en efecto el gesto que articula el programa poético de las piezas de Carri, ese corpus anclado
en la desaparicion de su padre y madre pero no en la figura de ella como hija de desaparecidos,
sino en la construccion de otro horizonte que va mas alla de una identidad fija. En esa linea el
desvio que propone es salir de la norma pero es también la practica de una existencia posible
fuera de esta, es erigir y hacer surgir poéticas renovadas que cuestionan desde distintos angulos
los relatos oficiales sobre los sucesos historicos del pasado reciente, y mas alla también. Estas
difunden nuevas voces en un dgora donde aun se combate entre el olvido, la negacion, la
resistencia y el duelo. Alli, estas obras, sin verdades clausuradas, proponen la construccion de
nuevas narrativas sobre el pasado reciente, un pasado que —en el caso de Carri— no dejara de
ser indagado y cuestionado.
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