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Resumen: La afinadora de darboles (2019), largometraje escrito y dirigido por la cineasta
argentina Natalia Smirnoff, narra la historia de Clara Mains (Paola Barrientos), una autora de
literatura infantil que, luego de recibir un prestigioso premio internacional, intenta superar su
bloqueo creativo reconectando con personas del pasado que la inspiran a esbozar un nuevo
futuro. El presente trabajo explora la pelicula de Smirnoff desde una perspectiva intermedial,
abordando la articulacion de la practica creadora y trayectoria vital de la protagonista mediante
un andlisis del didlogo entre lenguajes, codigos y medios artisticos, y su vinculo con cruces y
tensiones entre juventud y madurez, espacios privados y publicos, y produccion individual y
colectiva en el devenir de la cinta.
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Abstract: La afinadora de arboles [The Tree Tuner] (2019), written and directed by the
Argentine filmmaker Natalia Smirnoff, depicts the story of Clara Mains (Paola Barrientos), a
children’s literature author who, after receiving a prestigious international award, tries to
overcome a creative block reconnecting with people from her past who inspire her to imagine a
new future. This paper explores Smirnoff’s film from an intermedial perspective, addressing the
articulation of the protagonist’s creative practice and life trajectory through an analysis of the
dialogue between artistic languages, codes and media, and their links to the intersecting themes
of—and tensions between—youth and maturity, private and public spaces, and individual and
collective production.
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Intermedialidad, imaginacion creadora y experiencia vital en
La afinadora de arboles (2019), de Natalia Smirnoff

Fernando Valcheff Garcia, University of Michigan, US

Introduccion

El 26 de enero de 2023, la fundacion a cargo de la Feria del Libro Infantil de Bolonia dio a conocer
las obras ganadoras de una nueva edicion del Premio Bologna Ragazzi, considerado el galardon
mas destacado del mundo de la literatura infantil (Micheletto 2023). En la categoria de Ficcion, el
reconocimiento fue para Todo lo que paso antes de que llegaras (2022), libro-album de la escritora
e ilustradora argentina Yael Frankel publicado por la Editorial Limonero en el que un nifio le
cuenta a su futuro hermano todo lo transcurrido antes de su nacimiento y todo lo que le espera
cuando llegue al mundo. Los paralelismos de este evento con la pelicula La afinadora de arboles
(2019), tercera cinta de la directora argentina Natalia Smirnoff, demuestran, a contrapelo de la
popular frase “la realidad supera a la ficcion”, los modos en que la ficcion anticipa, excede e
interactua con la realidad en formas aleatorias e inesperadas.

Al igual que Frankel, la protagonista del film, Clara Mains (Paola Barrientos), es una
profesional de las bellas artes, dibujante y autora de literatura infantil que recibe un importante
premio internacional por su obra y que se encuentra trabajando en un nuevo proyecto con la
intencion de poder presentarlo en la feria de Bolonia. Mas significativo alin, el motor de la trama
es, justamente, la exploracion de los azarosos cruces entre vida y arte en el marco de una pelicula
en la que las dimensiones pictorica, literaria y musical operan como soporte de la obra de la
protagonista. En efecto, Smirnoff traza —en sintonia con sus dos peliculas anteriores,
Rompecabezas (2009) y El cerrajero (2014)— una poética de lo cotidiano que oscila entre el atelier
de Clara, en cuyo escritorio, rodeada de hojas y carbonillas, intenta infructuosamente finalizar su
obra mas reciente (E/ catador de sillas), y el comedor barrial al que comienza a asistir promediando
la historia, en cuyas paredes, intervenidas por garabatos infantiles, encuentra la inspiracion para
gestar un libro diferente (Los afinadores de arboles). El presente trabajo explora este largometraje
desde una perspectiva intermedial, abordando la articulacion de la practica creadora y trayectoria
vital de la protagonista mediante un analisis del didlogo entre lenguajes, cddigos y medios
artisticos, y su vinculo con cruces y tensiones entre juventud y madurez, espacios privados y
publicos, y produccién individual y colectiva en el devenir de la cinta.

Marco tedrico y métodos de analisis

El “modelo general y categorial” propuesto por Antonio Gil Gonzalez y Pedro Javier Pardo en
“Intermedialidad. Modelo para armar” (2018, 14) resulta 1til para observar y distinguir los
distintos niveles en que la pelicula de Smirnoff puede ser abordada desde la intermedialidad, es
decir, el estudio comparado de medios (artisticos).! La primera distincion que Gil Gonzalez y

!'Es, ademas, de gran relevancia si consideramos no solo la enorme escasez de contribuciones académicas enfocadas
en la pelicula, sino también la total ausencia, al momento de escribir estas paginas, de articulos enfocados en el film
que recurran para su analisis a la perspectiva tedrica y metodologica aludida.
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Pardo realizan en su trabajo es entre una intermedialidad intrinseca, “consustancial a
practicamente todas las tradiciones y lenguajes artisticos”, y una intermedialidad extrinseca,

que requiere ‘una transmision, una combinacion, en segundo grado, no
solamente entre codigos (la palabra, la imagen, el sonido...), soportes (el libro,
la pantalla, el CDrom...), o tecnologias diferentes (las artes graficas la fotografia

o la television...), sino entre medios institucionalizados en cuanto tales.’
(2018, 18)?

Tras justificar la relevancia de centrarse en el segundo de estos fenomenos, el de la intermedialidad
extrinseca, los autores realizan un recorrido por las expresiones de la intermedialidad interna,
representada y externa bajo las nociones de “multimedialidad”, “remedialidad” vy
“transmedialidad” (2018, 21-32), respectivamente. Esta propuesta, que recupera las bases triadicas
y narratologicas de Gérard Genette (1982) —“intertextualidad explicita” (cita), “intertextualidad
implicita” (alusion), ‘hipertextualidad” (plagio)—, de Irina Rajewsky (2005) —“media
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combination”, “intermedial references”, “medial transposition”—y del propio Gil Gonzélez (2012)
—“hibridacion”, “remediacion”, “adaptabilidad”—, puede ser contrastada con dos niveles de analisis
en la pelicula de Smirnoff.

En primer lugar, el nivel de la transposicion al film de texto guionado y elementos
audiovisuales, proceso que transita el borde entre la intermedialidad intrinseca, asociada con el uso
de lo que Gil Gonzalez y Pardo identifican como “cédigos”, “soportes”, o “tecnologias” en la
realizacion cinematografica, y la extrinseca, bajo la forma de la multimedialidad, si se tiene en
cuenta lo que los autores denominan “la evidente naturaleza intermedial del cine (imagenes,
palabras, interpretacion, musica y efectos sonoros)” (Gil Gonzalez y Pardo 2018, 19). En segundo
lugar, el nivel de la efectiva presencia de obras artisticas como elementos y objetos diegéticos que
se corresponden con un fendmeno de la remedialidad, es decir, la relacion que se establece cuando
“un medio principal acoge en su seno la presencia de otro” (Gil Gonzélez y Pardo 2018, 25). Nos
referimos aqui a los dos proyectos en los que Clara trabaja a lo largo del film —E1 catador de sillas,
primero, y Los afinadores de arboles, después—, mas precisamente, a la ejecucion de su contenido
y puesta en acto. Por un lado, durante las escenas en las que observamos a la protagonista
disefiando los personajes y la historia de E/ catador de sillas (fig.1), asi como en una serie de
secuencias animadas que, intercaladas en dicho proceso, interrumpen el flujo de la narracion para
ilustrar el devenir de la imaginacion de Clara (fig. 2). Por otro, en la creacion colectiva que la
protagonista realiza junto a los nifios de un comedor barrial, la cual se manifiesta en los dibujos
realizados por ellos en las paredes del edificio (fig. 3) y en trozos de manteles de papel (fig. 4),
que, sobre el final del film, dan lugar a Los afinadores de drboles, libro-album producto de esta

colaboracion (figs. 5y 6).

2 Para utilizar la categoria de “medio institucional” como base efectiva del modelo, Gil Gonzalez y Pardo ofrecen una
definicion de medio que permite distinguirlo y circunscribirlo de manera precisa frente a otras manifestaciones
culturales. Lo delimitan, asi, como “la sintesis de una materia/soporte de creacion, un lenguaje desde el punto de vista
semidtico, una tradicion de practicas y textos de caracter estético y una tecnologia de comunicacion dominantes,
confluyendo sobre un campo cultural y un sistema de agentes y de practicas sociales institucionalizados” (Gil
Gonzalez y Pérez Bowie 2012, 13 en Gil Gonzalez y Pardo 2018, 16).
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Figs. 1 a 6. Clara y El catador de sillas (1); secuencia animada que evoca la imaginacion de Clara (2); nifios del
comedor creando arte en las paredes (3); dibujos de los nifios en trozos de papel (4); paginas de Los afinadores de
arboles (5, 6). Fuente: La afinadora de arboles, de Natalia Smirnoff. Imagenes reproducidas con permiso de la autora.

Siguiendo el modelo de Gil Gonzélez y Pardo, utilizaremos la categoria de hipomedio para
referirnos al “medio de origen que se inserta o combina en el medio de acogida”, es decir, el
hipermedio (2018, 26). En este caso, la pelicula de Smirnoff opera como hipermedio, mientras que
la obra de Clara (los elementos y objetos ligados a sus creaciones) constituye el hipomedio.?
Nuestro andlisis se enfocard principalmente en la presencia remedial de las distintas

* Hipomedio ficcional, ya que ni el personaje de Clara ni sus obras estdn basados en la vida real, aunque la anécdota
inicial del presente articulo demuestre lo inestables que estas relaciones pueden ser.
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manifestaciones del hipomedio en el hipermedio segun dos “modalidades de la remedialidad de
un medio en otro medio: la intermediacion que lo cita, alude o tematiza, [y] la remediacion que lo
representa o simula” (Gil Gonzélez y Pardo 2018, 26; énfasis afiadido).

En primer lugar, la referencia tematica a, y presencia aludida de, los libros de Clara, asi
como la efectuacion de su contenido —dibujo, texto, pintura— que “se manifiesta sin ninguna
manipulacion formal sobre el lenguaje del hipermedio”, se corresponde con un proceso segun el
cual “aunque sea de una forma semidticamente ya muy hibridada, seguiriamos dentro del territorio
tematico de la intermediacion” (medio pictdrico/medio literario inserto en medio cinematografico)
(Gil Gonzélez y Pardo 2018, 27-28). En segundo término, la categoria de remediacion, y sus
procesos que involucran “la simulacién, la representacion emulada, indirecta, de la semidtica del
hipomedio representado” (Gil Gonzélez y Pardo 2018, 28), aparece de manera clara en tres
secuencias animadas que funcionan como una suerte de adaptacion del proceso creativo de Clara
al lenguaje audiovisual (medio pictorico expresado a través de medio cinematografico). Por
ultimo, identificamos una instancia a mitad de camino entre intermediacién y remediacion —a la
que proponemos llamar transremediacion— que consiste en la materializacion en pantalla del
objeto libro Los afinadores... intervenido por los créditos de la pelicula (medio pictdrico a medio
literario en/a través de medio cinematografico).*

La complejidad de estas relaciones radica no solo en la inestabilidad propia de la
multimedialidad, remedialidad y transmedialidad como categorias intermediales®, sino en el
caracter intrinsecamente escindido de la segunda de ellas:

Si la primera tiene un evidente caracter interno (una misma obra con diferentes
medios) y la tltima externo (el paso de un medio a otro en otra obra diferente),
la remedialidad se encuentra a medio camino entre ambas, pues supone
copresencia de medios en la misma obra (interna), pero hay un medio que alude
a o representa otro, y en ese sentido lo transmedializa (externa).

(Gil Gonzalez y Pardo 2018, 21)

El desborde que suponen los distintos grados de hibridacion de medios y lenguajes en distintos
niveles de trasvase remedial se materializa de manera evidente en la relacion de co-presencia, pero
a la vez de inclusion mutua, que resulta de los titulos en espejo del film (La afinadora de arboles)
y del libro colectivo (Los afinadores de arboles). Con el objetivo de abordar las aristas de estos
desbordes, nos detendremos en algunos elementos tematico-argumentales y manifestaciones de la
intermedialidad intrinseca en la obra, para luego enfocarnos en el andlisis de la intermedialidad

4 Mas alla de su “realidad semiotica hibrida y multimedia” (Gil Gonzalez y Pardo 2018, 18), es decir, su dimension
intermedial intrinseca, el volumen colectivo podria calificarse como transmedial a/ interior del film en tanto el traspaso
del arte plasmado en las paredes y manteles al objeto libro, acoplado a un lenguaje audiovisual en los créditos finales,
supone un “trasvase (...) de materiales argumentales, o incluso repertorios y patrones narrativos entre diferentes
medios” (Gil Gonzalez y Pardo 2018, 21). Proponemos hablar de una transremedialidad puesto que el fenomeno en
cuestion, si bien escenifica este “trasvase”, no excede los confines de la obra cinematografica, la cual actiia en todo
momento como soporte de base y acogida de todas las relaciones intermediales descriptas.

5 Como apuntan Gil Gonzélez y Pardo, aquellos aspectos “que podria[n] parecer una dificultad u objecion al modelo,
se nos revela[n] en cambio como de gran rentabilidad conceptual y una prueba de la operatividad y flexibilidad del
sistema. Nuestra propuesta no pretende una clasificacion tedrica de tipos estancos, ni rehuye la existencia de zonas de
confluencia entre los fendémenos. Lo que tratamos de ofrecer no son tanto fendomenos puros observables y
distinguibles, sino algunos modos y criterios para llevar a cabo su observacion.” (2018, 23).
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extrinseca; particularmente, la efectuacion de los procesos de intermediacion, remediacion, y
“transremediacion” en el film y su articulacidon con los ejes juventud/madurez, privado/publico y
produccion individual/colectiva.

Nuestra lectura tendra también en cuenta los modos en que las relaciones intermediales, al
decir de Lars Ellestrom, “emphasize the critical meeting of the material, the perceptual and the
social” (2010, 13) permitiendo reflexionar sobre los vinculos diegéticos entre medios/lenguajes y
contextos de produccion.® Para ello, y en relacion especifica con la experiencia de la protagonista
en el comedor comunitario, consideraremos los aportes criticos de Cecilia Bajour y Teresa Duran,
quienes enfatizan el vinculo intrinseco entre materia textual/visual en los llamados “libros-album”
o “albumes ilustrados”, asi como las reflexiones de Marcy Schwartz acerca de la importancia del
didlogo entre practicas de lectura/escritura y espacio publico.” Si en el primer caso nos interesa
destacar la “heterodoxia” (Duran 2000, 26) de un formato centrado en “la interdependencia
compositiva que han de crear el texto y la imagen” (Duran 2009, 205) y en el que, asi como en la
propia pelicula, “este didlogo, esta interdependencia entre lenguajes, esta dialéctica se vuelve una
propuesta integral” (Bajour en Bajour y Cadenazzo 2018, s/n), en el segundo buscaremos definir
algunas pautas para delinear “the connection between literary reading and urban public space, and
the impact of this connection on citizenship and urban belonging” (Schwartz 2018, 5).

“Afinar un arbol, un instrumento, un amigo. Afinar la vida”

La escena inicial La afinadora de darboles marca el tono de una tension interna de la protagonista
que se transforma en el hilo conductor de la narrativa. Encerrada en un bafio con una copa de vino,
Clara se rehusa a asistir a la ceremonia en la que le entregaran un premio internacional por su obra
de literatura infantil. A pesar de su reciente éxito (y, en parte, debido a las presiones que este
conlleva), Clara atraviesa una crisis vital y creativa. La reciente mudanza junto a su esposo
Francisco (Marcelo Subiotto) y sus hijos Violeta (Violeta Postolski) y Lisandro (Oliverio Acosta)
a una casa suburbana en las afueras de su antiguo barrio de infancia, las discrepancias con su
editora —que también involucran a Francisco en calidad de representante— y el bloqueo creativo
que la aqueja hacen que Clara se encuentre en un momento de suspension e incomodidad que le
impide avanzar con su trabajo.

Todos estos aspectos se plantean como manifestaciones de una tension entre juventud y
madurez que sobrevuela este periodo de la vida de la protagonista. El regreso al barrio de su
juventud remonta a Clara una época por la cual, como revela en una conversacion con la empleada
doméstica de la familia mientras la conduce a su casa, siente nostalgia:

Clara: —No sabes lo cambiado que esté todo esto; esto era todo de tierra, no habia
asfalto, no existia nada de eso.
Sara: —; Vos vivias por acd?

¢ Aunque no opere como referencia tedrica central en este trabajo, el aporte del critico sueco Lars Ellestrém al campo
de la intermedialidad resulta pivotal para comprender dicho fendémeno. No obstante, la propuesta de Gil Gonzalez y
Pardo va mas en linea con la generalidad de nuestro planteo debido a la matriz narratologica de su modelo, que guarda
similitudes mas claras con categorias como la de tiempo, espacio y narracion esbozadas a lo largo del articulo.

7 Puesto que el foco del presente trabajo son los procesos intermediales, y no necesariamente el analisis pormenorizado
de la dimension politico-estética de las practicas artisticas y objetos abordados, recurriremos a estas fuentes —
disponibles en la bibliografia para quien desee realizar un estudio en profundidad de dichos aspectos— con el fin de
realizar observaciones concretas y acotadas.
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Clara: —A veinte cuadras mas o menos [...] era campo, pasdbamos por aca
siempre cuando ibamos al rio en bici o caminando. A mi mama no le gustaba
nada por eso ni bien pudimos nos fuimos a vivir al centro. Pero a mi me quedo
el olor impregnado, este olor a tierra, viste, algo que me quedé grabado.

(Smirnoff 2019, 7:53-8:33)

Aunque fuertemente ligada a ese pasado por experiencias que llegan a manifestarse en poderosos
recuerdos sensoriales, Clara revisita su vida anterior desde una posicion completamente distinta.
La socializacion abierta tipica del barrio portefio de clase media/media-baja en el que pas6 su
juventud, se ve reemplazada por una vida de reposo de clase media-alta a la que acude en busca
de tranquilidad e inspiracion frente a los desafios de la fama y la notoriedad publica.

El repliegue en el pasado como reaccion frente a las dificultades del presente se observa en
otra escena en la que Clara acude a una libreria y pregunta a la vendedora si cuenta con algun titulo
de su obra:

Clara: —; Tenés algo de Clara Mains?
Vendedora: —[...] Contame mas, el Gnico [...] pero es viejo.

Clara: —Es el primero.
(Smirnoff 2019, 59:25-1:00:02)

En este breve intercambio se juega, con el arte como mediador, el intento de Clara de reconectar
con su costado creativo, apelando a la afioranza por unos inicios despojados de las presiones del
€xito que trunca su inspiracion. Y es justamente a través de la puerta artistica que el publico
espectador entra en contacto con los avatares de la realidad actual de Clara durante las muchas
escenas en las que se la puede ver trabajando en E! catador de sillas dentro del estudio, espacio
que toma como refugio y templo de creacion. Ya sea en los ensayos a prueba y error con los dibujos
y disefios visuales de personajes y objetos, o en el refinamiento y descarte de posibles didlogos
entre ellos, el taller se erige como fuerte catalizador de relaciones intermediales.

Figs. 7 y 8. Primeros planos de las manos de Clara pintando/diseiiando sus personajes (7) y recortando imagenes para
hacer collage (8). Fuente: La afinadora de arboles, de Natalia Smirnoff. Imdgenes reproducidas con permiso de la
autora.
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Figs. 9 a 11. Primeros planos de las manos de Clara acomodando trozos de papel con formas y dibujos (9), coloreando
con carbonillas (10) y corrigiendo una oracion de El catador de sillas (11). Fuente: La afinadora de arboles, de Natalia
Smirnoff. Imagenes reproducidas con permiso de la autora.

Apelando a distintos medios y materiales, la protagonista utiliza como base de su trabajo
la técnica del collage. Entre papel y tijeras, carbonillas y crayones, pinceles y pintura, Clara alterna
formas, colores y tamafos; ajusta elementos discursivos buscando dar con el tono adecuado para
su proyecto. Los primeros planos utilizados por la directora para enfatizar este trabajo y enfocar
en sus detalles de producciéon dan cuenta de un fendmeno de intermediacion que, segiun Gil
Gonzélez y Pardo, “es puramente tematica y se manifiesta sin ninguna manipulacion formal sobre
el lenguaje del hipermedio. Incluso cuando sugiera esta manipulacion a través de la presencia del
lenguaje del hipomedio, esta se mantiene exclusivamente en el terreno del contenido representado”
(2018, 27). En las multiples escenas de creacion que pueblan el film, la obra de Clara se nos
presenta a los espectadores sin intervenciones ni mediaciones, con sus avances, retrocesos €
incertidumbres, y como proceso mas que como resultado.

Esta exploracion artistica, que muestra la lucha interna de Clara por recalibrar su potencial
creador, es elocuentemente ilustrada por tres secuencias animadas que aparecen a lo largo de la
pelicula. A diferencia de los dibujos y pinturas recién mencionados, estas secuencias no son una
mera representacion del arte de la protagonista, sino que funcionan como efectiva incorporacion
de fotogramas al film. Se produce, asi, una transposicion del lenguaje del hipomedio pictorico al
hipermedio cinematografico en un proceso de remediacion por el cual, siguiendo la logica del
modelo de Gil Gonzalez y Pardo (2018, 26), el lenguaje filmico no s6lo alude, tematiza o describe
las convenciones del lenguaje pictorico, sino que trata de reproducirlas analdogicamente con sus
propios recursos; en este caso, remedando audiovisualmente disefios, motivos y técnicas de las
artes visuales en el medio cinematografico, es decir, afiadiendo a estas imdgenes movimiento y
efectos sonoros.
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Las secuencias se presentan como una suerte de ventana a la imaginacion de Clara,
mostrando el devenir del proceso creador de la protagonista mediante una exploracion de imagenes
y sonidos que conectan con el ludismo y el mundo de lo infantil. Si la primera secuencia deja
entrever los derroteros del catador, incluyendo su interaccion con el espacio y los objetos que lo
rodean, las dos siguientes muestran la irrupcion de formas y dibujos que, articulando disefios
anteriores con nuevos elementos, derivan una transiciéon hacia lo que serd el nuevo proyecto
colectivo de Clara. En las imdgenes 12 a 15 puede observarse el avance de este proceso.

Figs. 12 a 15. Capturas de la primera (12), segunda (13, 14) y tercera (15) secuencia animada distribuidas a lo largo
de la cinta. Fuente: La afinadora de arboles, de Natalia Smirnoff. Imagenes reproducidas con permiso de la autora.

El motivo de la naturaleza, epitomizado por el arbol de la imagen 14, se encuentra ya presente
como collage de recortes fotograficos de arboles en la imagen 12, mientras que los patrones
circulares predominantes, presentes en el disefo de las cabezas del catador y su acompafante y en
las ruedas de la bicicleta en la imagen 12, se trasladan al arbol de la imagen 14 evocando copas y
frutos. También la imagen 13 conecta con la 12 y la 14 al presentarse como una suerte de espacio
etéreo en el que formas, tonalidades y objetos (rostros, manchas, un bote) se mezclan y superponen,
dando lugar a una exploracion ludica librada de preceptos. Asimismo, la imagen 15, que también
recoge el motivo del arbol, incorpora trazos producidos por alguna de las o los nifios que frecuentan
el comedor barrial, sin por ello abandonar el motivo de las sillas presente desde E/ catador.

En definitiva, estas secuencias ilustran los avatares de Clara en su practica artistica y el
vuelco provocado por la inesperada reaparicion en su vida de Ariel (Diego Cremonesi), su novio
de la juventud. Cuando Ariel invita a Clara a almorzar a su casa, un segundo reencuentro, esta vez
con Carlos (Matias Scarvaci), el hermano de Ariel con quien Clara también comparti6 un fuerte
vinculo afectivo y que es ahora parroco de una iglesia, marca definitivamente el cambio de rumbo
en el destino de la protagonista. Sin comprender del todo por qué, Clara decide asistir al comedor
infantil de la parroquia y ofrecer su ayuda. No obstante, su incomodidad con los nifios la obliga a
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abandonar el lugar, situacion de la que intentara redimirse al dia siguiente con una segunda visita.
Mientras todos se encuentran comiendo, Clara saca su libreta y comienza a dibujar. Se inicia, asi,
un didlogo casual con los chicos que deriva en un intercambio clave cuando, frente al pedido de
uno de ellos, Clara hace la invitacién a que también dibujen:

Clara: —Se puede dibujar en cualquier lado. Este mantel es perfecto para ser
dibujado.

Chico: —;Pero en cualquier, cualquier lado?

Clara: —Si. Si, tenés ganas de dibujar, en cualquier lado.

(Smirnoff 2019, 52:13-52:26)

Figs. 16 y 17. Clara dibujando en el comedor y con Carlos observando los garabatos de los chicos en las paredes.
Fuente: La afinadora de arboles, de Natalia Smirnoff. Imagenes reproducidas con permiso de la autora.

El comentario de Clara es tomado de manera literal por los chicos, quienes deciden utilizar sus
palabras como justificante para garabatear las paredes del edificio del comedor. Esta accion, que
en principio es asumida como una simple travesura, evoluciona hacia rumbos inesperados. A raiz
del incidente, y en su contacto con esta nueva realidad, Clara ve irradiar la chispa que vuelve a
encender su motor creativo.

Las razones detras de este proceso pueden rastrearse en uno de los intercambios que Clara
mantiene mas temprano en la pelicula con un periodista que la va a entrevistar a su nuevo hogar:

Periodista: —;Donde sientes que nacen tus imagenes, tus textos?
Clara: —Yo lo que necesito es conectar y sentir lo que dibujo, que ese dibujo sea
casi una necesidad, mas que una eleccion o una decision.

(Smirnoff 2019, 39:31-39:48)

En consonancia con este analisis, la transformacion de la obra de Clara parece responder a
momentos vitales muy diferentes. Si E/ catador de sillas habia surgido como un proyecto que
respondia creativamente a la frustracién por no poder lograr que su hijo Lisandro se alimentara
mejor, Los afinadores de darboles nace de manera espontanea y como reaccion a demandas nuevas
y deseos postergados. En este sentido, como sefiala Devika Girish,
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Smirnoff’s film is about a particular kind of crisis rarely seen onscreen: the
creative struggles of a female artist. What Clara is seeking is inspiration, and that
quest is invariably messy, blurring personal and professional boundaries with a
chaotic intensity that women are rarely allowed.

(2021, s.n.)

Asi, labusqueda de Clara, surgida en reaccion al cansancio de las exigencias laborales y personales
que trajo aparejado el éxito, es encaminada por un estimulo externo que le permitird finalmente
abrir la puerta a otras formas de expresarse artisticamente. En términos concretos, la protagonista
pasa de ser una artista Atlas, rectora de una obra introspectiva y arraigada en el plano individual,
a la artista arquitecta que actia como agente facilitador de una produccion comunitaria basada en
la experiencia colectiva del comedor. Estos cambios se reflejan, principalmente, en el viraje en los
modos de agenciamiento de Clara con los espacios y la practica creadora.

Como sefalamos anteriormente, el taller de Clara funciona, al comienzo de la pelicula,
como una suerte de torre de marfil en la que la artista atormentada por su racha de improductividad
se refugia de las exigencias del afuera; un espacio de trabajo aislado y vedado a terceros:

Periodista: —;Crees que podamos grabarte en tu taller?
Clara: —Ay, preferiria que no; no.
(Smirnoff 2019, 41:01-40:09)

Luego de las primeras visitas de Clara al comedor, la produccion se traslada al aire libre, al exterior
y al ambito publico, dando paso a un arte colectivo que termina por ingresar a ese atelier antes
apartado del mundo. Este cambio se ve reflejado también en el soporte material de la creacion
artistica el cual deja de ser la hoja de dibujo profesional estandarizada para transformarse en unos
trozos de mantel de papel y una pared intervenida simultdneamente por muchas manos (incluyendo
las de sus hijos) que, utilizando crayones y pinturas, hacen brotar todo tipo de colores, formas y
disefios. A partir de estas practicas, Clara logra reconciliar sus obligaciones laborales con la
libertad creativa mediante un proceso que puede apreciarse en los titulos en espejo de la pelicula
y del libro resultante de estas intervenciones, asi como en las experiencias vinculadas a lo musical
(la afinadora/los afinadores) y la naturaleza (arboles) que enlazan a ambas producciones.

Figs. 18 y 19. Intervencion colectiva de las paredes del comedor con crayones y pintura. Fuente: La afinadora de
darboles, de Natalia Smirnoff. Imagenes reproducidas con permiso de la autora.
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Figs. 20y 21. Uno de los nifios se dispone a dibujar con crayones en trozos de mantel (20); Clara revisando los dibujos
de los nifios en su taller (21). Fuente: La afinadora de drboles, de Natalia Smirnoff. Imagenes reproducidas con
permiso de la autora.

La presencia de lo natural es una constante en el film, como lo atestigua la gran cantidad
de escenas transcurridas en el medio ambiente. Una de ellas, en la que la protagonista se adentra
en el bosque lindero a su nuevo hogar y recorre sus extensiones mientras se deja afectar por la
sonoridad del entorno que la rodea (figs. 22 y 23), es central para la comprension del cambio
operado en la artista. Esto se debe a que la figura del arbol (y de las raices) resulta clave como
soporte material, tematico y vital de esta nueva etapa de Clara. Inspirada por el grafiti realizado
por los nifios en la pared del comedor, la artista comienza a experimentar con las luces y sombras
producidas por una lampara en un papel (fig. 24) y a dibujar arboles en los vidrios de su taller (fig.
25), exploracion intermedial que buscard profundizar y expandir mediante una propuesta que
coloca a las y los niflos en la posicion de agentes activos de creacion:

Aca hay un arbol, ;lo ven? Afinen los ojos. (...) Bueno, acd hay un arbol, me
llevé mucho tiempo mirarlo y descubrirlo, pero hay un arbol. Hay un arbol que
precisa ser descubierto. Nos podemos repartir las ramas y cada uno en un sector
dibuja algo; hace su aporte. Cada uno va a decidir de qué es su arbol.

(Smirnoff 2019, 1:23:35-1:24:14)

Figs. 22 y 23. Clara recorriendo el bosque lindero a su nuevo hogar. Fuente: La afinadora de darboles, de Natalia
Smirnoff. Imagenes reproducidas con permiso de la autora.
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Figs. 24 a 26. Clara experimentando artisticamente con arboles (24, 25) y proponiendo su idea a la comunidad del
comedor (26). Fuente: La afinadora de darboles, de Natalia Smirnoff. Imagenes reproducidas con permiso de la autora.

La cita anterior, que vuelve a recuperar los titulos de la pelicula y el libro en la sinestesia “afinen
los 0jos”, afade otra capa de sentido a la cualidad interartistica de la tarea emprendida y de la obra
que resulta de ella. Por un lado, “La afinadora” remite a la experiencia vital de Clara, quien,
avanzado el film, experimenta con afinadores de chakras para armonizar sus energias creativas.

Figs. 27 y 28. Clara tocando un diapasén y un afinador de chacras. Fuente: La afinadora de arboles, de Natalia
Smirnoff. Imagenes reproducidas con permiso de la autora.
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Asimismo, el adjetivo del titulo destaca el rol activo de la protagonista de la pelicula en tanto
armadora, coordinadora, y armonizadora del trabajo grupal. Esta lectura permite pensar en los
nifios ocupando el lugar de los arboles y a Clara como la guia de su crecimiento y maduracion;
como el agente que fomenta y cultiva su potencial. Se trata, por lo tanto, de una interpretacion que
coloca el acento en la historia de la protagonista, en su reafirmacién como artista y su capacidad
de retomar las riendas de su carrera.

Por otro lado, una alternativa quizds complementaria a esta interpretacion la ofrece el titulo
del libro que surge del trabajo en el comedor. “Los afinadores "corre la agentividad del acto
individual al colectivo; ya no se trata de una persona que afina, es decir, que produce un arte
ensimismado con una precision de cincel, sino de un trabajo compartido que privilegia el
despliegue de un conjunto de singularidades con un objetivo artistico comun. En este sentido, el
adjetivo “afinadores”, vinculado al acto de dibujar y al trabajo con las lineas, dialoga con los
arboles producidos por las y los nifios del comedor, uno de los cuales, en perfecta sinfonia con lo
expuesto, es afinado por un piano.

Figs. 29 a 31. Comparativa de los tres medios en los que aparece el motivo del arbol y el piano: la pared del comedor
(29), el papel (30) y la tercera secuencia animada del film (31). Fuente: La afinadora de arboles, de Natalia Smirnoff.
Imagenes reproducidas con permiso de la autora.

Entre ambos titulos, el del film y el del libro, y con intervencion de la naturaleza y lo
sonoro-musical mediante, se juega —valga la analogia— el fono de la pelicula. Si al comienzo de la
cinta, el arte de Clara se encuentra marchito y desentona con su vida, la apariciéon del grupo
impulsa un reverdecer de la creacion artistica y una renovada entonacion vital. En efecto, dicha
armonia se ve plasmada en la gestacion colectiva de un libro-album, formato que, apelando
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también a la simbologia musical, Duran define como “un trabajo polifénico donde el soporte fisico
y la narratologia textual y visual concuerdan afinadisimamente” (2000, 27). Asimismo, como
observa Bajour, el libro-album plantea que “el lenguaje de la palabra y el lenguaje de la ilustracion
dialogan” estableciendo una relacion frente a la cual “se ha apelado a distintas metaforas para
definirla, y todas tienen que ver con la idea de didlogo. Sinergia, sinfonia... muchas de orden
musical” (Bajour 2018, s/n). Estas sintonias se observan en Los afinadores de arboles a partir de
una confluencia de los cddigos literario, visual y musical manifestada en las palabras y dibujos de
Clara y los infantes, que incluyen variedad de instrumentos musicales (figs. 32-33). En palabras
de Bajour, “el libro album como criatura anfibia que pone en didlogo lenguajes disimiles es una
evidencia de que la hibridacion es una enorme generadora de busquedas experimentales en los
lenguajes artisticos” (2020, 77), observacion que aplica mas que adecuadamente a una dinamica
de creacion que desafia las fronteras del arte estandarizado y compartimental colocando en pie de
igualdad a los integrantes de la comunidad del comedor y a la artista.
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Figs. 32 y 33. Paginas de Los afinadores de arboles. Fuente: La afinadora de drboles, de Natalia Smirnoff. Imagenes
reproducidas con permiso de la autora.
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En este sentido, y en linea con la metafora del mural como poema o libro abierto recuperada
por Schwartz a partir de la propuesta del artista Pedro Nel Gomez (2018, 5), la pared transformada
en lienzo sienta las bases para el ejercicio de una practica compartida de lectura y escritura de/en
un espacio comunitario que utiliza como vehiculo el lenguaje pictorico. El final de la pelicula, en
el que se realiza la presentacion del libro, demuestra que la experiencia llevada a cabo por el grupo
logra fomentar “public access, urban intervention, sociability, and citizen engagement” (Schwartz
2018, 35), congregando a la prensa, los representantes de la editorial, los miembros de la
comunidad del comedor y la familia de Clara en un mismo espacio. Este encuentro, que plantea
un contrapunto con la ceremonia de premiacion de comienzos del film, rodeada de pompa y
celebridad, se destaca por la camaraderia y horizontalidad entre los presentes, dando cuenta de un
cambio en la forma en que, al decir de Schwartz, “they all use public space, distribute creative
writing to a mass public, foster collective rather than individual reading, and provide access to
literature in unconventional arenas” (2018, 1). Las ultimas escenas, en las que se observa a un
grupo de niha/os revisando avidamente las paginas del libro y, mas adelante, a cada quién con su
respectivo ejemplar, abren también la puerta a considerar que el potencial de esta experiencia
radica en “reasserting the social value of public space through the experience of collective literary
reading” (Schwartz 2018, 35).8

Fig. 34. Version final del mural pintado en las paredes del comedor. Fuente: La afinadora de arboles, de Natalia
Smirnoff. Imagenes reproducidas con permiso de la autora.

8 En este sentido, la pelicula incursiona tangencialmente en un fenémeno —el del arte muralista— que en los tltimos
afos ha sido explorado por docuseries latinoamericanas como Artivistas (Inés Maria Barrionuevo, 2015) y Nuevo
mundo (Juan Tamayo, 2020) y, desde perspectivas enfocadas en lo social-educativo, por largometrajes como Los
hongos (Oscar Ruiz Navia, 2014) y Oid mortales (Verdénica Velasquez Ulloa, 2021).
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Figs. 35 a 38. Clara y la comunidad del comedor en la presentacion de Los afinadores... Fuente: La afinadora de
drboles, de Natalia Smirnoff. Imagenes reproducidas con permiso de la autora.

Esta hipotesis puede extenderse a la propuesta de los créditos del film, que marcan un cierre
de la cinta, pero también una apertura al interior de este libro-album que hasta el momento solo
habiamos podido observar por fuera, y a cuya lectura y exploracion transremedial las y los
espectadores somos ahora invitados. Alli, la obra de Mains y la de Smirnoff se interceptan en un
mismo plano, convocando al publico a conocer, por un lado, las ilustraciones y textos que
componen Los afinadores y, por otro, a las y los involucrados en la realizacion del film (fig. 39).

JUAN PABLO MILLER

Productores NATALIA SMIRNOFF

INNA PAYAN

Figs. 39 y 40. Interior y contratapa de Los afinadores de arboles en copresencia con los créditos de la pelicula Fuente:
La afinadora de darboles, de Natalia Smirnoff. Imagenes reproducidas con permiso de la autora.
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La recorrida por las paginas del libro finaliza con la presentacion de los créditos formales de la
pelicula a la derecha de la pantalla junto a una imagen de la contratapa del libro que aparece a su
izquierda (fig. 40). En esta yuxtaposicion, que Gil Gonzalez y Pardo identificarian como “un claro
intento de representacion del hipomedio [literario] desde el hipermedio filmico (remediacion)”
(2018, 30), se produce un encuentro simultaneo de dos comunidades: la del equipo que participd
en la realizacion de La afinadora de darboles y 1a de las/los coautores de Los afinadores de arboles.
El cierre de la pelicula consolida asi un didlogo intermedial que, como sucede a lo largo de toda la
cinta, materializa el proceso de exploracion artistica de Clara mucho mas alla del plano argumental.

Del mismo modo, la frase que aparece debajo del listado de nombres en la contratapa del
libro, “Afinar un arbol, un instrumento, un amigo. Afinar la vida”, que da titulo al presente
apartado, condensa el mensaje vinculado a la imaginacidon creadora y la experiencia vital
transmitidos por el film. La historia concluye, asi, trazando un puente entre juventud y adultez,
reconciliando lo privado con lo publico y logrando un punto de equilibrio entre las obligaciones
laborales y la libertad creativa anheladas por la protagonista. Una reconciliacion que, en ultima
instancia, es vehiculizada por la relacion entre distintos lenguajes artisticos y medios de expresion;
por un encuentro entre lo pictdrico, lo literario y lo musical producto de una préctica compartida
genuina y transformadora.

Consideraciones finales

Como queda asentado, la pelicula de Smirnoff ilustra una progresion de la protagonista que va
desde un contacto torremarfilista y esterilizado con el arte producto del agotamiento y la pérdida
de motivacion —E! catador de sillas—, a los primeros pasos en el vuelo de una imaginacion
renovada —secuencias animadas y paredes del comedor como lienzo desbordado— para dar paso,
finalmente, a una experiencia artistica heterogénea y colaborativa — Los afinadores de drboles. En
este proceso, Clara comienza estando absorta en si misma y sus dificultades, para luego pasar a
practicar un contacto con otras realidades posibles a través de sus procesos imaginativos
(conectados con el universo de lo ladico y lo infantil pero todavia ligados al plano de la
subjetividad individual) hasta, finalmente, abrirse a la experimentacion con medios, materiales y
lenguajes multiples que, en alianza con la naturaleza, la sociabilidad espontdnea y la creacion
colectiva, la alejan de la calculabilidad, el condicionamiento y la produccién reglada.

La perspectiva intermedial utilizada en este trabajo permitid explorar las experiencias
vinculadas con el arte y su materialidad en La afinadora de drboles a través de distintas
manifestaciones de hipomedios graficos y pictoricos en el hipermedio audiovisual, tanto en
términos de intermedialidad implicita como, fundamentalmente, de intermediacion, remediacion
y lo que dimos en llamar transremediacion. En este trayecto, cobran importancia los
procedimientos del collage, el grafiti y la animacidon —vinculados, primero, al work in progress de
El catador y, luego, al devenir de Los afinadores— como técnicas que suponen exploraciones
ludicas con la imagen, el sonido y la discursividad dentro y fuera de los limites del libro-album.
Asimismo, el andlisis de los ejes juventud/adultez, privado/piblico y produccion
individual/colectiva propuso una invitacion a pensar acerca del enorme potencial del arte cuando
se encuentra abierto a la irrupcion de lo imprevisible.

En términos generales, La afinadora de arboles ofrece a las y los espectadores una pelicula
de ritmos y tonos sutiles que no busca imponer una narrativa moralizante, sino que se expone, tal
y como lo hizo Clara, a los avatares del arte y sus caminos inopinados, eligiendo lo exploratorio y
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la experimentacion frente al conformismo y la estandarizacion. En definitiva, el largometraje de
Smirnoff permite una reflexioén en torno a los componentes, procedimientos intermediales de un
tipo de cine que, como queda claro tanto en la anécdota de Frankel que abre el presente trabajo
como en la transicion de Clara del perfil de artista Atlas afinadora al de arquitecta de los
afinadores, busca interpelar y dejarse interpelar por relaciones vitales fortuitas, asi como por el
incesante dialogo entre medios y lenguajes artisticos y su capacidad de favorecer el despliegue de
una creatividad sin limites.
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