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Gabriela Mistral Murió Aquí   
(Un Poco + Al Norte) 
 
en un país sin nombre voy a morir, 
vaticinó la poeta sobre su propio  
final, en su testamento, no obstante, 
dejó expreso que debía ser no otro 
que Montegrande, un pequeño pueblo 
en medio del Valle de Elqui, el sitio  
de descanso para sus restos mortales 
—que aún no lo hacen, recuérdese,  
del todo debido a la triste historia 
por la que ha transitado su mandato 
que legara los derechos de publicación  
sudamericanos en beneficio absoluto 
de los niños de sus rondas sin tiempo—, 
yo me pregunto de vez en cuando 
si lo mismo me va a ocurrir a mí, escrito 
tengo con firma de abogado y testigos  
que es mi deseo, manifiesto en sano 
juicio, que se me creme y que las cenizas  
se esparzan sin mayores ceremonias 
sobre las aguas de la Caleta Portales 
—nada puedo garantizar a la fecha 
respecto a lo que pudieran producir 
económicamente mis obras poéticas  
y académicas, hasta el momento 0 
casi, pero sí me gustaría que llegara 
a los comedores para aquella gente 
en situación de calle en Valparaíso—, 
lo más probable es que así suceda y 
que muera de un ataque al corazón  
en este país sin nombre, imaginando,  
como americanista cabal que soy,  
calcada llévola su recadería, un río, 
un árbol, una limestone o la huella allí  
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que siempre estuvo —I mean before 
we humans— de un Merychyus elegans 
extinto hace millones de años, entonces, 
se me ocurre que why not Winnemucca 
if we really wanted vernos retratados  
for ever en uno de los oldest petroglyphs  
that have been dated in North America 
y que carved contiene the first escalera 
al cielo en estas tierras a su ancho y 
largo de la inevitable carrera de salvación, 
la espacial, pero ahora que recuerdo bien 
aquello que aprendí con un monje un día 
(me) lo repito porque tal vez en no tenerlo 
esté lo mejor de sí y a pesar de sí misma, 
que los nombres son como esos alfileres 
sangrientos en el mapa de un general o, 
similarly, los finitos de un coleccionista  
de insectos, o, en definitiva, las sílabas 
balbuceantes de nuestro TOC adánico 
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