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Resumo

Neste artigo, abordamos os termos da representagdo lésbica em dois longas-metragens, de
fic¢do, realizados por mulheres no Brasil, no periodo de ditadura civil-militar (1964-1985).
Analisamos Marcados para viver (1976), de Maria do Rosario Nascimento e Silva, e Amor
maldito (1984), de Adélia Sampaio. Partimos de referenciais feministas do cinema, que
reconhecem o jogo de (in)visibilidade 1ésbica em cinematografias, desde filmes classicos de
Hollywood, sustentando que, apesar de codigos de censura e do padrdo de heterossexualidade
compulsodria ou de heteronormatividade, as lésbicas sempre apareceram neles, mesmo que de
maneira fantasmagorica.
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Abstract:

In this article, I address the terms of lesbian representation in two fictional feature films directed
by women in Brazil during the period of civil-military dictatorship (1964-1985), namely
Marcados para viver (1976), by Maria do Roséario Nascimento e Silva, and Amor maldito
(1984), by Adélia Sampaio. Beginning with feminist references in cinema, which have
recognized the play of lesbian (in)visibility in cinematographies since the classic age of
Hollywood, I maintain that, despite censorship codes and the standard of compulsory
heterosexuality or heteronormativity, lesbians have always been present, even if in a ghostly
manner.
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A personagem lésbica no cinema brasileiro realizado por mulheres durante
a ditadura civil-militar (1964-1985)

Alcilene Cavalcante
Universidade Federal de Goias, Faculdade de Historia, Brasil

There was a time, in discontinuous space - a space dispersed across the continents—when lesbians were not
women. I don’t mean to say that now lesbians are women, although a few do think of them selves that way, while
others say they are butch or femme, many prefer to call them selves queer or transgender,; and others identify
with female masculinity—there are lots of self — naming options for lesbians today. But during that time, what
lesbians were was that one thing: not women. And it all seemed so clear, at that time.

De Lauretis, 2003

A 7* edicdo da Elas fazem cinema: mostra de filmes dirigidos por mulheres — projeto de
extensdo da Universidade Federal de Goids/Brasil —, realizada em agosto de 2022, exibiu o
curta-metragem Uma paciéncia Selvagem me trouxe até aqui (2021), protagonizado por
personagens lésbicas e que mostra os desafios de duas geragdes de 1ésbicas no Rio de Janeiro,
entre as décadas de 1980 e de 2010. Contudo, Erica Sarmet, a diretora do filme, comunicou
que se autodenominava nao-bindria, ndo se reconhecendo, portanto, pela categoria mulher —
um recorte caro ao projeto da mostra, que adota, desde 2016, o critério da diversidade do
feminino para a curadoria de filmes (elasfazemcinema).! Tal situagdo reitera o que se destaca
na epigrafe acima, de De Lauretis: a complexidade da identidade, em especial Iésbica, que se
modifica ao se procurar nomear as formas de existéncia.’

O referido fragmento do texto de De Lauretis, apresentado no coléquio de celebracao
da obra politica, tedrica e literaria de Monique Wittig, em Paris, em 2001, traz elementos que
atravessam debates no ambito da critica e das teorias feministas estadunidenses e europeias,
desde os anos de 1970 até essas primeiras décadas do século XXI, sobre a identidade e o
lugar que lésbicas e suas representagdes ocupam em um sistema de género e de sexo, de
centralidade binaria e cisheterossexual — que reverberam tanto no fazer cinema, nas mostras e
festivais de cinema e em estudos sobre cinemas nacionais como, por exemplo, o brasileiro.
Naquele texto de homenagem, a historiadora, situando temporalmente a complexidade que a

! Neste artigo, referimo-nos a Sarmet no feminino, uma vez que ela propria ndo indicou um pronome pessoal
pelo qual gostaria de ser tratada. Além disso, a lingua portuguesa ¢ marcadamente binaria e o emprego da
linguagem neutra causa certo estranhamento como, por exemplo, ao se referir a ela como: e diretore de cinema,
que se autodenomina ndo bindrie.

2 E importante esclarecer que filmes realizados por mulheres ndo correspondem, necessariamente, ao cinema de
mulheres. Esta designacdo, embora possa ser aplicada a filmes realizados mais recentemente, foi utilizada
comumente pelas teéricas feministas do cinema, desde o inicio dos anos de 1970, como, por exemplo, Laura
Mulvey e Claire Johnston, para se referir a filmes realizados por mulheres que, aproximando-se do ideario
feminista, problematizavam a representacdo classica de mulheres nas cinematografias, atribuindo protagonismo
a personagens femininas e questionando os valores socialmente reservados as mulheres, relativos ao casamento,
a maternidade, ao trabalho doméstico, entre outros aspectos. Podendo, além disso, inovar a linguagem
realizando um contra-cinema. Note-se que a midia impressa brasileira, dos anos de 1970, empregava tal
designacdo para se referir a filmes realizados por mulheres, sem conecta-los & agenda feminista. Contudo, a
designacdo cinema de mulheres, longe de qualquer afirmagdo essencialista, tem um carater politico de chamar a
atencdo para as assimetrias de género, por conseguinte, para o valor da produgdo cinematograficas de mulheres,
frente a um meio marcadamente masculinista.
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questdo adquiriu mais recentemente, remete aos embates iniciais sobre a identidade lésbica,
plasmados, pela autora francesa homenageada, na expressdo “lésbicas ndo sdo mulheres”, em
O pensamento Straight (1980, 59).

Essa designacdo emblemadtica procurava contemplar as diferentes formas de existéncia
de Iésbicas, inclusive aquelas que ndo se autoidentificavam mulheres, cujas sexualidades
eram consideradas dissidentes, além de colaborar, ¢ certo, para a problematiza¢do da logica
bindria de género, assim como do sistema cisheteronormativo imperantes.

A identidade lésbica figurava, entdo, um tema recorrente em circuitos culturais,
consistindo em uma questao quente naqueles idos do século XX. Tanto ¢ assim que, em 1977,
o periodico literario 1ésbico californiano, Sinister Wisdom, editado por Catherine Nicholson e
Harriet Desmoines, no qual colaboravam, entre outras, Audre Lord e Adrienne Rich,
promoveu uma enquete intitulada “WHAT IS A LESBIAN?”, publicando o posicionamento
sobre o tema das referidas colaboradoras e de outras escritoras como Bertha Harris, Mia
Albright, Barbara Grier, Martha Shelley.Na mesma chave, outro periddico estadunidense,
Jump Cut, voltado especificamente para o cinema, publicou um numero especial, datado de
1981, sobre a tematica Iésbica, mencionando que ja pretendiam ter realizado a matéria havia
alguns anos. Em tal edicdo, Edith Becker, Michelle Citron, Julia Lesage, B. Ruby Rich
assinalaram:

Today lesbian culture is still partially clandestine, partially open, in any
case “marginal” and completely unknown to the culture. It is, nevertheless,
an international culture with its own literature, its own painting, music,
codes of language, codes of social relations, codes of dress, its own mode of
work. Just as they are unlimited by national frontiers (the lesbian nation is
everywhere), so lesbians come from all social categories.

(Becker et al. 1981, 17)

Registrando o carater marginal de certa camada de cultura lésbica, que atravessava fronteiras
nacionais, em tensdo com a dita cultura — aceita? Hegemonica? Difundida pelo mainstream?
—, 0 periddico reuniu depoimentos de diferentes pessoas, aplicando a mesma indagagdo
verificada naquele outro periddico, de tendéncia literaria: "O que ¢ uma lésbica?”. Depois,
abordou o cinema, para assinalar que “Lesbians are nearly invisible in mainstream cinematic
history, except as evil or negative-example characters” (Becker et al. 1981, 4).

E certo que o dispositivo binario e cisheteronormativo encontrava formas de se
manter como padrdo hegemonico, inclusive na produgdo cinematografica (Machado, 2019).
Nem mesmo teodricas feministas do cinema escaparam de seus tentaculos até que as Iésbicas
feministas passassem a contestar tal naturalizacdo. Nesses termos, Anneke Smelik assinalou:

Lesbian feminists were among the first to raise objections to the
heterosexual bias of psychoanalytic feminist film theory. Indeed, feminist
film theory - not unlike the Hollywood cinema it criticized so fiercely -
seemed unable to conceive of representation outside heterosexuality. [...]
Apparently, almost ten years later matters had improved very little, as
Judith Mayne (1990; 1994) complained that the denial of the lesbian
identity of Hollywood director Dorothy Arzner pointed to a curious gap in
feminist film theory, indeed, to the 'structuring absence' of lesbianism
(Mayne, 1994, p. 107). As Patricia White (1991) observed, the 'ghostly
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presence of lesbianism' does not only haunt Hollywood Gothic but also
feminist film theory.

(Smelik 2007, 497)

Contudo, Patricia White, ao visionar os filmes dos anos de 1930, dialogando com estudos
sobre o cinema classico hollywoodiano, entre os quais os trabalhos de Miriam Hansen e de
Molly Haskell, chamou a aten¢@o para as brechas do patriarcado e da heteronormatividade,
que tornam possivel verificar “a site of rich public and private experiences that have shaped
our gendered definitions of homosexuality” (1999, 5). Tal perspectiva permite localizar, pois,
em meio as ruinas silenciosas da histéria do cinema, em um exercicio minucioso de
investigagdo e visionamento, cineastas e personagens e tematicas excluidas ou invisibilizadas
ou apresentadas como esteredtipos caricaturais. A autora, ao mostrar que as lésbicas, apesar
de tudo, estiveram engendradas naquela produ¢do cultural, passou a problematizar a (in)
visibilidade desse segmento social no cinema, reconhecendo um certo jogo de
presenca/auséncia de lésbicas em cinematografias (White 1999), detalhando a expressdo
indicada acima por Smelik, segundo a qual ¢ possivel verificar a “ghostly presence of
lesbianism.”

Esse jogo de (in) visibilidade lésbica também ¢ possivel localizar no cinema
brasileiro. Tanto ¢ assim que Alessandra Brandio e Ramayana Lira Sousa notaram,
recentemente, a silhueta lesbiana da personagem Domingas, interpretada por Sonia Braga, no
filme Bacurau (2019), de Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles, o que fora pouco
referido pela recepcao critica do filme. Nas palavras das autoras:

Como espectadoras lésbicas aprendemos com o cinema narrativo
hollywoodiano, por exemplo, que a Iésbica ao mesmo tempo esta e ndo esta
na imagem, ¢ e ndo ¢, aparece ¢ desaparece como uma sombra, uma
ameaca, uma deformagao a ser escondida, obnubilada, até mesmo morta, se
ousar se fazer vista com a mais ténue nitidez, para que apenas paire como
fantasma em nossa memoria: serd que ela estava 14 mesmo? Serd que a

vimos mesmo?
(Brandao 2019, 280)

Esquadrinhando esse jogo de auséncia/presenca de lésbicas em filmes, abordado por
diferentes tedricas feministas, como White, as autoras destacaram:

[...] a imagem da lésbica no cinema passa necessariamente por um jogo de
in/visibilidade [...]. Deparamo-nos com um desconcertante paradoxo: por
um lado, as imagens da Iésbica sdo quase invisiveis, operando a margem da
representacdo da heteronormatividade (e mesmo da homossexualidade
masculina); por outro lado, essa mesma invisibilidade pode ser entendida
como a imagem de uma laténcia ou de uma auséncia, a cada instante pronta
para ser (de) codificada.

(Brandao 2019, 280)

Superando tal esquema, em que se mostra, se esconde e se retira as personagens lésbicas —
que ¢ armado também pela auséncia — filmes brasileiros enfocaram a tematica da
lesbianidade mais claramente, nos ultimos anos. Entre tais filmes, destacam-se dois deles — o
longa-metragem A Felicidade Delas (2019), de Carla Rodrigues, e o j4& mencionado curta-
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metragem Uma paciéncia selvagem me trouxe até aqui (2021), de Erica Sarmet —, que
apresentam o protagonismo de personagens lésbicas e a propria lesbianidade configurando
tematica de destaque na trama, especialmente, no segundo filme. Tais artefatos oferecem
personagens lésbicas, inclusive negras, de identidades diversas, levando explicitamente o
sexo entre mulheres para as telas, ndo reservando as protagonistas um final tragico, um
desaparecimento subito ou outra forma de interdigdo.

Ao se esquadrinhar o cinema de mulheres no Brasil, basicamente aquele reunido sob
essa designacdo, nos idos de 1970 e 1980, ¢ possivel localizar dois outros longas-metragens,
de ficgdo, cujas protagonistas sdo lésbicas, langados durante a ditadura civil-militar no pais
(1964-1985). Trata-se de Marcados para viver (1976), de Maria do Rosario Nascimento e
Silva, e Amor maldito (1984), de Adélia Sampaio. Voltando-nos para esses filmes, as
seguintes questdes norteiam as partes seguintes deste texto: como as personagens lésbicas sao
mostradas neles? Que discursos quanto a lesbianidade produziram, frente ao projeto politico-
moral do regime militar?

Cinema de mulheres durante a ditadura civil-militar no Brasil

Para abordar o cinema realizado por mulheres no Brasil, nas décadas de 1970 e 1980, faz-se
necessario ndo perder no horizonte que, diferentemente dos contextos politico-culturais de
paises europeus ¢ dos Estados Unidos, que haviam experimentado a contracultura, as
reivindicagdes do maio de 1968, os movimentos sociais em defesa de direitos civis e
individuais, produzindo os movimentos feministas, negros e de homossexuais, desde os anos
1960, no Brasil, de outro modo, vivenciavam uma violenta ditadura, com capilaridade social,
que ndo apenas cerceava direitos e manifestacdes publicas, por meio de repressdo policial
rigorosamente violenta, como se implementava um projeto politico-moral de recrudescimento
de valores cristios relacionados a heterossexualidade € ao matrimonio cisheterossexual, bem
como de naturalizacdo da reproducdo, por conseguinte, de fortalecimento dos papeis
tradicionais de género.

Em tal contexto de ditadura civil-militar no Brasil (1964-1985), o proprio feminismo,
incipiente movimento social no pais, adquiriu contornos especificos, a partir de meados dos
anos 1970, em relagdo a agenda politica da segunda onda feminista.’ Alinhado as esquerdas
politicas, que consideravam secunddarias e burguesas as questdes relativas a igualdade entre
homens e mulheres, e silenciando-se sobre as questdes do corpo — especialmente sobre
aborto, contracep¢ao e sexualidades —, os grupos de mulheres organizados politicamente que
se opuseram as opressdes consideradas especificas, no pais, voltaram-se, publicamente, para
as questdes econOmicas, de acesso das mulheres ao mercado de trabalho, a ponto de o
movimento passar a ser designado “feminismo da fome” (Soihet 2009). Contudo, ¢ preciso
considerar, de acordo com as feministas decoloniais, que nem mesmo os feminismos
hegemonicos brancos, europeus e estadunidenses, enfocaram a questio da heterossexualidade

3O movimento feminista — de segunda onda — refere-se ao ressurgimento do feminismo na Europa e nos Estados
Unidos, nos anos de 1960, que consistia em mobilizagdes contra a demarcagdo rigida de papeis de género, que
sobrecarregava as mulheres com a dupla jornada e os cuidados exclusivos com os filhos. Além disso, conforme
assinalou Rachel Soihet, tais movimentos priorizavam as “politicas do corpo”, a partir das quais reivindicavam
em favor dos direitos da reprodugao, “buscando as mulheres a plena assunc¢ao do corpo e da sexualidade (aborto,
prazer, contracepgao) e insurgindo-se contra a violéncia sexual, ndo mais admitindo que esta fosse uma questao
restrita ao privado, cabendo a sua extensao ao publico”. Ver: Soihet 2007, 419
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compulsdria (Lugones 2020, Verges 2022).

Em relagdo ao cinema, no entanto, na esteira da cineasta brasileira Helena Solberg,
que, ainda em 1966, antes de se transferir para os Estados Unidos, desviou o olhar da
tendéncia de filmes nacionais quanto ao “outro-popular” para o “Outro-mulher” — conforme
observou Ferndo Ramos (2018, 64) —, Tereza Trautman, em Os homens que eu tive (1973),
Maria do Rosario Nascimento e Silva, em Marcados para viver (1976), Vera de Figueiredo,
em Feminino Plural (1976), Ana Carolina, em Mar de Rosas (1978), realizaram, na década
de 1970, longas-metragens, de ficcdo, enfrentando o cdnone cinematografico vigente e a
sociedade brasileira sob a égide da ditadura civil-militar e de dominacdo masculina. Na
mesma perspectiva, em 1984, ja as vésperas do final dos governos dos generais, a primeira
cineasta negra brasileira, Adélia Sampaio, levou para as telas o filme Amor maldito, versando
sobre o relacionamento explicitamente lésbico e seus desdobramentos em uma sociedade
misogina e heteronormativa.

Essas cineastas atribuiram protagonismo as personagens femininas, desenvolvendo
narrativas que implicavam problematicas das agendas feministas da segunda onda, ensejadas
na contracultura e nas movimentacdes de 1968, mesmo ndo se autodenominando feministas.
Porém, ndo se tratava de reproducdo da cultura-politica de outros territdrios, ja que as
cineastas em questdo dialogavam claramente com questdes caras a sociedade brasileira.
Denunciaram a violéncia de Estado, mencionaram as desigualdades sociais, mas, sobretudo,
enfocaram questdes afetivas que implicavam encontros e desencontros, o corpo € a
sexualidade: prazer, aborto, gravidez e os institutos do casamento e da maternidade, além da
lesbianidade.*

As cineastas subverteram com seus filmes o projeto politico-moral da ditadura civil-
militar, em curso, que se ancorava na logica binaria de género, de subalternizacdo das
mulheres, e no padrao heterossexual compulsorio, tomando a familia nuclear como modelo,
conforme ja assinalado. Elas confrontavam ainda as esquerdas e seus projetos macro-
politicos, que descartavam questdes de subjetividade, de sensibilidade, de afetos,
considerados desvios pequeno-burgueses.

Marcados para viver: a capitulagido lésbica

Embora Marcados para viver, de Maria do Rosério, apresente a primeira personagem lésbica
do “Cinema de mulheres” no Brasil, o filme nio trata diretamente sobre a lesbianidade como
¢ o caso em Amor maldito, realizado por Adélia Sampaio, quase uma década depois. O filme
de Maria do Rosario desenvolve a relacdo entre trés personagens brancas, pobres,
consideradas marginais, na cidade do Rio de Janeiro dos anos de1970 (uma garota butch, que
vivia nas ruas, limpando carros em semaforos; um rapaz malandro e miché; uma prostituta,
dancarina). Mostrando passagens do cotidiano de cada uma dessas personagens € como se
relacionavam afetivamente, o filme passa a desenvolver um tridngulo amoroso entre esses
jovens marginalizados. Isso ndo retira, contudo, a composi¢do lésbica da protagonista,
especialmente ao se considerar o jogo de (in)visibilidade lésbica no cinema, mencionado
anteriormente, que ¢ agravado ainda em um contexto de ditadura civil-militar, que reiterava a

4 Ismail Xavier (2001) ja havia chamado & atengdo para a centralidade da tematica da familia em filmes
brasileiros de diferentes cineastas homens, a partir de 1968. O tema do casamento, especificamente, também
adquiriu relevancia na cinematografia realizada por homens em tal periodo. Mas o ponto de vista das
personagens femininas ¢ enfatizado no “Cinema de mulheres” como, por exemplo, em filmes de Vera de
Figueiredo e de Ana Carolina.
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heterossexualidade compulsoéria, censurando, inclusive, filmes inteiros ou trechos que se
desviassem desse padrdo. Desse modo, Amor maldito continua sendo o primeiro filme 1ésbico
realizado por mulheres no Brasil, pois a tematica central da trama ¢ a lesbianidade, mesmo
que a cineasta prefira assinalar que o objetivo do filme se volta para o sistema judicial, que
detalharemos abaixo.

No filme de Rosario, a protagonista Jojo (interpretada por Tessy Callado) ¢
apresentada nas primeiras sequéncias trajando roupas consideradas masculinas (blaser, calga
e camisa), realizando gestos e trejeitos que rompem com aqueles esperados socialmente das
mulheres. Em quadro, inicialmente, aparece uma figura andrégina, que carrega tragos de
abandono e de rejeicao. Ela vive sozinha, limpa vidros de carros em semaforos, de avenidas
da zona sul Carioca; briga com meninos de rua e circula a noite em bares até contratar um
programa sexual, como no trecho em que encontra uma mulher de classe média, a Madame,
que buscava esse tipo de servico. A personagem ¢ caracterizada como lésbica butch. Jojo
“nao ¢ homem, nem mulher, é as duas coisas. Para a cineasta, a sua personagem ¢ assim:
‘homem ou mulher, ndo importa’ — ¢ como consta no libreto do filme e nas entrevistas que
concedeu” (Oliveira 2021, 21).

Naqueles anos de 1970, no Brasil, o debate publico sobre a lesbianidade ndo era
realizado. O Estado ditatorial buscava fortalecer a heterossexualidade compulsoria, inclusive
implementando uma politica institucional de violéncia contra prostitutas, travestis e
homossexuais, além de enfatizar o sistema de censura de produgdes culturais e artisticas
(Ocaiia 2014; Fernandes 2014, Marcelino 2011). Por isso, talvez, ainda que a personagem de
Maria do Rosério tenha sido apresentada como butch e o filme mostre sequéncias de relagao
sexual entre duas mulheres (inicialmente, o programa sexual com a Madame; depois, o
envolvimento entre Jojo e Rosa — interpretada por Rose Lacreta), a palavra Iésbica ndo ¢
usada na trilha sonora de didlogos do filme, nem nas entrevistas concedidas pela diretora e
pelo elenco, tampouco aparece nas dezenas de matérias de suplementos culturais relativas a
recepc¢do do filme, que teve maior repercussdo ainda ao seguir para o Women's Film Festival
of New York, em 1976. A lesbianidade da personagem nio é nomeada, em 1976. E apenas
referida como marginal e como vadiagem.

No decorrer da trama, Jojo se envolve sexualmente com Eduardo (interpretado por
Sérgio Otero), que a leva para participar de seu relacionamento amoroso/sexual com Rosa,
que, por sua vez, a aceita, formando, entdo, um tridngulo amoroso e, como tal, arrefecendo a
poténcia Iésbica da protagonista. Mesmo assim, Joj0 se vincula mais diretamente a Rosa, que
lhe acolhe de maneira afetuosa e camplice.

Entre as duas personagens femininas ha conexdo e também sedu¢do. Mas o contato
fisico entre as personagens ¢ mostrado de maneira obtusa, o que ndo ¢ de se estranhar tendo
em vista a tematica e o contexto no qual o filme foi realizado. As caricias entre elas ocorrem
em forma de brincadeiras, por meio de um olhar, de um beijo roubado, ou de um gesto quase
imperceptivel em que Rosa toca o seio de Jojo. Tanto € assim que a cena de sexo entre elas ¢
onirica, sendo realizada durante uma relacdo sexual entre a personagem, ja ndo tdo
claramente butch, e Eduardo. “Em tal sequéncia, a camera se movimenta enquadrando as
caricias entre os dois. De repente, Rosa aparece desfocada, em quadro, e sua mao desliza
sobre o corpo de Jojo, desde os pés” (Oliveira 2021, 19).

Todavia, a relagdo entre os trés personagens adquire for¢a no filme. Em diferentes
sequéncias, eles aparecem juntos: seja passeando na praia, seja tomando um drink e jogando
cartas em casa, seja conversando sobre as dificuldades da vida. Trata-se de cenas de alegria,
de afetos e de sexo. A cineasta estabelece, assim, um triangulo aparentemente sem conflito,
introduzindo uma alteragdo nesse formato de relacionamento, que € recorrente em filmes
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brasileiros realizados por mulheres, segundo Munerato (1982). Para essa autora, ndo havia
conflito que abalasse a relacdo entre os trés personagens, uma vez que o ciime implicava
sempre um agente externo ao tridngulo: seja o ciime de Jojo em relagdo a um homem/cliente
de Rosa, seja em relagdo a uma travesti com quem Edu flertava, que despertava o ciime de
Rosa.” Entretanto, o visionamento do filme permite também perceber a tensdo estabelecida
pela énfase no vértice masculino e pelos limites da relagdo 1ésbica entre os demais vértices.
Ha uma sutil insinuagdo de ciime de Edu quanto ao relacionamento entre Rosa e Joj6. Além
disso, as cenas heterossexuais sdo transparentes, mostrando claramente Edu com Rosa e Edu
com Jojd, sendo que o envolvimento entre as duas mulheres ¢ comedido. Desse modo,
Marcados para viver também estabelece o jogo quanto a presenca/auséncia de lésbicas ou
ainda a obliteragdo 1ésbica frente a heterossexualidade, conforme abordado acima.

Essa tendéncia se concretiza no desfecho do filme. O trio realiza um assalto a um
hotel, no qual Rosa ¢ atingida mortalmente. A partir disso, a relagdo heterossexual entre Jojo
e Edu se fortalece, fazendo desaparecer a expressao lesbiana da personagem, que j& passara a
utilizar um vestudrio menos marcadamente masculino, portando ja se mostrando com roupas
femininas.

Mesmo reconhecendo a relevancia do filme para a visibilidade Iésbica e
problematizagdo do padrdo cisheterossexual no Brasil, torna-se inegavel assinalar que seu
desenlace implicou o aniquilamento da relacdo lesbiana e a capitulacdo da personagem
lésbica que passou para o vértice heterossexual do tridngulo amoroso. Nesses termos,
Marcados para viver termina reconstituindo o padrdo heterossexual difundido a época pelo
regime militar, além de indicar a possibilidade de conversdo da personagem butch.

Amor maldito: um manifesto lésbico

Amor maldito, de Adélia Sampaio, ¢ o primeiro longa-metragem, de ficcdo, de uma cineasta
negra no Brasil. Lan¢ado no final do governo dos generais, em 1984, ¢ também o primeiro
longa-metragem lésbico, de tematica lésbica, realizado por uma mulher no pais.

Outros filmes, carregando cenas de representacdo de relacdo erdtica entre duas
mulheres, destinado ao publico masculino heterossexual, ja haviam, no entanto, sido
realizados no Brasil, quando do langamento de Amor maldito. Tratava-se de um recurso
comumente utilizado em filmes pornograficos e eroticos, nas décadas de 1970 e 1980,
destinado ao espectador masculino, de acordo com Antonio Moreno (1995). Conforme com
as suas palavras:

Nestes, mulheres fazendo amor ¢ enderecado a plateia masculina que vé ali
a mulher em duplo. Em vez de uma mulher nua, agora, duas. E a relacao
que nesse momento sustenta o espectador heterossexual é a de que ele ¢ o
homem que estd faltando naquela cena, naquela cama, ou situac¢do. Esta
relagdo com o espectador nunca observa ou induz a possibilidade de amor
entre duas mulheres. Nega o lesbianismo, que ¢ assim mascarado e,

5 A sequéncia de flerte entre Edu com a travesti indica que o filme de Rosario ndo apenas é um dos primeiros
filmes realizados por mulheres no Brasil a encenar afetos lesbianos como também a enfocar a travestilidade com
identidade feminina, sem reproduzir as marcas caricaturais ¢ de corpos abjetos. Sobre o tema das travestis no
Brasil, Lopes F. (2016) assinalou que ¢ a partir dos anos de 1970 que tal segmento social passou a construir uma
identidade associada ao feminino, o que indica que Marcados para viver ja apresentava essa perspectiva.
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portanto, suportado como comportamento desviante, ou seja, sacanagem, €
nunca admitido como possibilidade de amor entre mulheres.

(Moreno 1995, 131)

Sem desenvolver a abordagem sobre a espectadora 1ésbica, ignorada pela teoria feminista do
cinema, conforme mencionado por Anneke Smelik (2007, 497), o que se sobressai do trecho
citado de Moreno sobre a relagdo Iésbica representada no cinema brasileiro €, exatamente, a
tendéncia de negacdo da lesbianidade, da “possibilidade de amor entre duas mulheres” nos
filmes. A negacdo ¢ sobrepujada para estigmatizar esse tipo de relagdo e reivindicar a
presenca masculina. Em certa medida, guardando as devidas especificidades, no filme de
Maria do Rosério, a personagem lésbica também fora capitulada pela heterossexualidade,
embora tenha deixado uma brecha para se visualizar a personagem butch e o relacionamento
interrompido entre as duas mulheres.

A lesbianidade, contudo, ¢ concretizada no filme de Adélia Sampaio, quando o Brasil
adquiria rapidamente outros contornos politicos, frente aos poucos anos que separavam o0s
langamentos dos dois filmes em questdo. Ainda assim, o filme ndo obteve financiamento do
Estado, a época, em decorréncia de sua tematica, o que impactou a politica de lancamento e
sua trajetoria em festivais internacionais, conforme indicado em matérias recentes sobre
Adélia Sampaio e seu primeiro longa-metragem. Em uma dessas matérias consta:

A Embrafilme reduziu o or¢camento até chegar ao ponto de vetar por
completo o filme, alegando que jamais poderia produzir panfletagem a
homossexualidade. Foi alegado que pessoas estariam “pregando esta
doenga” (referindo-se ao relacionamento entre pessoas do mesmo sexo).

(Brasil 2016)

Inspirado em reportagem jornalistica sensacionalista sobre um suposto caso de assassinato de
uma mulher por sua ex-companheira, que figurou um processo judicial, com audiéncias
publicas de julgamento, naquele inicio de 1980, o filme reconstrdi essa historia.

Amor maldito, diferentemente do filme de Rosario, conta com um elenco de destaque
midiatico, conhecido pelo publico brasileiro a época, como as atrizes Monique Lafond e
Wilma Dias, que interpretaram, respectivamente, as personagens lésbicas Fernanda,
executiva de uma empresa, ¢ Sueli, uma jovem recém ganhadora de um concurso de beleza,
uma miss, que protagonizam a trama. As duas personagens correspondem ao “padrdo social
de feminilidade da época de ambientagdo da trama, distanciando-se de esteredtipos — que
caracterizam 1ésbicas exclusivamente como ‘mulheres masculinizadas’” (Cavalcante 2016,
147). A feminilidade marca as demais personagens lésbicas, coadjuvantes, que compdem o
nicho de sociabilidade 1ésbica oferecido pelo filme: mulheres brancas, femininas, urbanas, de
classe média, que frequentam uma praia, da Zona Sul carioca, festas e outros ambientes,
naquele inicio dos anos de 1980. Adentra as relagdes interpessoais do grupo, mostrando de
maneira bem-humorada e ironica o flerte entre mulheres.

Em uma das primeiras sequéncias do filme, Sueli entra no apartamento de Fernanda,
que ¢ mostrada dormindo com outra mulher, e se joga pela janela, suicidando-se. A partir
disso, Fernanda ¢ implicada judicialmente no caso, sendo levada a delegacia de policia e ao
tribunal de justi¢a como tendo desviado moralmente Sueli, induzindo-a ao suicidio.
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No estilo de filmes de tribunal, a trama de Adélia Sampaio se desenvolve em
flashbacks, a partir da encenacdo de sessdes de julgamento de Fernanda em um Tribunal de
Justica, com a participacdo de advogado, promotor, testemunhas, jiri e o juiz. A partir da
interpelacdo sobre seu relacionamento com Sueli, Fernanda retoma passagens de seu
envolvimento 1ésbico, que sdo reconstituidas em sequéncias do filme e completadas pelas
lembrangas de outras testemunhas, narrando o relacionamento entre elas, os passeios que
fizeram, os encontros com outras mulheres, os flertes, o contato fisico e a cerimoOnia de
casamento entre as duas mulheres, além de os desencontros.

Em duas sequéncias, o filme de Adélia mostra o sexo entre as duas personagens. Em
uma delas, tal qual o filme de Rosario, o faz de maneira onirica. O elemento de fantasia, de
quadro embagado, afastando a plausibilidade do contato fisico entre as mulheres, ¢ ainda
mais desenvolvido, ao ambientar Fernanda e Sueli, parcialmente despidas, banhando-se,
acariciando-se e se beijando na boca em um jardim arborizado, como em um ambiente
idilico. Ja na segunda sequéncia — um flashback de Fernanda, que se encontrava encarcerada
no tribunal, aguardando a retomada da sessdo de julgamento — a relagdo sexual entre as duas
personagens lésbicas ¢ concretizada em uma perspectiva realista.

Ainda no tribunal, constréi-se a ideia de que estava em julgamento a relacdo 1ésbica.
As sequéncias desvelam a hipocrisia e a misoginia do sistema judicidrio, a partir dos
discursos machistas e preconceituosos de advogados e testemunhas de acusa¢do e de imagens
que, inclusive, desvelavam suas contradigdes.

Trata-se de um filme emblematico de cenarios autoritarios, que leva para as telas o
discurso falso-moralista, pois falacioso e reacionario do personagem/pai de Sueli,
interpretado por Emiliano Queiroz. Ele era um pastor neopentecostal, que acusava Fernanda
de “corromper moralmente” sua filha, Sueli, e condenava com veeméncia a lesbianidade.
Contudo, o depoimento de uma testemunha evidencia seu perfil violento, que impedira Sueli
de voltar para a casa da familia, mesmo antes de terminar o romance com Fernanda e se
encontrar gravida de um suposto jornalista que lhe prometia noivado, embora fosse casado e
tivesse filhos. Tal testemunho revela ainda que o pastor/pai de Sueli tentava agencia-la para a
prostituicdo. Desse modo, o filme vai desvelando, por meio de relatos testemunhais, que a
situagdo de desamparo familiar e de traicdo e abandono do noivo cafajeste e a gravidez
constituiram os motivos efetivos que desesperangaram a personagem, ainda que Fernanda
tenha lhe oferecido ajuda. Refuta, assim, a criminalizagdo da relagdo 1ésbica.

Em uma passagem do julgamento, reiterando o discurso do pai/pastor, em defesa do
padrdo cisheterossexual, o advogado de acusacdo menciona que o crime de Fernanda se
alastrava socialmente, ameagando a “integridade das familias”. Ele explicita que o crime se
tratava de “homossexualismo”, e enfatiza que se referia a “essa coisa que muitos costumam
tratar com panos quentes. Mas que eu, perdoe a expressdo, considero imundice, falta de
vergonha” (Amor Maldito, 12'56). E acrescenta: “Essa mulher que aqui estd ¢ mais uma
criminosa fria e calculista. Ela corrompe as pessoas naquilo que ¢ mais nobre: o amor. Por
isso, para ndo me alongar pego que considerem bem o seu comportamento e atribuam a ela a
pena maxima (idem)”.

Essa passagem do filme mostra o discurso de 6dio, preconceituoso e autoritario, em
defesa de determinado modelo tradicional de familia, que circulava socialmente,
retroalimentado pelo projeto politico-moral da ditadura civil-militar (Cavalcante 2016,
149/150). Tanto ¢ assim que tal perspectiva autoritaria quanto a lesbianidade foi, igualmente,
reproduzida pela Embrafilme em rela¢do ao financiamento do filme, conforme mencionado
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acima, e, ainda, ao ndo fomentar a viagem do filme para ser exibido no Frameline Film
Festival, de Sao Francisco, para o qual fora convidado, em 1984.

Em contraponto ao discurso de ¢6dio proferido pelas personagens de acusacao,
encaminhando para o final do filme, a protagonista recebe voz, manifestando-se em defesa do
seu amor lésbico, conforme segue um fragmento:

Me acostumei a acusagdes meritissimo. Eu sou o outro lado da moeda, o
lado falso como diria o senhor pastor. Em mim, a verdade soa como
mentira. Eu quero deixar bem claro que os insultos ndo aderem a minha
pele, ndo se aprofundam em meu sangue. Eu sou uma mulher assumida.
Jamais menti para encobrir as minhas fraquezas. Talvez tenha chegado a
isso por ndo professar religides, por ndo estar preocupada em ir ou ndo para
o céu. Eu amava Sueli. Eu gostava dela. Sua morte ¢ um pouco da minha
propria morte.

(Amor Maldito, de Adélia Sampaio, 1'08)

A personagem lésbica, olhando para a cAmera, apresenta-se como assumida — outra nomeacao
para gays e lésbicas. Mostra-se consciente e critica quanto ao carater autoritario e hipdcrita da
sociedade na qual estava inserida. Ainda no tribunal, a acusacdo ¢ refutada pelo juri e
Fernanda ¢ absolvida (Cavalcante 2016, 152).

Amor maldito teve pouca recep¢do critica nos suplementos culturais brasileiros,
embora tenha sido aclamado por um destacado critico a época. Naqueles anos de 1980,
Sampaio ndo considerava a centralidade da lesbianidade em seu filme, enfatizando que o foco
estava no sistema judiciario. Tanto ¢ assim que assinalou:

As pessoas acham que a gente esté ali discutindo, fazendo uma apologia da
postura homossexual das pessoas. O filme estd mostrando o que ¢ um
tribunal. Aquele fato poderia ser também o de um menino que roubasse
uma laranja, seria a mesma trajetoria.

(Sampaio 1988, 89)

Mais recentemente, Adélia Sampaio continuou a destacar o aspecto humanista e de
indignacdo frente a injustica para com a situacdo da mulher homossexual, praticada em
Tribunal brasileiro, como motivagdes para realizar seu filme (Brasil 2016), sem, contudo,
reconhecer o pioneirismo de seu filme quanto a tematica Iésbica.

Naqueles anos, diferentes cineastas brasileiras, longametragistas, de fic¢do,
procurando evitar estigmas, ndo se autodenominaram feministas, mesmo realizando filmes
em didlogo estreito com tal idedrio. Possivelmente, a diretora do primeiro filme Iésbico
realizado por uma mulher no Brasil também procure evita-los para si e para seu filme, em
uma sociedade, ainda marcadamente, heteronormativa e lesbofobica.

Conclusiao

Os dois filmes, Marcados para viver, de Maria do Roséario Nascimento e Silva, e Amor
maldito, de Adélia Sampaio, lancados durante a ditadura civil-militar, encontravam-se
inseridos em um cendrio mais amplo, internacional, no qual a tematica lésbica requeria
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atencdo na produgdo cultural, pois havia questionamento relativo ao cerceamento intrinseco
no padrdo heterossexual, que ndo contemplava a diversidade humana. Paralelamente, tais
artefatos engendram as tensdes especificas do contexto brasileiro, marcado, entdo, por uma
politica de governo ditatorial, que implementava um rigoroso projeto politico-moral, cuja
agenda de comportamentos e costumes reiterava as relacdes tradicionais de género e a
cisheteronormatividade.

Nesses termos, os longas-metragens brasileiros, realizados por mulheres, inseridas
naquele contexto, interditaram o relacionamento lésbico. Em Marcados para viver, o
relacionamento 1ésbico ¢ impedido pela morte de Rosa, e a personagem butch é convertida
em heterossexual. J4 em Amor maldito, a relagao 1ésbica também ¢ interditada pelos titubeios
e suicidio de Sueli. Mas a lesbianidade ¢ afirmada no filme tanto pelas sequéncias de sexo
entre as personagens como pela absolvicdo de Fernanda e pelo seu manifesto de amor por
outra mulher, o que torna o filme de Adélia mais assumido que Marcados para viver.

A despeito dos limites para se mostrar a lesbianidade, ¢ inquestionavel que tais filmes
entraram de maneira decisiva naquele jogo de (in) visibilidade 1ésbica, detalhado por Patricia
White e por Alessandra Branddo e Ramayana Souza, oferecendo uma mirada para
identidades 1ésbicas e, desse modo, certa desestabilizagdo do olhar quanto a
heterossexualidade obrigatdria, além de afirmar, mesmo com restrigdes, diferentes modos de
existéncia.
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