TS MISTRAL

Journal of Latin American Women’s
Intellectual & Cultural History

Los sueiios del castillo: Peuma mestizo y sonoridades rebeldes para una infancia recluida

Catalina Donoso Pinto, Universidad de Chile
Lorena Herrera Phillips, Universidad de Chile

To cite this article: Catalina Donoso Pinto y Lorena Herrera Phillips. 2021. “Los suefios del castillo: Peuma mestizo
y sonoridades rebeldes para una infancia recluida.” Mistral: Journal of Latin American Women’s Intellectual &
Cultural History 1 (2): 84-99, https://doi.org/10.21827/mistral.2.38030

Abstract

This work analyzes the documentary Los suerios del castillo (2018) by Chilean filmmaker René
Ballesteros, which depicts the daily life of a group of children confined in a state institution for
having committed crimes. The documentary focuses on the stories about their dreams that the
youths tell each other and the filming crew. It is important that this detention center is located
in a Mapuche territory, given the relevance this culture gives to dreams (peuma). Taking
Kathryn Bond Stockton’s notion of queer childhood as any defiance to normativity, we
articulate a crucial relationship between institutional confinement as punishment for
transgression, the interest in dream activity, the horror genre as the aesthetic chosen by the
director, and the relevance given to sound throughout the film.
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Resumen

El presente trabajo analiza el documental Los suerios del castillo (2018) del realizador chileno
René Ballesteros, que retrata la vida de un grupo de nifos en reclusion en una institucion estatal
por haber cometido delitos. El documental se centra en los relatos de los suefios que los jovenes
reclusos se narran unos a otros y al equipo realizador. Es importante para la pelicula que el
centro de detencion esté situado en territorio mapuche, dada la relevancia que esa cultura da a
los suefos (peuma). A partir de la nocién de infancia queer como desafio de la normatividad,
propuesta por Kathryn Bond Stockton, articulamos una relacion entre la detencién institucional
como disciplinamiento de esa transgresion y la perspectiva del documental que trastoca esa
coercion a partir del interés por la vida onirica, la eleccion del género del terror como opcién
estética en el documental y la relevancia dada en la pelicula a la dimension sonora.
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Los suenos del castillo:

Peuma mestizo y sonoridades rebeldes para una infancia recluida!

Catalina Donoso Pinto, Universidad de Chile

Lorena Herrera Phillips, Universidad de Chile

Segun René Ballesteros, director del documental Los suerios del castillo, 1a idea de dar
relevancia a la vida onirica de los jovenes reclusos que protagonizan el film “es el pilar
mismo del deseo de hacer la pelicula” (conversacion con el director via correo
electronico, 2 de marzo de 2021). La informacion que obtuvo de parte de una colega
psicologa? acerca de las pesadillas recurrentes que asediaban a los jovenes de este
centro de detencion, ademas de la declaraciéon de una machi que hacia un trabajo
intercultural en el lugar sobre la construccion del edificio del centro encima de un
cementerio ancestral mapuche, despertaron en Ballesteros el interés por abordar el
documental de una manera no habitual, al reconocer en la historia un potencial
vinculado al género del terror. Esta decision es un primer desvio que hace aparecer una
dimension nueva a las vidas recluidas de los protagonistas y le permite al documental
escapar de los lugares comunes que tantas veces limitan las posibilidades de lo decible.
La figura del joven delincuente es un topico que suele explotarse o bien desde el rechazo
o desde la lastima. La configuracion de las iméagenes a partir de las narrativas de los
suefios y de su potencial como relato asociado a un género®, abre una puerta hacia
aquello inesperado, no predefinido, del objeto que intentamos conocer.

La aproximacion a la idea de infancia queer que desarrollamos en este texto
proviene de lo planteado por Kathryn Bond Stockton en su libro The Queer Child al
desbordar la acepcion mas estricta que lo vincula a una infancia gay u homosexual y
extrapolarlo a la infancia en general, por su caracter desviado e imprevisible: “a gay
child illuminates the darkness of the child” (Bond Stockton 2009, 3), escribe la autora.
Desde ese paradigma es que se atreve a cuestionar la idea de maduracién o crecimiento
como un movimiento hacia arriba (to grow up) para reivindicar el crecimiento en sus
direcciones desordenadas y cadticas, un crecer oblicuo (growing sideways) que nos
hemos permitido traducir libremente como “crecer chueco”,* para enfatizar los caminos
no pauteados que nuestra nunca finalizada maduracién tiene como hoja de ruta. La
infancia es queer en tanto es la inmadurez ofensiva hacia una cultura que no concibe la
posibilidad de un eterno inconcluso.

La palabra infancia ha sido definida etimoldgicamente como la ausencia de voz,
y desde ahi se ha construido culturalmente desde la ausencia de opinidon, de

! Este articulo se enmarca en la realizacion del proyecto Fondecyt n° 1191698 “Documento inestable:
una propuesta de archivo performativo y subjetividad material”

2 René Ballesteros es psicologo de profesion y como tal habia tenido experiencia trabajando en otros
centros de detencion pertenecientes al Servicio Nacional de Menores (SENAME) del estado chileno.

3 En “El decir y lo dicho en el cine: ;Hacia la decadencia de lo verosimil?”, Christian Metz expone de
qué manera el cine debe enfrentarse a distintos aspectos que limitan su universo posible, dentro de los
cuales ubica las fronteras de un verosimil dominante cuyo origen es siempre cultural y sus implicancias
ideoldgicas. Una de las cuestiones que destaca respecto de los géneros es su capacidad para declarar el
verosimil al que adscriben, no intentando naturalizarlo.

4 Hay todavia discusion sobre el origen etimologico de la palabra, pero una de las versiones sostiene que
proviene del mapudungun chulleco, que significa torcido.
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consideracion ciudadana a la validez de un sujeto con ciertas caracteristicas racionales.
Sin embargo, es interesante problematizar si culturalmente la infancia ha tenido mas
que ver con un esfuerzo de negar un espacio de opinidon y decision a cierto tipo de
personas, a causa de su supuesta ausencia de racionalidad, o si mas bien esa etimologia
debiese pensarse como una otredad o desvio de la voz, mas que como su falta. En Los
suerios del castillo esto se presenta en una doble capa. En un primer encuentro nos
enfrentamos a una infancia hablante, la infancia marginada del mapuche, del gitano, del
que delinque, sujeto hablante que tiene permitido expresarse por las circunstancias
especificas que lo llevaron a estar como estd y, sobre todo, donde estd. Pero ;qué
podemos encontrar bajo esa primera capa? Un cuestionamiento profundo a los limites
de la racionalidad, de lo verosimil, una provocacioén al orden normado de la verdad; lo
que podriamos llamar, méas que un tejido, un entramado queer de una infancia
doblemente torcida. Cuando recogemos la idea de un crecimiento no vertical que
caracterizaria la cualidad queer de la infancia, no buscamos oponer a esa racionalidad
un modo de ser irracional, sino que plantear la disolucion de las oposiciones. “Crecer
chueco” no es la contraparte de una maduracion lineal y ordenada, sino la posibilidad
de encontrar modos multiples, no preconcebidos para ese crecimiento.

En este film encaramos precisamente la pregunta por las capas de esa otredad,
no solo se trata de infancia, se trata de infancia mapuche, rural, gitana, delincuente,
marginal, que habita el margen, pero por fuera, no por dentro. Si nos permitimos pensar
esta ausencia de voz mas bien como una otra voz, como un desvio de la voz, como
alteridad de la palabra y el silencio, la infancia y quienes habitan la infancia, de los
modos mas diversos, no se encuentran en una etapa determinada del “cronos”, donde
se les autoriza ser de cierto modo por la edad que tengan y por las leyes que recaen
sobre aquello. Quienes habitan la infancia, esta voz desviada, quebrada, habitan la voz
del gesto, la voz del pensamiento, vale decir una serie de imagenes —imaginacion—
huellas que juegan con la ausencia-presente de todo lo que el cogito cartesiano, el ratio
de la razoén, ha sabido bien marginar. La infancia habla desde el gesto de la otredad o
es la otredad la que se manifiesta desde la infancia. Esto inquieta a la razén
adultocéntrica que necesita organizar la progresion de los hechos hacia un fin seguro y
determinado. ;Por qué no duerme este nifio? ; Por qué suefia lo que suena? ;Lo debemos
medicar para que pueda dormir sin sofiar o sofiar sin recordar? No es un problema
propio de la razon, es un problema de la idea de un razonamiento recto y
predeterminado lo que aqui nos importa cuestionar.

Jorge Larrosa en su texto “El rostro enigmatico de la infancia”, propone lo
siguiente respecto de lo que el cine a veces logra develar de la infancia: “El cine nos
abre los 0jos, los coloca a la distancia justa y los pone en movimiento. A veces, hace
eso enfocando el objetivo sobre los nifios (...) Sobre su sumision y sobre su indisciplina.
Sobre sus palabras y sobre sus silencios. Sobre su libertad y sobre su abandono. Sobre
su fragilidad y su fuerza. Sobre su inocencia y su perversion” (Larrosa 2007, 18).

Si dejamos de ver a la infancia como un momento de la vida, un comienzo e intentamos
verla desde el gesto, como voz-lenguaje-quebrado-desviado, podriamos centrarnos en
ella mas desde una trama de significantes que no se reducen solo a significados. De este
modo podriamos pensar a la infancia como el territorio de una lengua siempre
extranjera, que sacude la propia lengua, sea cual sea. Asi, esta voz otra, esta lengua
extranjera, es una que se sale de los margenes, que se desvia, una voz queer. En relacion
con la pelicula, a sus protagonistas, es esta nocion de desvio la que queremos destacar.
Esta doble capa de lo queer, por una parte el territorio propio de la infancia, y por otra,
su estado de reclusion, de prision, a causa de su desarrollo infantil desafiante a lo social,
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irreverente al imaginario adultocéntrico de una infancia pura e inocente a la que
debemos llevar por el camino recto del bien (muy relevante para una pelicula que se
enfrenta a nifios penalizados por transgredir los limites de la conducta considerada
apropiada); esta es una infancia fuera de margen, méds que marginal, una infancia
incluso criminal. Su estado de reclusién en una institucion estatal tiene como origen
alguna accion de parte de los chicos que ha infringido las normas del buen actuar
sancionado por el orden social. Su comportamiento “desviado” es precisamente uno
que desafia o violenta la maduracion en un sentido vertical, la que supone la adecuacion
a los marcos sociales establecidos. Los jovenes que el documental nos permite observar
de cerca son queer de un modo radical segiin los codigos conductuales que se les
asignan. Lo que nos interesa reconocer en la pelicula son las estrategias que reivindican
otro tipo de desvios y permiten hacer aparecer una imagen de ellos que escapa de los
estereotipos y abre nuestra mirada. Asi, los suefios operan como ese primer camino
desviado, que al volverse foco de atencion deja aparecer modos de representar que
tuercen la convencion. Permitirles sofar y que sus suefios sean importantes es ya un
gesto reivindicativo que desarma el paradigma adultocéntrico y estigmatizante. En
24/7. Late Capitalism and the Ends of Sleep, hermoso ensayo dedicado a abordar el
suefio como uno de los escasos reductos de la resistencia humana a un sistema
obsesionado con la productividad y el consumo constante y sostenido, Jonathan Crary
expone que un mundo insomne es uno desencantado que ha erradicado de sus territorios
las sombras, la oscuridad y las temporalidades alternativas (Crary 2014, 18). Si bien el
texto no se dedica exclusivamente a la actividad onirica, sino al acto y tiempo del dormir
en general, es interesante destacar que en ese intento el autor enfatiza las cualidades
subversivas de ese tiempo no productivo anclado en una atmoésfera nocturna que
promueve la aparicion de lo espectral: “The spectral is, in some ways, the intrusion or
disruption of the present by something out of time and by the ghosts of what has not
been deleted by modernity, of victims who will not be forgotten, of unfulfilled
emancipation” (Crary 2014, 20). Enfocarse en los suefios de estos nifios, darles lugar a
su palabra como continente de esas experiencias nocturnas, es también una puerta
abierta a ese mundo negado por la vigilia productiva, es un desvio que reivindica sus
voces como propias y que desata la potencia de lo oscuro.

En otras palabras, recogemos la nocion de infancia queer en el sentido amplio
que le da Bond Stockton, remarcando nosotras la idea de desvio, pero para reconocer
primero la apreciacion negativa que el campo social hace de ella en este caso particular,
para luego buscar en la misma las estrategias que aparecen para confrontar la norma
restrictiva. Asi, nos aproximamos a los suefios que retrata el documental como
manifestacion de una experiencia valida que suspende a la vez que evidencia la
privacion de libertad y que, a partir del contexto particular de la historia y sus
protagonistas, el director decide abordar desde el género del terror. Asimismo, nos
proponemos recoger la relevancia de la sonoridad del relato oral, inserto en el paisaje
sonoro del filme, como un modo de enfocarnos también en el desvio desde la tradicional
hegemonia visual hacia los territorios rebeldes de la dimension sonora de la imagen
audiovisual, proponiendo que, junto con la idea de lo gueer, le corresponde también un
modo particular de describir la infancia: el sonido como manifestacion primaria de la
fuerza infantil.

Nuestra aproximacion a lo queer a partir del film de Ballesteros se despliega
desde la oposicion ejercida por el aparato de control ante la desviacion de los nifios
detenidos, pero que el documental vulnera por medio de su énfasis en los relatos
oniricos como una dimension contestataria ante el dominio objetivo de lo real y en el
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presente texto se subraya desde la estética asociada al género de terror y la importancia
del paisaje sonoro construido en la pelicula.

Un gotico surefio

La placa de madera ubicada en la entrada del edificio institucional y que sirve como
marca identificatoria del mismo, tiene en efecto la imagen de un castillo tallado en
relieve. Esta figura sirve como elemento fantdstico que nos invita a reconocer en el
relato documental algunos elementos ficcionales que provienen de una tradicion
literaria y filmica asociada al terror. Particularmente nos detendremos primero en el
género gobtico, cuyo origen puede rastrearse en la Europa del siglo XVIII. Su tradicién
suele recurrir a ciertas locaciones como castillos, cementerios o calabozos
abandonados, cuyo estado de desatencion y ruina los convierte en espacios ideales para
la aparicidon de presencias fantasmales. Una de sus caracteristicas, segin describe
Gabriel Eljaiek Rodriguez en Selva de fantasmas: el gotico en la literatura y el cine
latinoamericanos es la de desarrollar protagonistas que encarnan una profunda
dualidad: “el protagonista es a la vez el antagonista”, sefiala para enfatizar la
ambigiiedad radical de estos personajes, donde la lucha parece darse también en el
interior. Algo de eso podemos reconocer en el documental y su valoracion del paisaje
onirico. Las pesadillas aparecen como fantasmas internos que se manifiestan y
comparten en los relatos: gracias al montaje, las voces literalmente recorren las salas
vacias del lugar durante la noche acechando a sus espectadores, y al mismo tiempo
replican el miedo del que provienen. Esta estrategia de representacion serd uno de los
elementos relevantes para nuestro estudio, donde por una parte destaca la importancia
dada a la dimension sonora del registro audiovisual y su utilizacion de modo no
sincronico, desmontando asi la continuidad sonido-imagen en pos de la atmoésfera
inquietante, y por otra, se refuerza la renuncia a las oposiciones bien/mal,
correcto/incorrecto, para mostrar las dualidades que habitan la infancia, en este caso
relatadas desde el género del terror.

Luego de la primera escena de intercambio de experiencias oniricas entre dos
reclusos (uno de origen mapuche y el otro gitano) que se basa en la conversacion uno a
uno en el espacio intimo de la celda, se presenta este modelo de escenificacion de los
relatos que consideramos crucial para subrayar las estrategias de una estética del terror
y también la relevancia de la dimension sonora, sobre la que nos extenderemos mas
adelante. En estas secuencias el suefio es narrado por una voz que se vuelve incorpdrea
y que se acompaia de una musica ominosa que serd un sello dentro de la pelicula. La
edicion compone en paralelo una serie de imagenes que recorren los espacios vacios
del edificio, como si la voz se trocara en un cuerpo invisible, que como un fantasma
transita secretamente por estos lugares a esa hora deshabitados. Los reclusos se
encuentran encerrados en sus respectivos espacios de descanso, mientras los suefios
parecen rebelarse al encierro para deambular por la noche del lugar y revelar que ese
descanso es so6lo aparente.
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Figura 1. Los suerios del castillo, René Ballesteros, 2018

Ademas de esta consideracion sobre posibles vinculaciones formales con el gotico, nos
interesa recoger la traslacion que Eljaiek realiza para situar y estudiar el gético en una
particular geografia latinoamericana:

Poner fuera de lugar personajes y temas propios del gotico europeo y
norteamericano, situdndolos en entornos latinoamericanos para transformar,
homenajear y criticar el género —tropicalizar lo gotico—, es lo que se ha venido
haciendo desde mediados del siglo XIX en la literatura latinoamericana -y,
posteriormente, en el cine- recurriendo de manera extensa al horror, el terror y la
ambigiiedad.

(Eljaiek 2017, Introduccion, localizacion 711)

En este caso, nos preguntamos si es posible plantear que este gotico tropical toma ahora
otros desvios para ubicarse en el campo sureiio chileno, en medio de un clima frio y
himedo, en un paisaje brumoso, dialogando ademas con la historia del cementerio
ancestral ubicado bajo la edificacion. El protagonismo del paisaje se deja sugerir desde
las primeras escenas; de hecho, la secuencia inicial, que es inmediatamente anterior a
la identificacion del edificio a través de la placa ya mencionada (sobre la imagen del
castillo se lee: “Gendarmeria de Chile, “Labor Omnia Vincit / el trabajo abnegado todo
lo consigue”), se despliega en plano medio el cuadro de unas vacas pastando en el sector
aledafio a la edificacion. La atmosfera que se crea esta fuertemente marcada por la
banda sonora, cuya presencia dentro del film es recurrente y estratégica. En este caso,
destaca la tension entre la postal visual que de otro modo podria leerse desde el cliché
del espacio natural como descanso y sosiego, y la musica inquietante que desarma el
estereotipo del espacio natural puro y predecible, para generar incomodidad en la
audiencia. Leemos este gesto como un intento por desnaturalizar la naturaleza y leerla
desde la dimension problematica de la cultura. En este sentido, no es menor que el
espacio geografico esté situado en la Region de la Araucania, y que junto a las
connotaciones vinculadas a una tradicion ancestral (y en la que la relevancia de los
suefios es un elemento importante para este analisis) se asocia también a la politicidad
de un territorio y las violencias sistematicas sobre su gente. Es posible tal vez asociar
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esta recurrencia del paisaje desde un descentramiento de sus atributos con lo que plantea
Jens Andermann respecto de las figuraciones del paisaje en el cine latinoamericano
reciente:

Me gustaria pensar los modos de aparecer de lo ambiental en ciertas zonas del cine
contemporaneo de Latinoamérica como un desplazamiento del primer al segundo
sentido del paisaje que acabo de bosquejar: del paisaje como presencia de un Real
que insiste e irrumpe en la continuidad diegética al paisaje que desvanece
cualquier presencia, al mismo tiempo que abre nuestra mirada a la emergencia de
una vida precaria en el borde incierto entre lo inhumano y lo inmundo.
(Anderman 2018, 372)

De esta manera, las imagenes del entorno natural en que se emplaza el edificio
institucional son una entrada de una temporalidad que suspende la narracién y se
inscribe en una atmosfera aterradora gracias a la banda sonora, asi como también se
materializa en un espacio de inquietud y borde, donde el ordenamiento del mundo desde
una légica antropocéntrica y profundamente adulta se dispersa y muta, como los restos
humanos del potencial cementerio se funden con la materia de lo viviente en un sentido
amplio. En estas escenas el paisaje es de alguna manera también una aparicion
espectral.

Figura 2. Los suerios del castillo, René Ballesteros, 2018

Seguido esta escena de “entorno natural” donde las vacas pastan, vemos a los
nifios reclusos sentados, algunos abrazados, frente a la television. ;Qué ven? Un
noticiero chileno, donde si prestamos atencion, la noticia gira en torno a vacas, vacas
que no estan donde debieran estar, vacas insurrectas que por infringir la ley de la
naturaleza —ser lo que se es— serdn llevadas detenidas. Todo lo descrito causa mucha
gracia a los niflos: “las vacas se van en cana —presas”, como ellos. El horror ha devenido
en risa, pero una que se emplaza como mecanismo de defensa frente a la realidad del
control.

Desde otro punto de vista, abordamos el relato de terror a partir de lo que Henri
Michaux propone, en Una via para la insubordinacion, acerca del fendmeno
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sobrenatural del poltergeist. Michaux lo describe como la manifestacion de una fuerza
rebelde que no proviene de un agente externo sino de las energias insurrectas de un nifio
o nifia que habita la casa. Recordemos que este fendmeno estd relacionado con una
presencia que se deja sentir a través de acciones que trastocan el orden de la casa
familiar y generan desconcierto entre sus habitantes. Suelen ser acciones menores como
mover muebles, trasladar objetos o hacerlos sonar (en alemén el significado literal de
la palabra es “fantasma que hace ruido” y este énfasis dialoga muy bien con uno de los
apartados siguientes de este texto), lo que generalmente lo ha caracterizado como una
especie de espiritu jugueton o travieso. En una de las escenas del documental vemos a
tres cuidadores del centro de reclusion conversando sobre su trabajo en el lugar, hasta
que uno de ellos desliza la anécdota sobre algunas experiencias paranormales en las
casas que conforman el complejo. Se da a entender entonces que el edificio puede estar
poseido por alguna presencia sobrenatural. La conversacion sugiere que esta penadura
podria estar relacionada con el cementerio que se asienta bajo sus pies. Es verdad que
antes de este relato y de la mencion inicial a la ubicacion del sitio sagrado, la atmosfera
de agobio y temor esta sobre todo dada por la impronta de las narraciones de los suefios
de los jovenes. Se hace mas interesante entonces poder dar un lugar a lo planteado por
Michaux, y construir un paralelo entre la materializacion del miedo por parte de un
agente externo (los espiritus que habitan el cementerio), y de uno interno (la energia
sublevada de los mismos reclusos). La escena es interrumpida justamente por un ruido,
es el sonido del estdmago de uno de los cuidadores: al igual que el episodio de las vacas
prisioneras, el humor se cuela, pero de un modo ominoso cuestionando aun mas los
margenes de lo real.

En su texto, Michaux destaca la opresion de la casa familiar con sus reglas y
normativas al compararla incluso con una cércel:

El nifio estd hecho para la libertad de movimientos. La casa, sede de tantas
prohibiciones, impresiona a la criatura desde su edad mas tierna. En esta prision
“moran” y se demoran muebles y objetos pesados, un conjunto mucho mas
detestable (si es detestado), mas odiado, y odiado en vano, de un modo mas
inolvidable que los padres, mas habitado por lo oculto, mas petrificado, mas
insistente (y a una edad temprana, mas gigantesco). Ahi es donde se desarrolla el
ritual de la cotidianidad que parece que nunca vaya a tener fin.

(Michaux 2015, 34)

Ante ese orden “petrificado” de obligaciones y reglas es que se rebela de manera
inconsciente la fuerza infantil y se deja aparecer en acciones que parecen provenir de
un origen desconocido y aterrador. Para Michaux el origen es claro y se corporiza en
ciertos “atentados” que el nifio o nifia perpetra sin saberlo, solo para perturbar el orden
burgués y sus prohibiciones. Esa energia insurrecta “aborrece un interior” (Michaux
2015, 34).

Imposible no hacer referencia aqui a la narrativa biografica de muchos nifios y
nifias que son custodiados por el SENAME.> No es raro que a su internacion en estos
hogares de supuesto cuidado en el que los maltratos y desatencion les hacen querer
escapar de su tutela a cualquier costo, les siga la reclusion en casas similares a la que
muestra el documental y mas tarde, cuando ya son adultxs, les lleve a habitar las ya

5 SENAME es la sigla para Servicio Nacional de Menores, institucion estatal que debe velar por
resguardar los derechos de nifos, nifias y adolescentes. En los tltimos afios su funcionamiento ha sido
altamente criticado en el debate publico a causa de las visibilizacion de los abusos y malas practicas
sostenidas que sufren quienes estan bajo su cuidado.
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sobrepobladas carceles chilenas. Al abordar la delincuencia juvenil en el contexto
neoliberal chileno, del que esta trayectoria de encierros forma parte, Alejandro
Tsukame Sdez la define como un “campo discursivo e institucional conformado por
especialistas, ideologias, tecnologias y programas para el control del comportamiento
‘antisocial’ de los menores de edad, que suponen saberes especificos sobre las causas y
los remedios que se consideran mas adecuados” (Tsukame 2017, 8). Esta “compleja
construccion social” se ve interrogada en su estudio a fin de develar este “campo
institucional de poderes y saberes responsables de la configuracion social de un sujeto
precarizado y vulnerado, de un extrasio” (Tsukame 2017, 12). La cimentacion de esa
otredad constituye una perspectiva donde parece no haber para ellxs un exterior al cual
salir y desprenderse de la opresion de “la casa”, cuando la casa no es el hogar sino el
castillo aterrador. La pesadilla no habita solo los suefios, sino que se inviste en la
realidad y ahoga cualquier tipo de suefio en el sentido de una posibilidad de imaginar
un futuro distinto. Una de las frases emblematicas del movimiento estudiantil chileno
que se manifesté masivamente en 2011 rezaba: “si no nos dejan sofiar, no los dejaremos
dormir”: el poltergeist como la materializacion de una rebelién frente a un mundo
convertido en prision.

Sueiios

Los aportes de la teoria psicoanalitica fueron cruciales para dar relevancia a la vida
onirica dentro de los margenes de validacion en la cultura occidental. La interpretacion
de los suerios de Sigmund Freud, publicada por primera vez a finales del siglo XIX,
significd para su autor el poder exponer de modo mas metddico sus teorias acerca del
funcionamiento del aparato psiquico y la relevancia del inconsciente dentro de sus
operaciones. Movimientos artisticos de vanguardia como el surrealismo o el dadaismo
recogieron este interés por explorar el territorio inconsciente, con los suefios como
ejercicio privilegiado, cuestionando asi la supremacia de la racionalidad consciente en
nuestros procesos de individuacion y de relacion con el mundo. Podemos afirmar
entonces que estas aproximaciones a las fuerzas inconscientes en general y los suefios
como una experiencia legitima del mundo, le han otorgado mayor valoracion dentro de
los margenes del pensamiento occidental. Sin embargo, podemos sefialar también de
qué manera, ademas de definirlos a partir de una diferenciacion tajante respecto de la
vida consciente, han quedado circunscritos a estos dos ambitos como espacios
predilectos de su desenvolvimiento: el de la practica clinica psicoanalitica y el de la
expresion artistica,

La figuracion de los suefios en el documental no se sitiia en ninguno de estos
espacios. Las conversaciones se dan en las habitaciones de los jovenes reclusos, en un
ambiente que por una parte evoca cierta intimidad entre ellos, pero que a la vez —por su
situacion de encierro forzado, las razones que los llevaron ahi y el contenido de la
generalidad de los suefios que narran— se encuentra asediada por una atmoésfera de
tension y desasosiego. En una conversacion organizada por MIRADOCS para promover
la presentacion de la pelicula en salas (virtuales), Ballesteros explicitdé su propia
relacion con los suefios al relatar que en su tradicion familiar estaba muy instalado el
contarse los suefos y darles importancia, pero sobre todo este habito de compartirlos.
Esta era una costumbre que habia adquirido de la convivencia con su abuela durante la

® Panel “Infancia, encierro y salud”, organizado por MIRADOC. 23 de marzo de 2021.
https://www.youtube.com/watch?v=fL YHunSNOfY.
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infancia. Contd también que, al llegar a Francia, a sus conocidxs les parecia raro que ¢l
contara los suefios, no por no ser importantes, sino porque con quien se comparten es
con el analista. Es interesante este contrapunto en que los suefios por una parte se
comparten, se narran y en la otra solo se narran en determinado espacio. Esta
declaracion refuerza de algin modo lo sefialado anteriormente, en cuanto este
posicionamiento de los suefios dado por la escuela psicoanalitica es también una
valoracion sitiada, que solo se autoriza en determinado contexto. Cuando el director
enfatiza este aspecto, lo hace también para sefialar el caracter mestizo de su propio
relato, anclado en su experiencia biogréfica en la ciudad de Temuco. Sin entrar en mas
detalles respecto del tema, deja entrever los alcances de la cultura mapuche en relacion
con la manera como se entienden e integran los suefios a la vida cotidiana.

Figura 3. Los suerios del castillo, René Ballesteros, 2018

Para Armando Marileo Lefio, mapuche que se ha encargado de transmitir la
cosmovision mapuche, el asunto de los suefios —y cualquier otra categoria a revisar—
debe entenderse en el plano de la circularidad de esta cosmovision, no se puede pensar
la vida separando la vigilia del suefio, la salud de la educacion, el trabajo del cuerpo
etc.” Tal vez esto nos permite entender mejor la escena antes referida en que un joven
mapuche dialoga con un joven gitano, es el primero el que insiste reiteradas veces en la
categorizacion de los suefios como pertenecientes a una u otra cultura: ;cémo son los
suefios gitanos? ;como suefia un gitano?, quiere saber. La cosmovision mapuche
comparte con otras culturas ancestrales la importancia dada a los suefios como senales
0 mensajes a interpretar. Asi, la oniromancia o interpretacion de los suefios es parte de
las practicas valoradas en la comunidad, y suele estar asignada a una de las
prerrogativas de la machi. Uno de los pocos momentos dentro del documental en que
la tension se disipa es la conversacion, en un espacio abierto natural, con la machi joven
que es pareja de uno de los reclusos. En esta escena la naturaleza aparece en un cédigo
muy distinto al que hemos sefialado anteriormente, mas ligada al reposo y la calma. La

7 Txawiin participativo constituyente “Cultura y principios mapuche” relizado el 16 de febrero de 2021
a través de Facebook Live.
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joven también relata sus suefios y cuenta ademads acerca de la conexion que existe entre
ella y su pareja, de manera que sus estados internos se transmiten pese a la distancia.
(Qué pasa con los suefios de quienes habitan los territorios de la hegemonia cultural?
En el caso de la infancia se ha podido observar que mientras menos escolarizacion
tienen Ixs nifixs, menor es su grado de razonamiento -—entendido como
ratio/cuantificacion de lo medible— y mayor es su grado de pensamiento —construccion
imaginaria que cuestiona el orden oficial-. Cuando Ixs nifixs de la “primera infancia”
—asi le llaman las teorias del desarrollo, pero aca estamos entendiendo a la infancia mas
alla del cronos por tanto no caben las secuencias— despierta, generalmente narra lo que
ha sofiado de manera espontanea, compartiendo aquello que recién ha sucedido. Para
Ixs nifixs no hay una separacion tajante entre realidad y suefio, por cuanto no hay
necesidad de una verdad absoluta. Vemos aqui una conexion entre la cosmovision
mapuche que nos presenta Armando Marileo y la vida infantil, que no ha ingresado
completamente a los rigidos parametros de su cultura: no esta, aparentemente, la
imperiosa necesidad de clasificarlo todo, de dividirlo todo, de crear dualidades y
separaciones.

Los suerios del castillo, encarna una interrogante respecto de los limites de la
realidad y de lo real, respecto del ser marginado y marginal. Los suefos del castillo
institucional retratado aqui no son gratos suefios de anhelos infantiles o infantilizados,
son pesadillas que angustian, que miran de frente, que exigen, que dan 6rdenes. Por la
manera como la pelicula aborda los relatos oniricos, asi como por el mismo contenido
de los suefios que varias veces relatan situaciones de violencia similares a las que los
nifios han protagonizado en sus vidas anteriores a la reclusion, muchas veces la frontera
entre el espacio del suefio y el de la vigilia se disipan. Asi, el relato permite ver su
contigiiidad y perder esos limites. Esta incertidumbre contiene también un rasgo
aterrador, no saber donde se esta y perder la capacidad de incidir en lo que ocurre
alrededor. Una de las escenas que refuerza esta sensacion de inquietud es la del relato
del suefio en una secuencia de narracioén onirica con sonido sincrénico (vemos a quien
lo cuenta) en que el joven describe sucesos similares a los del poltergeist (objetos que
se mueven o cambian de lugar) y ademas recuerda un suefio del que no podia escapar:
“sofiaba que despertaba y todavia estaba dormido”. De alguna manera, este suefio evoca
también la experiencia de opresion destacada por Michaux y que como vimos con
Tzukame Sdez, obedece también a un constructo institucional ideoldgico que limita sus
posibilidades de ser. El recurso aqui utilizado diverge del que describimos
anteriormente, sin embargo, en este caso la continuidad entre sonido e imagen se disloca
porque lo que se narra no estd realmente en escena, sino que describe los hechos
ominosos, y de esta manera, al igual que en las escenas de sonido asincrénico, produce
el efecto fantasmal de lo que no puede verse, y en ambos casos alimenta la imaginacion
aterradora desde la potencia de la voz, en un caso atada al cuerpo y en el otro
desapegada de él.

La voz del fantasma

Nos interesa explorar ahora la dimension sonora como un desvio o reaccion a la
dominancia de la visualidad en la imagen cinematografica y también en la cultura
occidental. Ya vimos que la traduccion de poltergeist es literalmente “fantasma que
hace ruido”. Esta definicidon se encuentra muy en linea con el énfasis que queremos dar
a la aparicion del sonido como desestabilizador de los 6rdenes establecidos. El equipo
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de realizacion trabajo teniendo esto ultimo en consideracion a la hora de tomar ciertas
decisiones de montaje y al privilegiar la relevancia del disefio sonoro y la musica
original (a cargo de Simén Apostolou y Alexandre del Torchio, respectivamente) dentro
de la puesta en escena. En una entrevista realizada al director durante la escritura de
este texto, Ballesteros comenta que el trabajo de edicion se llevé a cabo muchas veces
privilegiando el avance en el disefio sonoro: “La musica y las capas de disefio sonoro
se fueron insertando a medida que el montaje avanzaba. En ocasiones, muy a menudo
en realidad, la composicion, la materia sonora nos ayudaba a escoger los planos,
partiendo del sonido” (conversacion con el director via correo electronico, 10 de mayo
de 2021).

En su estudio sobre la voz, Mladen Dolar enfatiza la importancia de la voz
dentro de la teoria psicoanalitica a partir de Lacan. Uno de los aspectos que nos gustaria
destacar es la idea de la voz como cuerpo ajeno, en la que su carécter fisico es una
perturbacion incluso para el lenguaje mismo, ya que su ajenidad corporeizada es la que
lo elude a la vez que lo contiene (Dolar 2006, 131). Nos interesa esta aproximacion a
fin de volver sobre uno de los recursos ya descritos en que se presentan las imagenes
del recinto en medio de la noche, con las voces recorriéndolos como presencias
inmateriales. Tal vez una de las cuestiones aterradoras de la voz en este contexto sea
justamente esta corporeidad inmaterial. La voz es materia, pero casi pareciera no serlo,
como los fantasmas. Por otra parte, y también esto lo destaca Dolar, el analisis de los
suefios privilegia la dimension visual de los mismos (Dolar 206, 136); nos parece
relevante entonces que una obra que se centra en los suefios los capture como relatos
orales, habitantes de esas voces espectrales.

“Todo aquello que es perceptible puede ser percibido en su aparecer” (Seel
2007, 123). La problematica puede estar, entonces, en el lugar y jerarquias que como
cultura occidental hemos dado a los sentidos. El razonamiento occidental moderno nos
ensefia que los sentidos nos engafian, el suefio nos engaia, sélo el razonamiento nos
hard con la verdad. Asi, la vista, sentido no proximal por excelencia, construye su
confianza en esa misma distancia y en su capacidad para dominar lo que le rodea. En
Ver y hacer ver, Nelly Schnait expone la predominancia de la vision en la cultura
occidental, relaciondndola no sélo con el placer asociado a ella sino sobre todo con sus
propiedades para establecer un saber respecto del mundo. Sefiala la autora que para
Hegel se trata del sentido “mas intelectual”, por hallarse “exento de deseos” (Schnait
211, 18). De alguna manera, este énfasis separa a este sentido perceptivo de las
tribulaciones del cuerpo y le da un cardcter més mental. ;Pero, qué pasa con lo
determinado, con lo dado, con lo normado, con lo recto, una vez que se cierran los 0jos?
(Una vez que quien cierra los 0jos es un nifio, un nifio prisionero? “(...) es admirable
que el supremo ideal del ser vidente sea el "ojo de dguila". El dguila acecha su presa,
cae sobre ella y la atrapa. Este es un ideal propio del hombre occidental, un hombre
acostumbrado a contemplar el mundo entero como su presa (...)” (Berendt 1986, 13).
(Pero si en lugar de “ver la presa” se escuchan las voces? ;si en lugar de entrar por los
ojos, las imagenes entran por los oidos? Asi parece ser lo que enfrentan los
protagonistas de este documental, no se trata so6lo de lo que ven en sus suefios, una vez
que cierran los 0jos, se trata de lo que oyen, de las voces y de lo que dicen también esas
voces. “Nuestra conciencia del yo se halle en estrecha relacion con las percepciones
sensorias (...) cerramos nuestros érganos sensorios cuando perdemos nuestra conciencia
diurna, es decir cuando queremos dormir” (Aeppli, 2017, 4). ;Cudl es la puerta que se
abre entonces al sofiar? ;qué fantasma entra y para qué emite esos ruidos en nuestra
conciencia?
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El paisaje sonoro del film cumple un rol fundamental en la construccion
atmosférica de la pelicula, hay un especial acento que refuerza el discurso estético
particular y universal del territorio en el que se manifiestan los sucesos narrados. Es el
sur de Chile, es territorio rural, todavia puede oirse el frio de una manana con neblina.
Tal vez el habitar ese tipo de tiempo y espacio, posible en la ruralidad marginal ante los
limites normados de la ciudad, es lo que potencia que Gabriela Mistral, mucho antes
que Berendt pusiera la atencion en la escucha y cuestionara la supremacia de la vista
incluso en el lema patrio del escudo nacional de Chile. A Gabriela Mistral seguramente
le influyd vivir en territorio rural, pisar, oler, sentir, tocar y escuchar la otredad. Al
parecer, como algo se deja ver en la pelicula, los mayores momentos de vacio, los ritmos
y ciclos vitales mas comandados por la naturaleza, permiten a las personas desarrollar
una escucha mas determinante que lo que simplemente alcanzamos a ver. Menos
Condor y mas Huemul pedia la pensadora ya en los principios del siglo pasado: “(...)
El maestro de escuela explica a sus nifnos: ‘El condor significa el dominio de una raza
fuerte; ensena el orgullo justo del fuerte (...) hay tanta dguila, tanto milano en divisas
de guerra, que ya dice poco, a fuerza de repeticion, el pico ganchudo y la garra metalica.
Me quedo con ese ciervo, que, para ser mas original, ni siquiera tiene la arboladura
cornea (...) Lo defiende la finura de sus sentidos: el oido delicado, el ojo de agua atenta,
el olfato agudo. El, como los ciervos, se salva a menudo sin combate, con la
inteligencia, que se le vuelve un poder inefable” (Mistral 1926, 5).

Otro punto que nos parece relevante en la pelicula es el lugar de la escucha en
la propuesta filmica de Ballesteros ;Qué es lo que realmente nos estan diciendo las
palabras de este par de nifos torcidos? “André Bazin escribe: ‘El nifio no puede ser
conocido mas que desde el exterior. Es el mas misterioso, el mas apasionante y el mas
turbador de los fendmenos naturales. ;Como el novelista, que utiliza las palabras de la
tribu de los adultos, o el pintor condenado a fijar en una sintesis imposible ese puro
comportamiento, esa duracion cambiante, podrian pretender lo que la camara nos
revela: el rostro enigmatico de la infancia? Ese rostro que os enfrenta, que os mira y
que os escapa’. El cine nos pone cara a cara con la infancia, dice Bazin” (Larrosa 2007,
19). La palabra, el significado, el significante de esta lengua extranjera, también es
gesto y como gesto es enigma. No se trata entonces de escuchar y comprender un
mensaje, al parecer la propuesta del director es llevarnos al gesto perturbador —
terror/enigma— de no poder codificar al otro —infancia/queer— No saber con exactitud
el margen de lo que se escucha, el margen real o mas bien como ordenar este margen,
es el paisaje sonoro politico que nos presenta este documental.

En Teatro posdramatico Lehmann dedica un interesante analisis al landscape
play de Stein, a nuestro parecer, un profundo cuestionamiento a los modos
paradigmaticos con los que occidente concibe la percepcion —en todos los dmbitos—y
coémo esto ha repercutido, necesariamente en el arte y, sobre todo, en el “sustento” del
quehacer del artista. El landscape play es un llamado de atencion sobre el fenomeno de
la temporalidad en la percepcion y de ahi, una critica a la necesidad de sentido o bien
de produccion de sentido en la que se enfrasca el creador/a. “Stein aboga por poder
observar aquello que ocurre en la escena tal y como se contempla un parque o un
paisaje” (Lehmann 2013, 110).

Si retomamos esta idea de la infancia como ausencia/desvio/quiebre de voz —
otredad queer— podemos relacionarlo con el teatro posdramatico de Wilson donde “el
fendmeno tiene prioridad sobre la narracion (...) la contemplacion se encuentra por
encima de la interpretacion, con lo que se crea un teatro del tiempo de la mirada”
(Lehmann 2013, 140-141), —la mirada de la escucha diremos aca.

Mistral: Journal of Latin American Women's Intellectual & Cultural History 1 (2) 95



Volvamos a esta idea de un ojo vigilante que acecha. Uno de los protagonistas
narra su suefio, lo narra con urgencia y sin separacion de realidades o verdades
consensuadas. El esta efectivamente encerrado en un castillo, que tiene torre, que tiene
un fuerte, que tiene limites, y a su vez suefia que esta en un castillo, un castillo con dos
guardianes “un aguila de dia y un murciélago de noche”, segin sus propias palabras.
De dia la vista hegemonica, aguzada, de noche un murciélago, animal de escasa vision,
a la vez que considerado uno de los mamiferos que mejor sobreviven a entornos dificiles
—como esta infancia queer— El murciélago utiliza ecolocalizacion para guiarse, que
podria describirse como un potente sentido sonoro como ruta de orientacioén. De dia la
vista, de noche el oido. ;Cémo separar entonces los limites de realidad entre suefio y
vigilia? ( El suefio es s6lo una reproduccion de la conciencia o algo que la razén nos ha
impedido conocer? El documental permite que se produzca esta “otra voz” que habla
desde el gesto, desde la pregunta, desde su inocencia y perversion. “Conviene recordar
que un acontecimiento supone la sorpresa, la exposicion, lo inanticipable” (Derrida
2006, 81). La infancia es lenguaje de gesto, la palabra es gesto y como gesto es
acontecimiento. Asistimos en esta experiencia filmica a la representacion sonora que se
arrima como un constante inanticipable de quien escucha.

La ultima escena de la pelicula es bastante perturbadora. El sello ominoso de la
musica se expresa cabalmente en esta secuencia, mientras las imagenes cuya textura es
la de las camaras de vigilancia que ya antes han formado parte de los registros incluidos
en el documental, exhiben figuras escasamente reconocibles. El uso del zoom en una
tecnologia que no se caracteriza por su extrema fidelidad desfigura lo que captura, de
manera que en la escena se potencia una sensacion de irrealidad inquietante que es la
que acompafa a las pesadillas. Este recurso, que implicé usar el mando de la cdmara de
vigilancia con un joystick y luego grabar directamente desde el monitor (aumentando
asi mas atn la dispersion de lo registrado), podria sintetizar en gran parte lo propuesto
en este trabajo. Este suefio de la técnica usada para el control deviene en una imagen
que retrata la imposibilidad de controlar la fuerza contestataria del desvio radical de
esas vidas que se quiere vigilar y restringir.

Larelacion entre suefo y vigilancia es también estrecha. En el texto mencionado
al inicio de este articulo, Jonathan Crary expone de qué manera poder dormir implica
un acuerdo de confianza entre el durmiente y la comunidad a la que pertenece. Cuando
dormimos estamos en un estado de vulnerabilidad que requiere sentirnos segurxs
respecto de nuestra integridad mientras no podemos defendernos del entorno. Esta
relacion adquiere un rasgo peculiar a partir del siglo XVIII cuando dicha vigilancia
pone en acuerdo la propiedad y el privilegio de entregarse al suefio (Crary 2014, 26).
Quienes tienen bienes que resguardar requieren obtener de parte del estado esa
tranquilidad para poder ejercer su necesidad vital devenida en privilegio. En el universo
de la pelicula la vigilancia opera en un sentido opuesto. No es el suefio de los nifios
residentes lo que se cuida, sino el que mientras aparentan dormir no traten de escapar.
Son ellos la amenaza para la tranquilidad de la propiedad ajena y el orden. Es curioso
que el mismo libro —cuyas referencias culturales son numerosas- mencione respecto de
este asunto la novela E/ castillo de Franz Kafka, para ilustrar un escenario en el que la
seguridad no estd asegurada y lo que vive el personaje es més bien un inquietante
insomnio en permanente alerta. Este castillo no es el de la tradicion del gotico sino el
de las vidas modernas en constante desasosiego. Que la pelicula se centre en los suefios
de los niflos reclusos es por una parte una materializacion de su derecho a dormir, y que
luego a través de estos relatos perturbadores narrados como espectros que deambulan
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por el lugar, nos confronta con la precariedad de sus vidas transformadas en imagenes
de suefios que no son descanso.

En la escena final referida, lo que vemos sin poder ver a través de la cdmara de
vigilancia, son esos suefios pesadillescos que hablan por ellos, rompiendo los limites
de lo decible. La imagen recorre desde el espacio natural inmediatamente contiguo
hasta los muros que rodean el edificio. Como si este suefio convulso fuera la Unica
puerta de salida.

A modo de cierre: la maleza en permanente desvio

Nos parece que uno de los logros del filme de Ballesteros es ponernos en tensiéon con
esa infancia queer, con esa otredad marginada pero que a su vez habita el margen o mas
bien lo traspasa. La pelicula de Ballesteros desborda esos limites, y nos presenta el
desafio de lo queer en la infancia, generando interrogantes que se sitian siempre mas
alla del bien y del mal; mas alla de los limites de la realidad y de lo real, mas alla de ser
nifios marginados o marginales.

Figura 4. Los suerios del castillo, René Ballesteros, 2018

Ampliar la mirada de lo queer permite superar el encasillamiento o normativa
que, al sobredefinirla y delimitarla, estaria al mismo tiempo declarando su fin. ;Puede
una insurreccion mantener su pulso insurrecto si se sabe de donde viene y hasta donde
puede o les es permitido llegar? Entender a la infancia como lo plantea Kathryn Bond
Stockton, desde su caracter desviado e impredecible, sumar a aquello las capas de la
marginalidad, el delito, la alteridad cultural, vuelve atin mas poderoso este abismo de
lo queer, no s6lo como una cuestion de género y sexualidad. Hemos querido abordar
esta perspectiva a través de un documental que se hace cargo de la vida de un grupo de
menores de edad catalogados como desviados por el aparato juridico estatal, para
reivindicar otros desvios desde donde posicionar la mirada. Es asi que la exploracion
del documental de género, a través de recursos que construyen una atmosfera aterradora
que se ancla en las pesadillas desde el relato sincrénico y asincronico de las mismas,
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funciona como un primer intento por retratar esas existencias fuera del estereotipo y
permitirles sofar. Aun cuando esos suefios representen la violencia instalada en sus
vidas psiquicas, pone atencion en ellas y desde ahi las autoriza. La narrativa se
construye desde la posicion mestiza de un viaje onirico que no es solo lectura del
inconsciente de quien suefa, sino sefales de otros mundos que habitan este. Por otra
parte, el trabajo sonoro desafia la predominancia de la dimension visual y genera nuevos
caminos desde donde observar el universo de sus protagonistas. Nos parece que la
escena final mencionada en el apartado anterior es crucial para entender el vuelco que
la pelicula ejerce sobre estos aparatos de control y estigmatizacion. El uso que se hace
de la cdmara de vigilancia, cuya finalidad es cautelar que los o6rdenes del espacio se
mantengan a través de una mirada técnica constante y omnipresente, al transformarla
en un aparato expresivo, que, desde nuestra lectura de las imagenes incomprensibles,
retrata esos suefios oscuros que nos han narrado los nifios que habitan el castillo, expone
esta desviacion desde la producciéon misma de un imaginario. Una escena en la que
ademads el disefio sonoro es fundamental para crear la experiencia de ajenidad que
sugieren las imagenes y que desplaza su objeto hacia el limite entre el muro que los
constriiie y la naturaleza. Su desviacion es concreta (mover el objetivo de la cdmara) y
ademas intensifica el acercamiento del ojo tecnoldgico hasta hacer irreconocible lo que
registra, volviendo inutil el dispositivo de control.

Lo queer de la infancia, que nos parece esta claramente manifestado en esta
pelicula, es la superacion de dualidades opuestas para crear la narrativa de una realidad,
el marcado desvio de la idea de un tnico camino que aparece frente a la negacion de su
opuesto. Pensando en esta construccion de limites que se impone, y como la infancia
queer se rebela habitando el margen, nos parece importante destacar en la pelicula el
relato del lugar limite para los cuerpos, la “linea de fuego”, arquitectura fragil que
senala la demarcaciéon que no se puede traspasar, a riesgo de perder la vida en ese
intento. Paradojicamente en medio del cemento, la franja de pasto, inico espacio donde
reina una naturaleza algo mas indémita, es el limite entre la vida y la muerte para los
nifios que habitan el castillo y sus suefos. Pasar la franja de fuego es riesgo de vida, ahi
donde crece la maleza, atrapada en la franja caprichosa del vigilante de la torre
panoptica, limite de muerte, siendo que ella, la reina queer de la naturaleza, esta
destinada a ser siempre vida -hierba mala nunca muere- a crecer donde no debe, a ser
extirpada por inutil y fea, y, asi y todo, volver a crecer siempre torcida, desafiando los
margenes, una y mil veces, como los nifios presos vuelven a aparecer, la misma sangre
en distintos cuerpos. La torre del castillo no s6lo vigila los suenios de los nifios, también
los limites de la maleza irreverente. Fuera del castillo reina la naturaleza, la vida, dentro
del castillo la naturaleza es el limite de la muerte para la propia vida que porfia.
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