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Resumo:  

Este artigo pretende explorar como o filme Mate-me por favor (Anita Rocha da Silveira, 2015) 
se apropria e subverte códigos do horror levando em conta preocupações de classe, de gênero e 
geracionais no Rio de Janeiro atual. Meu interesse se concentra no que o uso do horror busca 
promover, e como a aproximação a esse gênero pode ser produtiva para discutir os medos (e 
como enfrentá-los) de crescer em uma sociedade violenta e sexista. 

 

Palavras-chave:  
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Como ser uma Final Girl em tempos de medo, de terror, de pesadelo 

 
Natalia Christofoletti Barrenha 

Universidade Estadual de Campinas – UNICAMP, Brazil1 
 
 
 

Le pedíamos al novio de Andrea que manejara muy rápido, que frenara, que girara varias veces 

alrededor de la rotonda de entrada a la ciudad, le pedíamos que acelerara en las esquinas y que nos 

hiciera saltar en los lomos del burro; […] Nosotras gritábamos y nos caíamos una encima de la otra; 

era mejor que la montaña rusa y que el alcohol. Despatarradas en la oscuridad, sentíamos que cada 

golpe en la cabeza podía ser el último y a veces, cuando el novio de Andrea tenía que parar porque lo 

detenía alguna luz roja, nos buscábamos en la oscuridad para comprobar si todavía estábamos vivas. 

Y nos reíamos a los gritos, transpiradas, a veces ensangrentadas […]. 

 

Mariana Enríquez, “Los años intoxicados,” 50. 
 
 
Mate-me por favor (2015), longa-metragem de estreia da diretora e roteirista Anita 
Rocha da Silveira (Rio de Janeiro, 1985), flerta de modo frutífero com o horror para 
refletir sobre inquietações geracionais, de classe e de gênero no Rio de Janeiro 
contemporâneo. Neste artigo, irei explorar como o filme se apropria e subverte códigos 
do horror, constituindo uma tendência no cinema brasileiro recente que a pesquisadora 
Laura Cánepa (2013, 2016, 2017) denomina horror “social”. 

O gênero do horror tem uma longa história no cinema mas, não raramente, a 
academia tem passado ao largo dela, principalmente pela ausência do horror no cânone 
cinematográfico. O raro material sobre o tema lida maiormente com a cinematografia 
estadunidense, com atenção ocasional ao cinema britânico, japonês ou italiano (e, em 
menor medida, o francês e o espanhol). Essa ausência de material, frequentemente, 
pode levar à conclusão equivocada de que o horror no cinema latino-americano não 
existe ou é insignificante. Tal percepção tem sido desafiada por estudos que floresceram 
recentemente, focados especialmente em construir/recuperar a história do gênero na 
região. Pretendo contribuir com essa crescente bibliografia através deste trabalho sobre 
o cinema brasileiro de horror e as novas tendências/ciclos que emergiram nos anos 
2010, colocando em diálogo os mais novos estudos sobre o gênero que têm sido 
desenvolvidos no Brasil e a teoria do cinema anglófona (muitos dos autores aqui 
tomados como base nunca foram traduzidos ao português ou mesmo ao espanhol).  

O texto começa com um breve panorama do cinema brasileiro de horror 
contemporâneo, e como o gênero tem infiltrado filmes “realistas” para destacar ou 

	
1 Gostaria de agradecer à Miriam Gárate, ao Diego Cordes, à Laura Cánepa e à Regiane Ishii pelos 
valiosos comentários e ideias que surgiram a partir das muitas conversas que tivemos sobre Mate-me por 

favor, assim como a meus alunos e alunas do Instituto de Estudos da Linguagem – UNICAMP no 
decorrer de 2018, que apresentaram leituras originais e cheias de frescor nas aulas em que discutimos o 
filme. Também gostaria de agradecer ao Programa de Pós-Graduação em Teoria e História Literária (IEL 
– UNICAMP) pelo apoio financeiro para a tradução. Finalmente, quero deixar um agradecimento à Vania 
Catani e à Bananeira Filmes por gentilmente terem autorizado a reprodução das imagens de Mate-me por 

favor. Uma resenha do filme foi publicada anteriormente, em espanhol, na Katatay. Revista Crítica de 

Literatura Latinoamericana, vol. XI, nos. 15 & 16 (2018). Também apresentei alguns dos apontamentos 
aqui propostos em dois eventos: V COCAAL. Colóquio de Cinema e Arte na América Latina 
(Universidade Federal Fluminense, Niterói/RJ, setembro 2018) e InsólitoCom. I Simpósio Brasileiro de 
Estudos do Horror e do Insólito (Universidade Anhembi Morumbi, São Paulo/SP, outubro 2018). 
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sublinhar tensões sociais. Trago à baila, então, o slasher, um subgênero do horror no 
qual situo Mate-me por favor, amparando-me nos estudos de Vera Dika (1987) e Carol 
Clover (1987), que no campo da teoria feminista de cinema desenvolveram leituras a 
contrapelo sobre o subgênero. Nas seções seguintes, desenvolverei uma análise fílmica 
levando em conta o contexto social e cultural, e discutindo temas como o olhar da 
mulher—o female gaze em oposição ao male gaze—, as dores e delícias da 
adolescência, o despertar sexual feminino e os perigos do desejo, a paranoia e a 
violência que têm tomado o Rio de Janeiro, e como a estética do horror e seu poder 
narrativo são usados de maneira inovadora para traduzir o(s) medo(s) de ser uma mulher 
jovem em uma grande cidade brasileira no século XXI. 

 
 

Horror “social” e o cinema brasileiro contemporâneo 
 
No decorrer dos últimos anos, tem havido um crescimento significativo do cinema de 
horror no Brasil. Cánepa já havia notado uma “retomada” do gênero nas telas do país a 
partir de meados da década de 2000. A pesquisadora divide a recente eclosão do horror 
no cinema brasileiro em duas frentes: uma “militante”, que adota os modelos canônicos 
do gênero e se volta para um público de nicho; e outra “social”, que prefere a forma 
híbrida com outros gêneros, em filmes que dificilmente podem ser incluídos na categoria 
do horror, mas que decerto dialogam com ele. Na segunda frente, que é o que nos 
interessa neste artigo, Cánepa enfoca na emergência de trabalhos que flertam com o 
horror de maneira menos metódica (2013). 

 
[...] o chamado horror artístico, por lidar com a expressão de um 
sentimento disseminado na experiência humana—o da ansiedade e 
especulação em torno da possibilidade ou iminência da morte e 
destruição do corpo—pode se apresentar com grandes variações, 
não precisando seguir estruturas ou modelos tão estáveis quanto os 
que se tornaram canônicos no gênero. Essa percepção mais difusa 
do horror pode contribuir para o debate sobre [...] longas brasileiros 
lançados na segunda década dos anos 2000, nos quais ansiedades 
geracionais e questões nacionais ganharam uma abordagem híbrida 
com o universo do horror.  
 

(Cánepa 2016, 135–136) 
 
A pesquisadora lista uma porção de filmes recentes que remetem a uma experiência 
limítrofe com o horror como Meu nome é Dindi (Bruno Safadi, 2007), Os famosos e os 
duendes da morte (Esmir Filho, 2009) e Os inquilinos (Sérgio Bianchi, 2010), entre 
outros, cujas experiências incluem certos recursos de estilo típicos do cinema de horror, 
como os ruídos agudos com o objetivo de provocar sustos, cenários labirínticos e 
imagens de corpos violentados, além de introduzir fragmentos narrativos que remetem 
a histórias de horror, mas não pertencem às tramas principais. Segundo Cánepa (2017), 
esses filmes parecem privilegiar, como temas, as ameaças vividas pela classe média em 
uma sociedade ainda profundamente desigual, mas que vê um acelerado processo de 
ascensão da classe trabalhadora, o que leva a dinâmicas de grande tensionamento social. 

Outros estudos sobre filmes recentes como Trabalhar cansa (Juliana Rojas & 
Marco Dutra, 2011) e O som ao redor (Kleber Mendonça Filho, 2012), como aqueles 
realizados por Cristiane da Silveira Lima & Milene Migliano (2013), Kim Wilheim 
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Dória (2015) e Mariana Souto (2019a), também chamaram a atenção sobre como tais 
obras retratam o cotidiano enquanto se afastam do realismo baziniano para abraçar de 
maneira sutil aos códigos do horror. 

 
Pensados a partir do ponto de vista de um diálogo com o horror, 
pode-se sugerir que esses filmes abordam aspectos ainda não 
resolvidos das tensões que vivemos no Brasil. De certa forma, as 
relações pessoais, sociais e de trabalho no país, ainda muito 
próximas de suas origens atrasadas e escravistas, podem estar 
começando a ser abordadas do ponto de vista do horror—entendido 
como a representação do que sentimos diante da ameaça de uma 
explosão mortal de violência. Essa origem de nossa sociedade já foi 
abordada pelo cinema brasileiro em diferentes chaves ao longo de 
sua história (cômica, carnavalesca, melodramática, revolucionária, 
anárquica, policialesca, etc.), mas é possível que as novas gerações 
tenham encontrado agora um novo olhar—horrífico—para elas. 

(Cánepa 2016, 137–138) 
 
 Mais recentemente, outros filmes como Açúcar (Renata Pinheiro & Sérgio 
Oliveira, 2018), Mormaço (Marina Meliande, 2018), O clube dos canibais (Guto 
Parente, 2018), Os jovens Baumann (Bruna Carvalho Almeida, 2018), e todos os 
trabalhos de Gabriela Amaral Almeida, entre outros, compartilham as mesmas 
características descritas por Cánepa: lançam um olhar crítico sobre as tensões sociais e 
mesclam figuras fantásticas com a sutileza e o minimalismo de uma mise en scène 
realista, e parecem tentar descrever a realidade social brasileira pelo uso criativo de 
gestos estéticos semelhantes (Souto 2019b). 
 

Observa-se com frequência que os ciclos de horror surgem em 
épocas de tensão social e que o gênero é um meio pelo qual as 
angústias de uma era podem se expressar. Não é de surpreender que 
o gênero de horror seja útil nesse aspecto, pois sua especialidade é 
o medo e a angústia. O que provavelmente acontece em certas 
circunstâncias históricas é que o gênero é capaz de incorporar ou 
assimilar angústias sociais genéricas em sua iconografia de medo e 
aflição.  

(Carroll 1999, 277) 
 
Desse modo, o cinema de horror parece codificar, de maneiras muito singulares e 
engenhosas, inquietações de um determinado tempo. Como sublinha Luiz Nazário 
(1998, 175), “cada crise social que modifica a perspectiva do futuro produz uma nova 
geração de monstros no cinema”. 

 
 
Filmes slasher, filmes stalker e Garotas Finais 
 
Mate-me por favor acompanha o dia a dia de quatro amigas com cerca de 15 anos: Bia, 
Mari, Michele e Renata. Entre os desassossegos e prazeres da idade (intrigas amorosas, 
curiosidades sexuais, rivalidades, mudanças em seus corpos, autoimagem, busca de 
identidade), as garotas se enfrentam a uma onda de assassinatos de mulheres jovens no 
bairro em que vivem, a Barra da Tijuca. Estes dois focos narrativos se entrecruzam em 
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um movimento permanente de tensão e distensão que se expressa em uma oscilação 
entre uma abordagem realista, a inserção de momentos de fantasia e de sonho, e a 
utilização de motivos do coming of age e do horror, além de paródias destes. O plot que 
inclui um assassino em série de adolescentes também nos permite relacionar o filme 
com um subgênero do horror, o slasher, que se caracteriza pela perseguição e morte 
violenta de jovens (predominantemente mulheres) em uma vizinhança de classe média 
até então tranquila.  

O slasher floresceu nos Estados Unidos em meados dos anos 1970, momento 
em que se presenciou o surgimento de uma força contrária aos movimentos civis e à 
contracultura dos anos 1960. Críticas ao feminismo, à homossexualidade, ao aborto, ao 
divórcio e à “falta de autoridade social” começaram a se tornar mais articuladas e 
frequentes. Para Robin Wood (2002, 28), os mais agressivos filmes de horror da época 
poderiam ser considerados exemplos dessas críticas: por exemplo, em Carrie/Carrie, a 
estranha (Brian De Palma, 1976), o desejo feminino é reprimido e tratado com 
desconfiança, com a personagem principal adquirindo uma conformação monstruosa e 
anormal ligada à descoberta da sexualidade na adolescência. 

Halloween/Halloween, a noite do terror (John Carpenter, 1978) é reconhecido 
como “inaugurador” do subgênero, seguido por Friday the 13th/Sexta-feira 13 (Sean 
Cunningham, 1980) e A Nightmare on Elm Street/A hora do pesadelo (Wes Craven, 
1984), que consagraram e consolidaram o slasher (dando origem a numerosas e 
exitosas sequências).2 Estes filmes traziam fortes elementos de violência que atingiam 
aqueles que se rendiam à curiosidade sexual e a comportamentos “desviantes”, e 
subtextos conservadores com relação à sexualidade e à família, em sintonia com os 
valores em voga naquele momento. Tendo adolescentes e jovens como principal 
target,3 a irresponsabilidade juvenil e sua consequente punição é uma constante nesses 
filmes.4 Como afirma Gabriela Müller Larocca (2016, 53), o slasher se encontra 
intrinsecamente conectado com o legado deixado pelos filmes teen lançados em 
abundância entre os anos 1950 e 1960, que contribuíram enormemente para a formação 
de uma imagem dessa etapa da vida associada à ideia de delinquência, perpetuando o 
duo adolescência/transgressão e apresentando dois modelos interdependentes: o 
adolescente “domesticado”, visto como modelo ideal, e o “delinquente”. De acordo 
com Müller Larocca, “o cinema de horror slasher também incorpora essa díade para 
demarcar e diferenciar as personagens (principalmente as femininas) que irão morrer 
daquelas que irão sobreviver” (2016, 54). 

Nos slashers, um homicida persegue os jovens, matando-os um a um, até que é 
subjugado por um sobrevivente do grupo. O personagem sobrevivente é, em quase 
todos os casos, uma mulher que se distingue dos outros jovens, se mostrando mais 

	
2 Black Christmas/Noite do terror (Bob Clark, 1974) e The Texas Chain Saw Massacre/O massacre da 

serra elétrica (Tobe Hooper, 1976) são considerados, algumas vezes, os primeiros filmes slasher; outras 
vezes, relevantes precursores que já traziam elementos fundamentais do subgênero. Psycho/Psicose 
(Alfred Hitchcock, 1960) também é tido como importante antecessor, ao trazer a figura do “American 
psycho” para o imaginário do horror ao mesmo tempo em que há uma mudança na figura do monstro, 
que deixa de ter caráter predominantemente sobrenatural para se aproximar de um perfil mais cotidiano. 
O giallo italiano—que surge concomitante a Psicose e atravessaria três décadas com uma porção de 
produções marcantes pelas mãos de Mario Bava, Dario Argento e Lucio Fulci, entre outros—, com suas 
histórias de assassinatos detetivescas e sexys, é outra influência importante do slasher. Para uma 
interessante historiografia do subgênero, ver Petridis (2014). 
3 Ainda que a maioria desses filmes tivesse a classificação indicativa “R” (para maiores de 17 anos), eles 
eram assistidos majoritariamente por adolescentes a partir dos 12 anos (Dika 1987, 87).  
4 Antes da denominação slasher se impor, esses filmes chegaram a ser chamados de teenie-kill pic pela 
revista Variety (Hutchings 2004, 194). 
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atenta, esperta e menos transgressora. Uma das mais destacadas características deste 
estereótipo é que, ao contrário de suas amigas, ela não é sexualmente ativa. O máximo 
que é permitido pelos roteiros é que tenha relações sexuais com um namorado, porém 
sempre com a premissa do sentimento amoroso e de uma relação estável, sendo que tais 
relações, se concretizadas, acontecem fora de campo. Diversamente das vítimas 
femininas que morrem como forma de punição por seus comportamentos e atitudes, 
tendo seus corpos mutilados, estas sobrevivem justamente por se enquadrarem em 
padrões conservadores e tradicionais de feminilidade e juventude. Apesar do sucesso 
de público, os slashers se depararam majoritariamente com reações negativas da crítica, 
especialmente com relação à misoginia, à violência extrema e ao reacionarismo 
moralista com a sexualidade. Roger Ebert (1981, 54), que os chamou de woman-in-
danger films, considerava esse tipo de obra perigosa por incentivar a violência e a 
identificação do espectador com o assassino e suas motivações.  

Em 1987, foram publicadas duas importantes aproximações teóricas ao slasher 
que se tornaram canônicas: a abordagem mais estruturalista de Vera Dika, e a análise 
mais voltada para a questão de gênero de Carol Clover, conhecida como “teoria da 
Final Girl”.5 Esses estudos faziam uma leitura a contrapelo das até então habituais ao 
reexaminarem a suposta essência masculina no subgênero, com ênfase na fluidez do 
ponto de vista e identificação do espectador.6 Dika, que prefere a denominação stalker 
film (do verbo to stalk), considera o subgênero como uma combinação coesa de 
elementos narrativos e cinematográficos, sendo a repetição desses elementos uma 
característica marcante. O assassino é a figura principal desses filmes, enquanto as 
vítimas são meramente descartáveis. Ele é mantido mascarado ou fora de quadro 
durante grande parte do filme e sua presença é geralmente indicada pela trilha sonora e 
por uma série de tomadas distintivas, como a subjetiva ou a que, através de vários cortes 
e ângulos, indica sua presença, sem confirmar sua posição no espaço, fragmentando-o 
e desorientando tanto a vítima como o espectador. De tanto ser repetidos, esses recursos 
se tornaram convenções responsáveis pela geração de expectativa e de suspense, pois 
precedem o ataque do assassino. 

Ainda que o espectador seja levado a se identificar com o vilão por ocupar 
repetidamente seu ponto de vista, essa câmera nunca se volta para quem a encarna, 
impedindo com que esse processo se complete, já que o personagem é 
“despersonalizado”. Além disso, o caráter do assassino leva o espectador a preferir estar 
do lado da heroína, que também tem mais tempo em tela que qualquer um dos 
personagens e é captada várias vezes através de close up, o que ressalta sua 
proximidade. “The sum of these techniques then allows for a shifting of identifications 
between the killer and the heroine, maximizing the spectator’s involvement in the 
screened events while also allowing her or him to maintain a degree of moral distance” 
(Dika 1987, 89). 

 Esses dois personagens se destacam do restante do elenco por suas habilidades 
estratégicas e perceptivas, por serem os únicos a fazer uso da violência, e por serem 
responsáveis pelo avanço da narrativa. Os outros jovens não realizam nenhuma ação 
significativa, sendo meramente transitórios e servindo apenas ao propósito de serem 

	
5 As noções desenvolvidas nesses textos seriam posteriormente estendidas e publicadas nos livros:  
Games of Terror: Halloween, Friday the 13th, and the Films of the Stalker Cycle, de Vera Dika 
(Rutherford: Fairleigh Dickinson University Press, 1990), e Men, Women and Chain Saws: Gender in 

the Modern Horror Film, de Carol Clover (Princeton: Princeton University Press, 1992; reeditado em 
2015). 
6 Dika (1987, 87), por exemplo, busca entender porque 55% da audiência desses filmes era feminina. 
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assassinados. Em sua grande maioria, são apresentados como objetos sexuais, 
interpretados por pessoas atraentes, e que geralmente estão fazendo algo (como 
tomando banho, transando, praticando esportes) que ativa o voyeurismo do espectador 
sobre seus corpos. 

Ainda segundo Dika, embora o assassino possa ser um homem ou uma mulher, 
sua visão dominante e controladora é identificada como masculina—ele é sempre quem 
observa, e nunca é objeto do olhar.7 Já as vítimas, sejam homens ou mulheres, ocupam 
uma posição feminina, 

 
[...] because their narrative and cinematic enfeeblement has 
rendered them functionally castrated. Caught by a relentless and 
controlling gaze, incapable of sight and narrative action, they are the 
helpless objects of the film. [...] This play of sexual tension is then 
literalized in the character of the heroine. Although this lead 
character is most often represented as a woman, there is usually a 
certain ambiguity to her sexual identity. Since she is both like the 
killer in her ability to see and to use violence, and like the victims in 
her civilized normality and in her initial inability to see, she is 
portrayed with both male and female characteristics.  

(Dika 1987, 90) 
 
As análises de Dika confluem com as de Clover em vários pontos. Esta considera que 
o slasher é, essencialmente, um terreno de disputas sexuais, e argumenta que esses 
filmes, entendidos como particularmente misóginos, poderiam ser valiosos para o 
feminismo. Clover identifica na estrutura do subgênero seis elementos cruciais: 1. O 
assassino, geralmente um homem outsider, perturbado sexualmente e 
hipermasculinizado; 2. As vítimas, jovens e, em sua maioria, mulheres. A transgressão 
é parte de suas identidades, sobretudo a transgressão sexual: quem fuma, usa drogas ou 
transa será destruído; 3. O lugar terrível, um local protegido que se torna perigoso; 4. 
A Final Girl, ou Garota Final, personagem feminina que devém protagonista, já que é 
apresentada no início da trama, tem mais desenvolvimento psicológico, é inteligente, 
atenta e a primeira a notar que há algo estranho acontecendo—além de não ser uma 
transgressora. Sempre sobrevive, como a heroína de Dika; 5. As armas, frequentemente 
pré-tecnológicas, como serras elétricas, facas, machados, picadores de gelo, tesouras e 
todo tipo de lâminas (e daí a denominação slasher). São como extensões do corpo, e 
são comumente usadas como símbolos fálicos que detêm o poder; 6. O embate violento 
entre o assassino e a Final Girl, no qual, muitas vezes, a garota de apropria da arma 
para sair vencedora. 

A Final Girl, cerne da análise de Clover, se caracteriza por ser, desde o início, 
visivelmente diferente dos outros jovens, seja por suas roupas, corte de cabelo, maneira 
de se comportar, falar, ou por suas decisões tomadas durante o filme. Como também 
nota Dika, ela é a única do grupo a perceber os pequenos sinais de perigo que antecedem 
as tragédias, sendo, por vezes, considerada paranoica—mas é essa sensibilidade 
privilegiada que permite sua sobrevivência. É prudente, responsável e, ao contrário de 
suas amigas que são brutalmente assassinadas, em nenhum momento ela perde o 
controle deixando sua sexualidade aflorar. Acima de tudo, ela é inteligente e engenhosa 

	
7 Aqui, Dika se apoia nos pressupostos teóricos feministas sobre a dinâmica do olhar inerente ao cinema 
narrativo clássico, especialmente no texto “Prazer visual e cinema narrativo”, de Laura Mulvey (1983). 
Para Mulvey, o prazer derivado do olhar foi inscrito no cinema de uma maneira que reflete as estruturas 
inconscientes da ordem patriarcal dominante.  
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em situações extremas e, embora seja sempre menor e mais fraca que o assassino, lida 
com ele de maneira enérgica e convincente. 

As Final Girls são personagens passivas que se desenvolvem durante a trama 
para se converterem em ativas: se os antagonistas começam e conduzem as histórias, 
elas passam a conduzi-las a partir de certo momento e decidem quando terminam. Nesse 
processo de crescimento para enfrentar sua “missão”, absorvem características até 
então tipicamente masculinas como força, competência e raiva, às quais se juntam 
características até então tipicamente femininas como o choro, o grito e o medo. Como 
mulheres, as garotas finais teriam o direito a esses sentimentos, não permitidos para os 
homens, mas como heroínas, necessitariam assimilar propriedades masculinas. De 
acordo com Clover, a falta de feminilidade da Final Girl é sinalizada pelo exercício do 
“olhar investigativo ativo”: primeiro apenas tateando, posteriormente de forma 
agressiva, essa personagem persegue o assassino, trazendo-o à tona para contemplação 
do público. Assim, nestes filmes, as categorias masculina e feminina, tradicionalmente 
incorporadas em homens e mulheres, são colapsadas em um mesmo personagem, 
anatomicamente feminino, e  cujo ponto de vista o espectador é convidado a dividir.8 
Confundindo um pouco mais esses papéis, Clover ainda lembra que os assassinos de 
slasher têm muito em comum com os monstros do primeiro período do cinema de 
horror (como Frankenstein, o Fantasma da Ópera, Drácula, King Kong, entre outros) 
que, na formulação de Linda Williams (2015, 22), representam não apenas “an eruption 
of the normally repressed animal sexuality of the civilized male”, mas também “the 
feared power and potency of a different kind of sexuality,” castrada, não fálica, em que 
o monstro poderia ser um duplo das mulheres. Dessa maneira, “to the extent that the 
monster is constructed as feminine, the horror film thus expresses female desire only to 
show how monstrous it is” (Clover 1987, 209). 

Através das teorias de Dika e de Clover, Sotiris Petridis (2014) define o que 
seria o período “clássico” do slasher, que iria de meados dos anos 1970 até o fim dos 
anos 1980. Ela adiciona ao movimento backlash e à ascensão de Reagan ao poder a 
epidemia de AIDS, que proveu mais uma “base” para a punição do ato sexual e da 
sexualidade livre nesses filmes. Segundo a autora, o declínio do slasher se deu com a 
previsibilidade de seus roteiros, além do esgotamento das inúmeras sequências e 
remakes. A repetição, porém, seria a principal temática do que Petridis chama de 
período “pós-moderno” do subgênero, que se iniciou em meados dos anos 1990 e teve 
como representantes determinantes os filmes New Nightmare/O novo pesadelo de 
Freddy Krueger (Wes Craven, 1994), Scream/Pânico (Wes Craven, 1996) e I Know 
What You Did Last Summer/Eu sei o que vocês fizeram no verão passado (Jim 
Gillespie, 1997). Como as convenções do slasher eram largamente conhecidas e os 
filmes presumíveis, as produções desse momento começaram a jogar com isso, a 
zombar dos clichês através da paródia, a introduzir elementos de autorreferencialidade 
e de intertextualidade, e a incluir personagens hiperconscientes da fórmula do 
subgênero, os quais tentam se salvar utilizando esse saber. Esse período durou pouco, 
mas foi importante para afastar o gênero da ideia de repreensão da sexualidade e deixar 
para trás convenções estandarizadas. 
 
 

	
8 A “masculinização” da Garota Final, assim como o fato de essa personagem se colocar a serviço da 
sociedade patriarcal ao derrotar o assassino e restaurar o status quo, a par de sua exaltação como ícone 
feminista, são alguns dos pontos mais polêmicos da teoria de Clover, cujos questionamentos não vamos 
desenvolver. Para mais detalhes sobre essas discussões, ver Williams (1991), Trencansky (2001), 
Christensen (2011) e Greven (2011).  
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When the woman looks 
 
Segundo Noël Carroll (1999, 26–91), as obras que se pretendem de horror devem conter 
dois componentes fundamentais: provocar no público o sentimento que empresta nome 
ao gênero e incluir um monstro. Em Mate-me por favor, esses componentes são 
ambíguos e variáveis, já que a diretora por vezes se apropria deles, por vezes os 
subverte. O mesmo acontece com os componentes específicos do slasher, que são 
trabalhados, por vezes, em íntima sintonia com os valores do período pós-moderno 
(convocando e ressignificando uma porção de referências) e, por outras, se referem de 
maneira direta às estruturas e temáticas do período clássico—sem contar as 
particularidades de seu momento e local de produção, que injetam novos motivos de 
medo e preocupação no roteiro. 
 Já no prólogo, o filme se explicita no terreno do slasher e se perfilam algumas 
estratégias visuais, sonoras e de montagem que irão se repetir de maneira sistemática, 
instituindo as atmosferas com as quais a obra joga. Uma linda jovem encara a câmera 
em um plano fixo frontal e centralizado de seu rosto (fig. 1); é noite e não se vê nada a 
seu redor além de pontos de luz coloridos e desfocados a suas costas. Escutamos uma 
melodia extradiegética romântica e antiquada, até que seus olhos vão se enchendo de 
água e uma lágrima lhes escapa, no que intervém um corte seco que nos tira 
bruscamente dessa aura de sonho: o plano se abre para nos revelar que a garota está 
sozinha em um posto de gasolina; que outros jovens, um pouco afastados dela, se 
divertem escutando música eletrônica, bebendo e se beijando. 
 

 
Fig. 1. Cena de abertura de Mate-me por favor. 

 
Na próxima cena, intuímos que ela, um tanto bêbada, espera o ônibus, enquanto 

o barulho da música está mais distante, e o seguinte corte nos leva a acompanhá-la em 
sua caminhada sozinha na noite escura e silenciosa, com os pontos de luz novamente 
se alinhando ao fundo, alguns se movendo e revelando tratar-se de carros quando se 
aproximam dela e da câmera. Ela esboça um movimento muito sutil vislumbrando parar 
um táxi, mas se detém antes mesmo de inclinar seu corpo em direção à rua, deixando o 
veículo passar. Esse suave movimento que não se completa ressoa como um mau 
presságio quando nos é apresentado o caminho que ela terá que seguir: uma rua deserta, 
com iluminação fria, e que ocupa apenas uma fração do plano, imersa na escuridão (fig. 
2). Essa visão é seguida por um plano geral da cidade, também imersa na escuridão, na 
qual brilham poucas luzes e se destaca uma misteriosa pirâmide violeta. O discreto 
ruído branco da cidade ao longe é superposto por um pad gerador de tensão—um 
colchão de sons ao qual se agregam várias camadas: um piano elétrico em que se 
destaca o grave, as cordas que trazem o agudo, um sintetizador, pulsações, passos, e 
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outros efeitos artificiais que vão in crescendo enquanto voltamos a acompanhar a 
garota. Ela respira cada vez mais forte e caminha cada vez mais rápido, olhando para 
trás, no que parece ser um descampado perdido nas trevas, do qual se assoma uma 
neblina e longínquos pontos luminosos. A imagem é suavemente interrompida por 
alguns fade out, voltando por meio de fade in, e essa manobra entre o que se mostra/o 
que se oculta, somada ao desespero da jovem, incrementa a aflição e o suspense 
propiciados pela trilha sonora. 

 

 
Fig. 2. Ela irá continuar por essa rua escura e deserta? 

 
A personagem finalmente tropeça e cai no chão, desaparecendo subitamente da tela. Já 
a trilha sonora vai desaparecendo pouco a pouco, baixando de volume até se tornar uma 
longínqua reverberação que dá lugar ao canto de grilos que, de tão definidos e 
cristalinos, sublinham o silêncio do lugar. Esse silêncio será quebrado imediatamente, 
de maneira brusca, com a série de gritos da garota, quando esta olhe para a câmera, que 
capta seu rosto em primeiro plano, em plongée. Em sua testa se nota uma mancha 
de sangue, cuja cor vermelha se vê bastante artificial, quase brilhante. O enquadramento 
assume um ponto de vista ameaçador e a situação só pode resultar na morte da garota—
já temos, aqui, dois clichês do subgênero, conforme Dika: a subjetiva do assassino 
prestes a atacar e o assassinato violento de uma mulher (fig. 3). O grito da jovem ressoa 
na próxima sequência, após o letreiro com o título, transformando-se na sirene de uma 
ambulância (ruído contumaz ao longo do filme). 
 

 
Fig. 3. A vítima vista do ponto de vista do assassino: um cliché do slasher.  

 
Em seguida, novamente uma adolescente encarará a câmera em close 

centralizado (fig. 4). Essa será uma forma recorrente de captar os personagens, mas os 
sentidos que se desprendem de cada ocasião são diferentes. O olhar choroso e algo 
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perdido da primeira garota (também a primeira vítima, Nanda, da qual sabemos seu 
nome en passant) demonstra fragilidade. Já a segunda garota, Bia, que se converterá 
em protagonista, dirige um olhar mais incisivo, como nas outras vezes em que se utilize 
esse recurso: Mari, durante sua dança e após a quebra do vidro de uma janela na escola 
(fig. 5); Michele, quando conta uma de suas histórias macabras (fig. 6); e Renata, 
enquanto somos os únicos cúmplices de seu distúrbio de arrancar os cabelos (fig. 7). 
Essas garotas olham, e olham interpelando e incluindo o espectador na diegese, de 
maneira tão penetrante que podem, até, quebrar a quarta parede. Além do poder de 
olhar, elas também se mostram disponíveis para serem olhadas—porém, não de 
maneira passiva, mas sempre de maneira ativa, convidativa e, por vezes, ameaçadora. 

 

 
 

 
 

 
Fig. 4, 5, e 6. When the woman looks... 
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Fig. 7. When the woman looks... 

  
Enquanto as garotas passam o filme todo nos olhando e olhando umas às outras 

(seja por curiosidade, por desejo ou por inveja), a câmera que adota o ponto de vista do 
assassino é utilizada apenas uma vez, na primeira sequência descrita anteriormente. 
Assim, ainda que as ações do serial killer ativem a trama, não se demonstra nenhum 
interesse em descobrir sua identidade ou o que o mobiliza, fazendo com que ele tenha 
um papel totalmente coadjuvante e que a força de sua presença se dissipe rapidamente. 
Como em qualquer slasher, sua personalidade é misteriosa e esquiva, mas ao contrário 
dos filmes do subgênero, ela não é revelada ao final—o que não faz nenhuma falta. 
Poderia se considerar, inclusive, que a figura do assassino é mais metafórica que literal, 
propiciando apenas a abertura para a exibição de outros medos e outras questões. 

Os assassinatos possuem um estatuto similar. Não se sabe nada deles e esse fato 
abominável que ronda o filme o tempo todo tampouco é mostrado, mas narrado, e nunca 
de maneira objetiva. Temos acesso somente ao que o quarteto de amigas especula ao 
redor dos crimes, os quais reconstroem com precisão e requintes de crueldade: 
“esfaquearam ela inteira”, “tava sem nenhuma unha do dedo do pé”, “foi estuprada na 
frente e atrás, arrebentaram ela toda”, “a roupa estava rasgada”. 

As narrações não são factuais, mas produtos da imaginação das garotas e do que 
leem nas redes sociais ou escutam. “Ela era do mesmo prédio da minha prima”, “a irmã 
dele era colega de cursinho de uma das garotas assassinadas”, “o amigo do príncipe foi 
interrogado”, “Bernardo publicou o link no Facebook”, “a mãe de um amigo do meu 
irmão trabalha na delegacia” são, por exemplo, as fontes de informação. Essa maneira 
de se enfrentar ao horror o vai transformando em algo às vezes banal, às vezes 
fascinante e, inclusive, às vezes engraçado, a um ponto em que se caracterize como 
fofoca barata, ou a partir do prazer mórbido com que as interlocutoras expressam 
conhecimento ou proximidade com a tragédia. 

Os relatos se entretecem com as lendas urbanas e com os pesadelos, que também 
são assunto frequente entre as amigas, compartilhando diversos ingredientes e 
situações, entre os quais sobressaem o sexo e o sangue. Na história sobre a “loira do 
banheiro” e no pesadelo de Michele (a mais propensa ao morbo e mais ansiosa por 
contá-lo), aventuras sexuais se convertem em violência, em sangue e em morte. Essa 
relação se reflete na constante pergunta, assassinato após assassinato, sobre se a vítima 
foi estuprada. Em nenhum momento se fala de estupro, mas essa possibilidade circula 
sem cessar entre as preocupações das garotas. Já o sangue está na boca das jovens 
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(inclusive literalmente, fig. 8),9 quando comentam suas ficções e também quando 
imaginam a respeito dos crimes: “percebi que eu sangrava muito, sem parar”, “ficou 
ali, jogada, sangrando até morrer”, “era sangue pra todo lado”. Visualmente, o sangue 
pontua todo o filme com um vermelho bastante artificial (no qual podemos reconhecer 
uma herança do giallo), e chega até a escorrer por toda a tela em dado momento (fig. 
9). 

 

 
 

 
Fig. 8 e 9. Sangue pra todo lado. As garotas falam sobre sangue e, inclusive, o experimentam (seja 

imaginária ou figurativamente).  
 

 
Os anos intoxicados 
 
Bia está obcecada em buscar semelhanças físicas entre ela e as assassinadas, ao mesmo 
tempo em que as deseja, chegando a beijar um dos corpos. Ela se identifica com as 
vítimas e busca ser uma delas ao se entregar ao perigo de andar sozinha à noite pelos 
mesmos lugares onde ocorrem os assassinatos (fig. 10). Igualmente, pratica o ritual para 
convocar à “loira do banheiro” (popular lenda de terror das escolas brasileiras que aqui 
assume duplo sentido): Bia dá descarga e fica frente ao espelho esperando-a, para 
depois beijá-la freneticamente. 

	
9 Com destaque para a cena em que Bia, olhando fixamente para o espelho (para a câmera) em um 
banheiro—cenário que se repete diversas vezes, configurando um espaço tão íntimo das meninas que, 
por vezes, poderia se referir a um lugar que imaginam—, baba sangue, em uma referência explícita à 
icônica cena com Helena Ignez em A família do barulho (Júlio Bressane, 1970), filme que mostra o 
cotidiano de uma prostituta que vive com dois homossexuais no Rio de Janeiro.  
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Fig. 10. As personagens vão se tornando cada vez mais imprudentes: Bia, por exemplo, anda sozinha à 

noite pelos mesmos lugares onde os assassinatos aconteceram. 
 
Com suas amigas acontece o mesmo: Mari está apaixonada pelo irmão de Bia, 

João, que stalkeia a ex-namorada e, segundo Renata, “tem cara de psicopata”—
ademais, algumas situações o posicionam como possível assassino.10 Já Michele não se 
importa em sair com o “príncipe”, amigo de um suspeito pelos crimes. Em um dos 
diálogos mais divertidos do filme, ao ser questionada sobre a possibilidade de que o tal 
amigo tenha matado alguém, ela responde: “mas isso não importa, o que importa é que 
ele me chamou para ir ao cinema”, ao mesmo tempo em que arruma caprichosamente 
o cabelo de forma a exibir um “chupão” em seu pescoço. 

Ao invés de ter cuidado, as personagens vão se tornando cada vez mais 
imprudentes. Esse encantamento com a morte, entretanto, parece estar muito mais 
relacionado com um desejo de viver intensamente11 típico da adolescência. Essa fase é 
o momento de exercício de inserção social em que o indivíduo descobre e desenvolve 
possibilidades em diversos aspectos da vida: já não é uma criança circunscrita aos 
ambientes da família e da escola, mas tem que lidar com novas relações, novos grupos 
e novas instituições, o que possibilita novas sensações e emoções—multiplicados, na 
contemporaneidade, pela tecnologia, que oferece uma miríade de estímulos e 
informações (Souto 2011). Mate-me por favor explora tudo isso de maneira exemplar. 
Como observou o crítico Fábio Andrade com relação a Handebol (2010), curta-
metragem anterior da diretora,12 incorpora-se um sentimento adolescente na construção 
do filme, e a adolescência não se configura apenas como um universo demográfico, 
mas como um manancial de potência estética: 

 
Handebol percebe na idade a zona mista entre uma primeira tábula 
rasa social [...] e a plena convencionalidade da vida adulta. É 
justamente aí que está seu maior interesse temático, pois essa 

	
10 João aparece andando de carro sozinho, à noite, em diversas ocasiões, e chega em casa pela manhã, 
vindo de um lugar desconhecido, após a madrugada em que houve mais um assassinato. Quando ele cola 
uma foto da ex, Camila, em um mural com imagens das vítimas, é surpreendido por ela, que sai correndo, 
assustada: ele acha que ela morreu porque não responde suas mensagens, e ela acha que vai morrer 
porque não responde às mensagens dele.  
11 O título do filme parece fazer referência ao livro Kill Me Please. The Uncensored Oral History of 

Punk/Mate-me por favor. Uma história sem censura do punk (Legs McNeil e Gillian McCain, 2013), e 
às experiências sem limites (que frequentemente se aproximavam da morte) de vários músicos e 
integrantes do movimento punk. 
12 A filmografia de Anita Rocha da Silveira se completa com os curtas O vampiro do meio-dia (2008) e 
Os mortos-vivos (2012) que, como Handebol, já vinham trabalhando questões entre o coming of age e o 
horror presentes em Mate-me por favor. Todos os curtas estão disponíveis no canal da cineasta no Vimeo: 
https://vimeo.com/anitarochadasilveira.  
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oscilação entre estados contraditórios é também característica da 
própria criação artística. A adolescência interessa, portanto, por ser 
algo em constante transformação, flutuando entre o conhecido e o 
desconhecido, o diegético e o não diegético, a infância (com toda a 
carga metafórica de curiosidade, descobrimento e sensualidade que 
o termo carrega) e a vida adulta. 

(Andrade 2010) 
 

 
 

 
Fig. 11 e 12. Clima adolescente: corpos cansados ou preguiçosos que se amontoam no chão e motivam 

uma intimidade entre distraída e despudorada. 
  
É possível dizer o mesmo sobre Mate-me por favor, e também sobre como se 

alcançam todas essas sensações, segundo Andrade, através da ambiguidade: como já 
comentamos, o erotismo frequentemente se funde com a violência, os registros realista 
e fantástico se mesclam, o que parece terrível vira cômico. Por exemplo, os corpos 
cansados ou preguiçosos que se amontoam no chão e motivam uma intimidade entre 
distraída e despudorada (figs. 11 e 12); ou a absorção de uma visualidade intrínseca aos 
novos meios fervorosamente usados por essa geração, como quando as quatro amigas, 
com seus rostos machucados, se olham no espelho em um enquadramento típico das 
selfies—mesmo que, ao contrário dos bons momentos que costumam estar expostos no 
Instagram, as garotas se contemplem pesarosas (figs. 13, 14, e 15). Ou, ainda, os 
videoclipes que irrompem na narrativa (sem articular-se a ela especificamente, como se 
daria no musical, mas como um insert aleatório). 
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Figs. 13, 14 e 15. Enquadramentos típicos do Instagram. 

 
Do mesmo modo, o casal se beijando com intensidade em várias cenas, seja em 

foco, seja na beira do quadro (figs. 16, 17 e 18), materializa e lembra a todo o tempo a 
libido em alta dos personagens, já que ninguém do grupo tem o perfil good girl típico 
das Garotas Finais: a excitação e a curiosidade próprias da descoberta sexual acomete 
a todas—e a todos, sem exceção (mesmo Pedro, o namorado de Bia, que tenta resistir 
e nunca consegue). Até a religião falha como forma de conter os impulsos hormonais, 
ao aparecer reconfigurada (um mix entre catolicismo e diversas correntes 
neopentecostais) como um produto que tem os jovens como público-alvo, expõe Jesus 
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como um galã pop star, apropria-se de um estilo musical lascivo como o funk carioca e 
tem uma moça sexy como pastora (fig. 19). 

 

 
 

 
 

 
Figs. 16, 17 e 18. Clima adolescente: beijos, beijos e mais beijos. 

 
Há, também, o desconcerto de estar em constante devir que se expressa em uma 

sequência em fusão de um jogo de handebol (momento recuperado de Handebol).13 No 
handebol, esporte por excelência praticado pelas meninas nas escolas secundárias 

	
13 Pensando em todos os momentos descritos, são patentes as influências que Anita Rocha da Silveira 
cita em diversas entrevistas: The Virgin Suicides/As virgens suicidas (Sofia Coppola, 1999), com a 
fotografia esmaecida que se conecta com a melancolia de suas garotas a caminho de uma morte 
consciente e desejada; Elephant/Elefante (2003) e Paranoid Park (2007), de Gus Van Sant, com a câmera 
lenta que busca captar o entorpecimento dos personagens em situações-limite ou quando se lembram 
delas (o ataque à escola no primeiro, as manobras de skate e o banho no segundo—ao recordar a morte 
do guarda); e os filmes de Larry Clark como Kids (1995) e Ken Park (2002), com a sobreposição de 
inúmeros elementos e acontecimentos nas cenas, os cortes rápidos, que assimilam o frenesi dos jovens 
alterados. Ver Cortêz (2015). 
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brasileiras, o choque é inevitável e, no filme, isso resulta central no processo de 
transformação das garotas de vítimas da violência a autoras em potencial (fig. 20).  

 

 
Fig. 19. A pastora sexy. 

 

 
Fig. 20. Fluxo e flou: handebol. 

 
 
Vampiros, zumbis, sexualidade feminina e outras monstruosidades 
 
Em Bia, tal transformação se dá de maneira mais visível a partir de seu beijo no cadáver 
(fig. 21), o que significa uma mudança na mise en scène que entrega o filme ao terreno 
do horror de maneira mais enfática. Após provar o sangue, os encontros com Pedro são 
mais ávidos e, em um deles, tenta enforcá-lo; seu olhar se torna mais atento ao corpo 
das amigas, com as quais passa a buscar um contato físico mais intenso que chega à 
agressão; seu cachorro começa a estranhá-la, em uma recuperação do clichê do gênero 
que aposta no sexto sentido dos animais. “Sangue é vida”, diz ela ao namorado, 
alegando repetir palavras da pastora—realmente, a frase tem reminiscências bíblicas, e 
também pode ser encontrada tanto no Drácula de Bram Stocker como em sua adaptação 
hollywoodiana, dirigida por Tod Browning em 1931.14 Ademais, o filme vai adotando, 
lentamente, uma tonalidade azul, que se tornará roxa—cor convencionalmente 
relacionada ao universo vampírico. 

 

	
14 Sobre a influência da Bíblia na literatura vampírica, ver Lima (2016). 
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Fig. 21. O beijo no cadáver: um ponto de virada para Bia. 

 
Além do Drácula, essa nova persona de Bia vai trazer inúmeras outras 

referências de filmes de horror, sendo significativa, nesse sentido, uma cena do 
aniversário de 15 anos de Amanda,15 ao condensar inúmeras citações. Após tentar 
enforcar Pedro durante a “pegação” na escada de emergência, ela sai desse esconderijo 
para voltar à festa. Postada à frente de uma típica cortina de fundo de palco, em mais 
um enquadramento frontal centralizado, ela remete à Carrie, do filme homônimo, 
durante sua coroação no baile de formatura e antes de que o balde de sangue de porco 
seja derramado em sua cabeça, desatando sua fúria sobrenatural e provocando uma 
matança (fig. 22). Enquanto isso, se projeta em seu rosto uma iluminação em espiral 
que retoma as cenas de L’enfer (1964), filme inconcluso de Henri-Georges Clouzot.16 
Os efeitos dessa movimentação de luzes em Bia, escurecendo e deformando suas 
feições, remetem a recursos típicos de iluminação utilizados por Mario Bava, e o fundo 
que muda de cor enquanto ela anda, sendo acompanhada por um dolly back da câmera, 
faz pensar em cenas de Suspiria (Dario Argento, 1977). A sequência termina com a 
fumaça que denota um possível incêndio e gera correria na festa, como acontecia no 
longa de Brian de Palma. Todas essas obras, especialmente Carrie, tocam de alguma 
forma no tema da sexualidade feminina como algo perigoso. 

 

 
Fig. 22. Bia/Carrie. 

	
15 As personagens de Amanda e de suas duas fiéis escudeiras também sintetizam importantes menções: 
Clueless/As patricinhas de Beverly Hills (Amy Heckerling, 1995) e Mean Girls/Meninas malvadas 
(Mark Waters, 2004). Mais relacionados aos filmes norte-americanos de coming of age, ambos não 
deixam de ter o seu toque de horror, com a violência assegurada pela brutalidade insuspeita do ambiente 
escolar—presente também em Mate-me por favor.  
16 Cujos experimentos de luz sobre o rosto da atriz Romy Schneider ficaram muito conhecidos após a 
difusão de algumas imagens através do documentário L’enfer de Henri-Georges Clouzot/O inferno de 

Henri-Georges Clouzot’s (Serge Bromberg & Ruxandra Medrea, 2009). 
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 Bia também começa a passar por um discreto processo de mudança física que a 
aproxima a outra figura que cruza referências da Bíblia e do horror: o zumbi. Sua pele 
vai se tornando muito pálida, contrastando com as do demais; seus olhos vão ficando 
mais fundos; parece alheia e se guia por automatismo e instinto, como se estivesse em 
transe; sua expressão apática encobre uma voracidade interior que pode explodir a 
qualquer momento. Já seus companheiros de colégio, com o pretexto de não estar sós e 
evitar ser surpreendidos pelo assassino, começam a caminhar todos juntos, pela escola 
ou pelo bairro, lentamente, como em típicas procissões zumbis (fig. 23). 
  

 
Fig. 23. Procissão zumbi. 

 
Enquanto isso, em uma cerimônia religiosa para consolar os sobreviventes, a 

pastora descreve esse movimento em uma canção (“caminhando, morto-vivo estou”) e 
o exalta ao compará-lo com a história de Lázaro,17 “o primeiro morto-vivo do Senhor”, 
segundo a letra. Também como os zumbis que vão se deteriorando, crescentes marcas 
de violência vão se acumulando nos corpos dos adolescentes: de início, alguém com o 
olho roxo ou com o braço quebrado aparece esporádica e rapidamente no segundo 
plano, até que as quatro personagens principais expõem suas feridas (na sequência já 
comentada do espelho) e uma cena do ingresso dos alunos às salas de aula permite 
contemplar um desfile de curativos, muletas, cortes, hematomas e outras lesões (figs. 
24 e 25).18  

 
 

 
Fig. 24. Os corpos machucados se multiplicam. 

	
17 Lázaro é um personagem da Bíblia que foi ressuscitado por Jesus. 
18 Essas marcas também poderiam conotar os vestígios dolorosos típicos do processo de passagem à vida 
adulta. 
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Fig. 25. Os corpos machucados se multiplicam. 

 
A cena final reforça essa relação e também o jogo de indeterminações 

desdobrado durante todo o filme: ao amanhecer, em um descampado, com grandiosos 
edifícios no horizonte, Bia se levanta do meio do matagal no qual passou a noite, e sai 
caminhando. Inesperadamente, vão se levantando, um a um, pausadamente, outros 
adolescentes que, como a protagonista, saem caminhando, figurando outra pequena 
procissão, como se ressuscitassem indefinidamente para encarar mais um dia do 
horrífico cotidiano adolescente (fig. 26).  

 

 
Fig. 26. Cena final de Mate-me por favor. 

 
 
Um Rio tão ensolarado quanto sombrio 
 
Esses terrenos baldios rodeados de construções poderiam ser um monstro mais em 
Mate-me por favor, além de incorporar plenamente o sentido de lugar terrível de 
Clover. O filme traz jovens de um subúrbio idílico que são colocados em risco uma e 
outra vez, e nem lugares como a escola ou o lar conseguem prover proteção—sensação 
de desamparo reforçada pela total ausência dos adultos.19 Além disso, o filme apresenta 

	
19 De acordo com Pat Gill, nos slashers há, além dos jovens, geralmente, um grupo de pessoas mais 
velhas: pais, professores, médicos, policiais. Porém, essas figuras de autoridade perderam seu poder, e 
não possuem a menor possibilidade de alterar os eventos do filme ou mesmo de amparar os adolescentes: 
“Slasher films show teenagers in peril, with no hope of help from their parents. Mostly these parents are 
generally too busy or too involved in their own problems or pleasures to help. Even caring, concerned 
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um Rio de Janeiro insólito, bastante distinto daquele que povoa o imaginário em geral: 
sem praias, sem natureza, sem pontos turísticos marcantes, mas composto por matagais 
e descampados entre grandes prédios, outdoors de novos empreendimentos e autopistas. 
A trama se situa, inconfundivelmente, na Barra da Tijuca, e se reitera o nome do bairro 
nos diálogos, nos pontos de ônibus, nos cartazes de protesto contra os assassinatos, na 
publicidade dos cultos, nos programas de rádio, e até no nome do colégio (figs. 27 e 
28). 
 

Barra emerged in the 1970s as a “solution” to Rio’s urban crisis, 
providing a large, unexploited space for the middle classes to 
insulate themselves from the growing disorder and violence of the 
inner city. Designed using rational modernist principles, it grew into 
a landscape of gated condominiums and shopping malls connected 
by car-strewn expressways. [...] In recent years, meanwhile, the 
hosting of the Olympic Games and other mega-events has brought a 
massive wave of speculative development to the area, producing 
new liminal spaces and intensified flows of people that have 
jeopardized residents’ sense of control. 
 

(Richmond 2017, 177)  
 
 

 
Figs. 27. Uma insólita paisagem carioca. 

 

	
parents are impotent, often they are hapless and distracted, unaware of their children’s problems and 
likely to dismiss or discount their warnings and fears. [...] What is striking about most of these films is 
the notable uselessness of parents, their absence, physically and emotionally, from their children’s lives. 
Teens must deal with the extraordinarily resilient monsters on their own” (Gill 2002, 17). 
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Fig. 28. Uma insólita paisagem carioca. 

 
Apesar do alto nível de planejamento (cujo modelo é do arquiteto Lúcio Costa, 

um dos idealizadores de Brasília, e buscava assegurar que a urbanização da área fosse 
realizada de forma ordenada, evitando o surgimento de congestionamentos que 
atormentavam outras partes da cidade, de favelas e lacunas de infraestrutura), o 
crescimento ditado pelo mercado imobiliário resultou em uma forma urbana altamente 
individualista  que se caracteriza pela segregação e pela substituição do espaço coletivo 
pelo privado—situação agravada pelos megaeventos. Como afirma Matthew 
Richmond, após décadas de desenvolvimento explosivo, a Barra da Tijuca traz as 
marcas dessa história que atribuiu à área uma dupla identidade: por um lado, nasceu 
com uma concepção imaculada, produto de um plano que permitiu a expansão das 
fronteiras para a classe média carioca em um período de crise urbana; por outro lado, o 
processo destruiu a biodiversidade da região, transformando-a em uma monótona 
paisagem de edifícios, onde os moradores priorizam sua segurança através da 
autoclausura (Richmond 2017, 179–180). 

Mate-me por favor propõe encenar uma das facetas do fracasso desse tipo de 
urbanização, uma espécie de sonho americano dos trópicos que promete resolver todos 
os problemas e oferecer uma vida perfeita. Miami é um modelo recorrente desse sonho 
para cidades costeiras latino-americanas, e está presente no filme através de diversos 
clássicos da dance music dessa cidade que se tornaram hits globais no fim dos anos 
1980 (por exemplo, “In My Eyes”, de Stevie B., e a versão de Floor Bangas de “Don’t 
Stop the Rock”), quando a Flórida estava na moda e se tornou o farol das classes altas 
do subcontinente. Como tudo no filme tem sua outra face, e funcionando como o 
espectro de uma região da qual se quer afastar, a trilha sonora se completa com um 
estilo musical francamente carioca e popular, o funk melody, que nasceu nas favelas da 
cidade, sendo “Nosso sonho”, de Claudinho & Buchecha, uma das composições mais 
célebres dessa tendência. 

Em outra apropriação do slasher—segundo a qual esses lugares afastados dos 
perigos da cidade grande não só falham em proteger às pessoas como se tornam um 
criadouro de pesadelos reais—, o filme de Silveira debocha do desejo burguês ao se 
localizar em um espaço de ares suburbanos no qual qualquer movimento inócuo é 
suspeito, qualquer lugar normal é ameaçante. 
  

Essas jovens [de Mate-me por favor], que estudam e vivem em 
condomínios repletos de grades e seguranças, e que são quase 
sempre apartadas da realidade urbana para além das fronteiras de 
seu bairro, são obrigadas a lidar com a presença de um suposto 
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intruso que elimina suas colegas uma a uma. Para elas, o espaço de 
circulação diária, antes visto como protegido de quaisquer ameaças 
externas, passa a ser ressignificado como um labirinto de onde pode 
surgir, a qualquer momento, uma explosão de violência.  
 

(Cánepa 2017, 295) 
 
Aqui, é possível rastrear mais uma das referências citadas frequentemente pela diretora: 
o norte-americano David Lynch. Em muitas de suas produções (com destaque para a 
série televisiva Twin Peaks, 1990–91) em que o local da ação são pacatas cidades 
interioranas dos Estados Unidos, o cineasta trabalha com o espaço como se este fosse 
um universo paralelo em que coisas estranhas podem acontecer, apesar da normalidade 
aparente. O tratamento visual vai tornando os cenários cotidianos sinistros,20 sugerindo 
as falhas desse American way of life e de sua vida plena e segura—falhas que se repetem 
e se multiplicam na cópia mal-ajambrada que se tornou a Barra da Tijuca. As 
contradições das personagens, assustadas e assustadoras, parecem se desenhar nas 
contradições dessa paisagem. 

 
“São tempos de medo, de terror, de pesadelo” 
 
A “convivência” com o assassino desata sentimentos e medos do imaginário de garotas 
na faixa dos 15 anos no Rio de Janeiro (e nas grandes cidades brasileiras em geral), 
especialmente do imaginário traumático. Imagens de um terreno baldio iluminado com 
um foco de luz (chave em programas policiais que informam sobre crimes como os 
ocorridos no filme) (fig. 29); de uma menina caminhando à noite, em um lugar ermo—
e, devido ao enquadramento, os carros que passam próximos dela parecem que irão a 
atropelar ou parar, ambos movimentos ameaçadores; ou frases como “já não podem 
ficar andando por aí sozinhas, sem um homem”, dita por Pedro, povoam o filme. Um 
enunciado especialmente forte é difundido pelo rádio: “São tempos de medo, de terror, 
de pesadelo. É preciso tomar cuidado, andar em grupos, evitar sair à noite. E lembrem-
se: as faces mais doces podem esconder um assassino. Como disse o famoso serial 
killer Ted Bundy: ‘nós somos seus amigos, nós somos seus vizinhos. Nós estamos em 
toda parte.’”  
 

 
Fig. 29. Um lugar deserto, escuro e terrível: esse tipo de imagem é recorrente no filme. 

	
20 Em Mate-me por favor, esse tratamento também teve como modelo os trabalhos do fotógrafo norte-
americano Philip-Lorca diCorcia, especialmente as séries Streetworks (1993–1997) e Heads (2001). 
Assim como Lynch (ainda que volte seu olhar especialmente para grandes cidades), diCorcia parte de 
um parâmetro de representação do homem ordinário para transformá-lo em algo incerto, misterioso. 
Através especialmente da iluminação, o fotógrafo altera o que capta de forma a desnaturalizar registros 
documentais. 
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Bia (e, de certa forma, também suas amigas) decide enfrentar esse mundo—

porém, ao contrário de uma Final Girl, não pretende abrir mão de nada, nem obedecer 
protocolos. Quando se depara com o corpo (ainda pulsa!), um encontro real com a 
morte, quer se sentir viva a qualquer custo—mesmo que tenha a consciência de que 
isso pode ser destrutivo. Ao mesmo tempo em que abraça a ideia de que para estar viva 
deve-se sentir tudo na pele, há uma percepção de que o corpo é perecível, frágil, de 
carne e osso.21 

A personagem está disposta, inclusive, a ser considerada um monstro, 
desenhando-se como a mulher maligna do banheiro da escola que seduz Pedro, e 
causando desconfiança devido à frieza com que recebe a notícia do aparecimento do 
corpo de um garoto, comparada à agitação que a mobiliza quando se inteira dos 
assassinatos das moças.22 

Enquanto as meninas encaram tanto esse mundo como seus desejos, os 
personagens masculinos, além de não terem tanta importância para além de suas 
ligações com as garotas, mergulham no medo e no recalque. Pedro, apesar de não 
abandonar um perfil paternal e diligente (como quando diz “Promete que agora só volta 
pra casa de ônibus? [...] Tadinha”), fala a todo tempo dos perigos do sexo, da 
necessidade de ir ao culto para se livrar dos pecados e da importância do casamento. Já 
João, beirando os 30 anos, vive na casa da mãe, que também o sustenta, não trabalha (a 
carreira de DJ parece não ter decolado) e é obcecado por uma mulher que o ignora, 
estando alienado a ponto de imaginar que ela morreu apenas porque não responde às 
suas mensagens e telefonemas. 

As garotas especulam sobre os acontecimentos em chave real e sobrenatural: 
Michele, em sintonia com seu perfil fabulador, cria lendas que misturam espíritos 
amaldiçoados e crimes sexuais, enquanto Bia busca pistas nos perfis das assassinadas 
nas redes sociais. Quando contam aos colegas sobre a moça encontrada e descrevem o 
suspeito segundo viram no jornal, “um cara branco, entre 20 e 40 anos, com 1m70, 
1m80 mais ou menos”, são questionadas por um garoto, ao que Michele responde: 
“Tem gente que gosta de ver mulher sofrer. De torturar, de enfiar... tudo bem 
devagarinho”. No caso da pedra que quebra uma janela da escola, Michele acredita que 
o prédio esteja assombrado, enquanto Mari pensa que há alguém perturbado entre os 
colegas, e uma terceira via se abre ao conectarem um aluno suspenso recém-
abandonado pela namorada, a qual estudava na sala contígua à atingida. 

Por um lado, a possibilidade do feminicídio é real, como indica a inserção da 
famosa história de Daniella Perez, jovem atriz que foi assassinada a tesouradas pelo 
colega de elenco e a esposa deste em um matagal da Barra da Tijuca, após as gravações 
da novela que protagonizava, em dezembro de 1992. Por outro lado, está a descoberta 
da sexualidade e as potências que derivam dela, geralmente podadas por uma educação 
que concebe o sexo na dualidade do prazer e do perigo, envolvendo as adolescentes do 
filme em um terror psicológico movido por questões como a vigilância e a 
vulnerabilidade permanentes. 

Os motivos do horror, assim, são articulados a temas como o isolamento 
alienante das classes médias e altas e à agressão contra a mulher, encarnando um estado 

	
21 Aqui, é importante a influência do trabalho da cineasta francesa Claire Denis, especialmente Beau 

Travail/Bom trabalho (1999) e Trouble Every Day/Desejo e obsessão (2001), filmes sobre a carne, o 
corpo e seus limites. Também destacamos a presença dos poemas “Psicologia de um vencido” e “Versos 
íntimos”, de Augusto dos Anjos, sobre o corpo grotesco, lidos por Bia. 
22 Se Bia se mostra desinteressada por esse crime, a notícia gera um impacto muito maior na comunidade 
escolar que nas outras ocasiões: os alunos são dispensados, um aviso é dado pelo alto-falante. 
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de paranoia e uma linguagem da violência muito em voga em nossos dias. A isso se 
soma o crescimento exponencial da influência da religião na sociedade brasileira, 
especialmente das correntes neopentecostais mais retrógradas e seus discursos 
misóginos, homofóbicos e punitivos. Assim, por meio do horror “social”, Mate-me por 
favor delineia o backlash que vem tomando o Brasil nos últimos anos, e que foi se 
tornando cada vez mais agressivo e explícito nos anos imediatos à estreia do filme. 
 Mate-me por favor deixa claro como o mundo pode ser assustador e perigoso 
para uma mulher jovem ansiosa por desfrutar e experimentar de sua nascente 
sexualidade, em uma época em que certos tabus pareceriam ter sido superados e em um 
país conservador que se mostra ao mundo como paraíso da liberdade sexual. Ao mesmo 
tempo, critica veementemente (na maioria das vezes pela via do humor, expondo o 
ridículo de certas “soluções”) a contenção, a paralisia do desejo e o medo como formas 
de proteção. Pelo contrário: olhar, atacar, e mesmo assumir o lugar do monstro se 
desenham como melhores estratégias não apenas para sobreviver, mas para viver 
plenamente. 
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