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Abstract 

 
This article offers an exploration of the creative production of women writers and filmmakers 
who engage with tourism as a setting for fictional imaginaries. Centering on recent fiction from 
Chile and Argentina, it examines how tourism has infused new energy into the withering genre 
of travel writing, opening up a space for the expression of female subjectivities in a field 
previously dominated by men. Through close reading of works by Uhart, Katz, Scherson and 
Jeftanovic, it explores how these Latin American women challenge Michel Onfray’s definition 
of travel literature.  
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Viajeros y turistas 
 
Una de las industrias más afectadas por la crisis del Coronavirus es el turismo. Si en el 
2019 las cifras todavía batían todos los records a escala mundial (Blackall 2019), en 
octubre del 2020 la Organización Mundial de Turismo concluyó que las ganancias del 
turismo habían disminuido en un 70% desde el comienzo del año (UNWTO 2020). Muy 
lejanos parecen los días en que el escritor norteamericano Paul Fussell podía quejarse 
de la omnipresencia del turista con la famosa cita: “We are all tourists now, and there 
is no escape” (1980, 49). Al mismo tiempo se puede decir que la pandemia 
precisamente ha revelado cuántas personas dependen hoy en día de esta industria, y 
cuán arraigado está en nuestro modo de vivir el hábito de visitar otros países y 
continentes. Parece poco probable que este hábito, que se remonta a las civilizaciones 
más antiguas (Feifer 1985), desaparezca de repente del planeta, incluso si le lleve al 
turismo unos años en restablecerse.  

Si volvemos a la cita de Fussell, podemos ver que la reflexión del autor no se 
refiere únicamente a la omnipresencia del turista, sino que también deja ver un sesgo 
despectivo sobre la actividad. Tal valoración descansa sobre una concepción del 
turismo que lo presenta como un fenómeno de masas, inducido por el capitalismo y 
caracterizado por viajes prefabricados, más bien superficiales. Desde esta perspectiva, 
la cultura del turismo se opone a la del viaje, que nació durante la Ilustración (siglos 
XVII-XVIII) y se asociaba con valores diferentes y hasta opuestos a los del turismo: el 
viaje no se hacía en masas sino en soledad o compañía limitada, era característico de 
una cultura aristocrática (en vez de democrática), y tenía por objetivo educar y formar 
al viajero. Si bien los viajes se hacían siguiendo trayectorias conocidas (piénsese en el 
“Grand Tour,” que conducía por ciudades ilustres de Europa), solían estar aparejados a 
una idea de aventura y dificultad, en vez de comodidad y previsibilidad. Y así, cuando 
Thomas Cook introdujo en 1841 el viaje preformateado con el eslogan “Hurray for the 
trip, the cheap cheap trip” (citado en Urry 2007, 14), apareció simultáneamente con el 
turismo, la denigración del mismo: el ‘antiturismo’.  

Las asociaciones negativas del turismo se trasladaron del siglo XIX al siglo XX, 
incrementándose incluso con la irrupción del turismo de masas a partir de los años 
cincuenta del siglo pasado. La literatura – ámbito de la alta cultura – siguió nutriendo 
el imaginario del viaje hasta que éste alcanzó un raro apogeo en los años sesenta y 
setenta, con escritores como Paul Theroux y Bruce Chatwin. Sin embargo, a finales del 
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2017 la revista inglesa de literatura Granta lanzó una pregunta inquietante: “Is travel 
writing dead?” Junto con la expansión mundial del turismo, la irrupción de la nueva 
cultura del internet habría borrado del mapa una noción fundamental para que existan 
viajeros: lo desconocido. De ahí, según los editores del número de Granta, el retroceso 
de la literatura de viaje y su desaparición inminente (Granta 2017). 

Sin embargo, el crecimiento exponencial del turismo en las últimas décadas no 
ha dejado de afectar también al mundo de la cultura, inspirando nuevas obras. Como 
afirma Estrella de Diego: “lo más interesante del turismo – local o foráneo – ha sido la 
manera en la que esa nueva puesta en escena masiva de los últimos años, propiciada 
por la democratización del viaje, ha cambiado el modo mismo de representar la cultura” 
(2014, 11). En el plano de la literatura, el turismo, que originalmente se definía como 
en las antípodas de la literatura de viaje por su supuesto carácter superficial y 
masificado, ahora ha llegado a dialogar intensamente con ella. Es más, lejos de 
encontrarse en estado moribundo, la literatura de viaje se está transformando bajo el 
efecto del turismo, generando nuevas formas y ficciones turísticas. 

Llama la atención la presencia de voces femeninas en este corpus 
tradicionalmente dominado por los hombres. Como apuntan Ewa Mazierska y Laura 
Rascaroli, “(…) the dominant tradition in travel and tourism discourse is masculine. In 
the majority of travel literature, as well as road cinema, women are viewed either as 
passive objects of male travel, or as ‘pathological’ travellers, for example prostitutes, 
often described as ‘women of the streets’” (2006, 44). Según otros, siempre hubo 
mujeres viajeras, sólo que su legado artístico no fue observado hasta que el feminismo 
de los años setenta empezó a rescatar sus voces (Bassnett 2002, 226).1 También Tim 
Youngs reconoce el aporte del feminismo al campo de la literatura de viaje, pero 
termina su balance excluyendo al turismo: “We shall not dwell on these issues here for 
this is a study of travel writing rather than of tourism” (2012, 145). Sorprende esta 
reserva ya que una de las innovaciones del turismo desde el siglo XIX consistió 
precisamente en brindar a las mujeres la posibilidad de viajar de una manera más 
cómoda y segura, y esto incrementó su participación en una cultura de viaje antes 
reservada a los hombres (Urry 2011, 70). 

También en América Latina las mujeres ganaron terreno: escribieron cartas 
sobre sus viajes (Molloy 2010) y participaron en la gestión de influyentes revistas 
turísticas (Lindsay 2019, 36-37). Sin embargo, su actividad como creadoras de 
ficciones turísticas ha pasado hasta ahora prácticamente inadvertida. En lo que sigue 
nos adentraremos en este terreno comentando cuatro textos escritos por mujeres que 
optan por un marco turístico para imaginar una historia ficticia. Las creadoras son 
originarias de Chile y Argentina - dos países poco presentes en los estudios sobre el 
turismo, que se han centrado en zonas con una tradición turística más antigua (México, 
el Caribe) (e.g. Berger 2006; Jackiewicz & Klak 2012) o de mayor atracción para cierto 
‘turismo cultural’ (población indígena y pasado precolombino) (Baud & Ypeij 2009). 
Sin embargo, Chile y Argentina participan claramente en el crecimiento mundial de 
actividades turísticas2 y cuentan además con una producción literaria y cinemática 
significativa sobre el tema.  

 
 

 
1 Para el caso latinoamericano es significativa la edición de los relatos de viaje de Victoria Ocampo en 
este respecto. Véase Sylvia Molloy, La viajera y su sombra. Buenos Aires: Siglo XXI. 
2 Entre 2010 y 2018 el número anual de llegadas internacionales de turistas subió de 5.3 millones a 6.9 
millones en Argentina y de 2.8 millones a 5.7 millones en Chile (cf. cifras UNWTO 2019: 20; 
https://www.e-unwto.org/doi/pdf/10.18111/9789284421152, consultado el 01/11/2020). 
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Entre Nápoles y Miami: la mirada irónica de Hebe Uhart 
 
Quizás no haya texto más apropiado para iniciar este debate que “Turistas y viajeros”, 
de la autora Hebe Uhart (Moreno (Argentina), 1936-2018), incluido a modo de apertura 
en su volumen de cuentos Turistas (2008). En “Turistas y viajeros” Uhart narra la visita 
de una familia argentina de clase media a Nápoles, Italia, desde la perspectiva de la 
madre. El cuento adopta un estilo conversacional y comienza del siguiente modo:  
 

Tenés razón, fuimos a Miami, pero no es lo mismo. Ahí fuimos a 
comprar sin parar, eso es lo que hace un turista. Pero yo escuché en 
ese programa ‘Yendo por el mundo’ a Pepe Ibáñez que explicaba la 
diferencia entre un turista y un viajero. Turista es cuando vas donde 
te llevan como un borrego y no ves nada de lo que hay alrededor, 
como si tuvieras anteojeras.3 (7) 
 

Inspirada por este programa de la radio, la narradora anónima del cuento decide que 
toda la familia (es decir, ella, su marido Aldo, y su hijo adolescente Leo) viaje a Italia, 
incluso si sólo a ella le apetece la idea. La elección de este destino se inscribe en una 
larga tradición dentro de la literatura de viaje. Italia constituía el país privilegiado de 
los viajeros del Grand Tour, en busca del conocimiento, y de escritores románticos 
como Goethe y Stendhal (Feifer 1985, 97; De Diego 2014, 13). Sin embargo, en una 
irónica inversión del Grand Tour y del discurso romántico del viaje, reservados 
tradicionalmente a los hombres, el personaje femenino del cuento de Uhart se perfila 
como la gran defensora de la ideología del viaje en contra de su marido y su hijo: “Era 
como si ellos no comprendieran un proyecto, no sé en qué mundo viven los hombres” 
(7). También durante el viaje se mantiene este antagonismo (cf. “Yo pensé: estoy sola 
en el bando,” 13; “Y yo te juro: la próxima vez voy sola, sin esos dos,” 12), lo cual 
provoca varios conflictos familiares, que ella intenta resolver siempre de manera 
unilateral: ora salen juntos; ora sale cada uno por sí sólo; ora se quedan lejos de los 
circuitos turísticos, ora se basan en una guía para sumarse a una excursión. La búsqueda 
de la mejor estrategia para mantener a la familia unida durante el viaje cuesta tanto 
esfuerzo que recuerda la etimología original de la palabra “travel”: del francés “travail” 
(“trabajo”) (Gucci 2018, 197). Si originalmente esa palabra evocaba la idea de riesgo y 
peligro asociados al viaje romántico, ahora se aplica al contexto familiar.  

A lo largo de todo el cuento, la autora ironiza la oposición romántica entre 
“viajero” y “turista” que establece el personaje protagonista desde el inicio. Así, llama 
la atención que su actividad principal en Nápoles consista en ir al mercado para comprar 
cosas - hay varias alusiones a los paquetes que está llevando. La ironía consiste en que 
no va para comprar artesanías u otras cosas locales, sino para “cazar las ofertas de las 
ofertas” (17), como había hecho en los shoppings de Miami, se entiende, cuando 
todavía viajaba como turista. Luego, cuando en los primeros días, en vez de usar la guía 
que su hijo lleva consigo, prefiere perderse románticamente por las calles de Nápoles 
(“vamos a recorrer esas callecitas que van todo en redondo. Y si nos perdemos, mejor,” 
8), termina irritadísima y con ganas de llorar por haberse perdido de verdad, y haber 
servido de blanco para unos niños callejeros tirando huevos a otra gente como parte de 
una fiesta folclórica. Si bien la protagonista intenta confundirse con la gente local, 
conforme al verdadero anti-turista que busca pasar anónimo por la ciudad, regaña 
continuamente a su hijo quien se integra mucho más rápido que ella en la comunidad 

 
3 En lo que sigue, todas las referencias al cuento remiten a la edición de Adriana Hidalgo incluida en la 
bibliografía. 
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local. Así, al verlo divertido con el juego de tirar huevos, le dice: “¿Con quién estás, 
con ellos o con nosotros?” (9). Y cuando el hijo encuentra a un nuevo amigo italiano, 
ella le obliga a abandonarlo para acompañarla a una excursión: “Quería quedarse con 
Pier Paolo, el cara de ángel. Y lo llevamos arrastrado a la excursión de San Francisco 
de Asís” (16). Las contradicciones internas del personaje, sus decisiones arbitrarias en 
función de la ideología del viaje (“A veces sí, a veces no” – le dije firmemente [a Leo], 
16) sirven para desmontar la oposición básica entre turismo y viaje. Como ha afirmado 
la misma Hebe Uhart: “Es erróneo pensar en la diferencia entre turista y viajero, es un 
mito, porque el viajero no está en un estatuto superior. A la larga, el viajero y el turista 
se encuentran en las mismas calles céntricas de las ciudades y toman un café o una 
cerveza en el mismo bar” (citada en Villanueva 2015, 122).  

Al desarmar la crítica contra el turismo enunciada desde la ideología del viaje, 
Hebe Uhart hace eco a investigadores como Dean MacCannell (1999 (1976)) y 
Jonathan Culler (1981), que rechazaron la idea de que el turismo sea “inauténtico,” 
destacando el carácter forzosamente “marcado” o mediatizado de cualquier experiencia 
“auténtica.” Para Culler, el turismo constituye la actividad semiótica por excelencia, ya 
que presupone códigos que permiten identificar algo (un objeto, un edificio, una escena) 
como “típico” del lugar que se visita. También John Urry—generalmente considerado 
como el fundador de los estudios del turismo por su libro The Tourist Gaze (2011 
(1990))—insiste en el carácter circular de la experiencia turística: uno viaja para ver 
aquello que ya ha visto en casa, sólo que ahora en el lugar original y con sus propios 
ojos (2011, 17). Llama la atención que en el cuento de Uhart, el destino del viaje se 
determine a partir de una foto vista en el periódico, y durante la estancia en Nápoles 
varias frases de la protagonista se refieren al acto de mirar, a veces también de manera 
normativa. No solamente la protagonista prefiere tomar el bus “para mirarlo todo 
durante el camino” (10), sino que censura las miradas de los demás cuando le parece 
que no convienen a la persona culta del viajero que pretenden ser. Así, reprime a su 
marido cuando se para en una vidriera a mirar comidas todas decoradas: “Le dije 
furiosa: ‘¡No se miran comidas! ¡Se mira la ropa, revistas, pero no se emboba la gente 
mirando comidas!’” (9). 
 
 
Figurando la mujer en crisis: Ana Katz y Alicia Scherson 
 
Si hay un medio donde la mirada se tematiza de manera explícita es en el cine. Antonia 
del Rey-Reguillo (2013), quien investigó el tema en el cine español, afirma que el 
impacto del turismo sobre su discurso estuvo fuerte desde los orígenes. Además, el cine 
y el turismo constituyeron un vínculo de mutuo beneficio: el primero incorporó al 
segundo como ingrediente de sus ficciones y relatos documentales, pero también sirvió 
como “una potente plataforma promocional (…) merced a la capacidad de la imagen 
fílmica para transformar ámbitos espaciales en potenciales destinos u objetivos 
turísticos” (Rey Reguillo 2013, 7). De manera análoga, Lisa Shaw observa que 
numerosos Estados latinoamericanos, al darse cuenta del potencial promocional del 
cine, se convirtieron en “powerful sponsors of national films with the aim of promoting 
tourism” (2018, 56).  

Las dos películas que comentaremos a continuación recibieron ambas apoyo de 
organismos de turismo. La novia errante, de la directora argentina Ana Katz (Buenos 
Aires, 1975), fue estrenada en 2007 y se desarrolla en Mar de las Pampas, una localidad 
en la costa argentina del mar Atlántico, a 400 kilómetros de la ciudad de Buenos Aires. 
La otra película fue escrita y dirigida por Alicia Scherson (Santiago de Chile, 1974) y 
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recibió el título Turistas. Se estrenó en 2009 y nos lleva al parque nacional Radal Siete 
Tazas, a 300 kilómetros de la capital Santiago de Chile.  

Aludiendo a la importancia que revisten los viajes nacionales para la industria 
turística chilena y argentina, las películas de Katz y Scherson muestran también, de 
manera más general, el estatuto central que ocupa el lugar en la experiencia turística. Si 
la literatura de viaje se vincula intrínsecamente con la noción de movilidad, el turismo 
connota tanto movilidad como descanso, tanto desplazamiento como residencia 
temporaria (Urry 2011, 4). Las cintas de Katz y Scherson se centran claramente en el 
segundo aspecto, reservando apenas unos minutos al viaje mismo al inicio del filme. 
Por definición, los destinos turísticos deben su encanto al funcionamiento heterotópico 
con respecto al lugar de origen: son lugares de sol para los viajeros que vienen de un 
país nórdico, son metrópolis culturales para quienes vienen de áreas modernas pero 
periféricas en el planeta. En las dos películas, la tranquilidad que se busca en el lugar 
elegido – visitado en temporada baja, sin los turistas habituales – debería ofrecer a la 
pareja lo que le falta en la vida cotidiana: tiempo compartido, felicidad sin 
preocupación. Sin embargo, desde el inicio de las obras, este plan fracasa: Una novia 
errante empieza con una crisis sentimental entre la protagonista y su novio. 
Desesperada y en lágrimas, cansada de explicarle en vano "lo que es una pareja", la 
protagonista se baja del ómnibus larga distancia cuando piensa haber llegado al destino, 
para constatar atónita que su pareja se ha quedado en el bus, dejándola sola. Una 
experiencia parecida vive Carla, bióloga de 37 años y protagonista de la película de 
Scherson, que estaba en ruta a un camping con su marido. En el camino, el marido se 
entera de que Carla se realizó un aborto sin consultarle primero, y cuando ella se baja 
del coche un momento, él vuelve a arrancar y la deja sola también. Inés pasa el resto de 
su estancia en Mar de las Pampas, esperando en vano que su novio venga. La temporada 
otoñal, de intensidad baja para el turismo, convierte al lugar idílico en “una especie de 
resaca del enclave turístico que se refleja en el malestar de la pareja” (Kratje 2019, 46). 
De manera casi paralela, la protagonista de Turistas pierde el bus de regreso a Santiago 
y decide seguir sola el viaje al parque nacional Siete Tazas. En el trayecto, cuenta con 
la compañía de un turista noruego, a quien conoce en el camino y cuyo nombre exótico 
es Ulrik Skakkebak. Si bien habrá más encuentros en las películas de Katz y Scherson, 
el hecho de perder bruscamente a su pareja aúna a estas protagonistas en la condición 
de 'novias errantes' durante el resto de su estancia en el resort. 

Llama la atención que el motivo del plan turístico fracasado aparezca con 
frecuencia en películas e historias sobre el turismo4, una recurrencia que podría marcar 
una particularidad de la ficción turística con respecto a la literatura de viaje. Si en ésta 
última predomina una dimensión no-ficcional (Borms citado en Lindsay 2010, 11), los 
creadores de ficciones turísticas (tanto en cine como en literatura) se aproximan a 
lugares turísticos como escenarios o settings para tramas imaginarias. Al hacerlo, la 
ficción turística inevitablemente entra en diálogo con la actividad turística misma, ya 
que “tourism involves the human capacity to imagine or to enter into the imaginings of 
others” (Salazar & Graburn 2014, 1) y presupone “a suspensión of disbelief” (una 
suspensión de la incredulidad, 10), igual que la ficción. Ya en los setenta del siglo 
pasado, Dean MacCannell acuñó el concepto de “staging authenticity” (1973, 589-603) 
para referir al carácter ficticio de muchas prácticas de la industria turística destinadas a 
crear en el turista la sensación de estar viendo escenas auténticas de la vida local. 
También los turistas mismos deben abandonar su actitud de incredulidad, no solamente 

 
4 Otros ejemplos serían las películas Música campesina de Alberto Fuguet (Santiago de Chile, 1964-) y 
Qué tan lejos de Tania Hermida (Cuenca (Ecuador), 1968-), o el cuento “La puerta de Alcalá” de 
Leonardo Padura (La Habana, 1955-). 



Mistral: Journal of Latin American Women’s Intellectual & Cultural History 1 (1) 

 

86 

cuando asisten a escenas de “staged authenticity” sino también cuando participan de 
manera general en los placeres ofrecidos por el circuito turístico. De hecho, al escoger 
otros escenarios para vivir sus vidas, los turistas se presentan como autores de sus 
propias vidas, aspirantes a una forma de felicidad que intentan alcanzar por vía de un 
viaje o una escapada a otro lugar. Es esta ilusión colectiva de la que se nutre la industria 
turística y cuyo carácter construido, y en este sentido ficticio, exponen muchos 
escritores y artistas. Es tragicómico el contraste entre la supuesta felicidad que hubiera 
querido encontrar Inés en Mar de las Pampas y la realidad de su drama sentimental: 
mientras intenta desesperadamente contactar a su novio (quien primero no le responde, 
y después contesta con hostilidad), canta durante un fogón para “performar” su 
bienestar en el lugar idílico. Sin embargo, sus pasos inseguros por el bosque (donde se 
desmaya) traicionan su errancia afectiva, desgarrada como está entre la desesperación 
y la cólera. También Carla, la protagonista de Turistas, yerra por el bosque y termina 
por caerse. Sus pasos inseguros, su mirada furtiva, ora hacia arriba, ora hacia abajo, la 
hacen diferente de las mujeres chilenas, que miran hacia adelante—así opina Orlando 
el guía oficial del parque.  

Tanto Inés como Carla descubren, en el resort, que su relación correspondía a 
una suerte de ficción, y aunque esto implica una crisis, el estar sin pareja y conocer a 
otra gente les produce finalmente el efecto benéfico que habían estado buscando en el 
destino turístico, y gracias al cual recuperan un sentido de autonomía y libertad. Las 
películas no niegan la importancia del turismo, sino que se limitan a jugar con esta 
ficción de felicidad que implica. Al final de Una novia errante, Inés se divierte en el 
mar junto con su hermana Tati, quien ha venido a buscarla en compañía de su papá. En 
esta escena final, la protagonista de Katz regresa a la inocencia de su infancia, jugando 
con las olas del mar, sumergiéndose en ellas. Escuchamos en el trasfondo una música 
en el estilo de una bossa nova, referencia a Brasil como heterotopía de felicidad tropical 
para el público argentino. En Turistas, el marido arrepentido viene a visitar a Carla en 
el parque; ella le dice que se siente “bien, mejor,” pero en vez de regresar con él, prefiere 
extender su estancia unos días más. 

Sin poder calificar estas películas de feministas, es evidente que tematizan, a 
través del turismo, la subjetividad femenina. La figura de la mujer errante, abriéndose 
paso en el terreno del bosque, donde no hay camino sino arbustos y árboles, simboliza 
a la mujer en crisis consigo misma. Pero si la protagonista de Una novia errante sigue 
aferrada a su relación, sólo capaz de ponerla entre paréntesis al final, la de Turistas vive 
su feminidad de una manera más compleja, sintiéndose “torpe” todo el tiempo ya que 
lo hace todo “al revés”. Nunca sabe lo que quiere - ser madre o no, acompañar al turista 
noruego o no – y en sus respuestas inseguras alternan el “sí” y el “no”. La dificultad 
con la que Carla vive su condición femenina en la sociedad moderna recuerda la 
asociación establecida por Zygmunt Bauman entre el turista y la crisis de la 
modernidad. En “De peregrino a turista” (1996), Bauman presenta al turista como 
símbolo por excelencia del hombre en los tiempos de la modernidad tardía, una 
modernidad marcada por identidades inestables y líquidas, de personas que 
continuamente dudan entre el sí y el no. También Ulrik Skakkebak—el turista noruego 
que acompaña a Carla—duda de muchas cosas (de si es heterosexual o gay, de si todavía 
es un adolescente o ya un adulto). Contrariamente a Carla, sin embargo, convierte estos 
dilemas en un juego. Como se revela más tarde en la película, el nombre verdadero de 
Ulrik es Miguel, y es tan chileno como la protagonista Carla. Simplemente, de vez en 
cuando, “le gusta ser Ulrik” para hacer la vida más divertida. Además de relacionarse 
con el turista en el sentido figurativo y filosófico de Bauman, Miguel recuerda—por su 
mentalidad lúdica—el concepto de “post-turista.” Como explica Maxime Feifer, “The 
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post-tourist knows that he is a tourist (but) having embraced that condition, he can stop 
struggling against it” (1985, 257-271). Adoptando el concepto de Feifer, John Urry 
añade que “The post-tourist knows that tourism is a series of games with multiple texts 
and no single authentic tourist experience” (Urry & Larsen 2011, 114). La distinción 
entre la identidad normal y la que se adopta al ser turista se diluye: “No fue mentira,” 
le dice Miguel a Carla: “me gusta ser Ulrik.” 

 
 
Modificar los originales: Andrea Jeftanovic 
  
El texto “Puertas y elipses,” de la autora chilena Andrea Jeftanovic (Santiago de Chile, 
1970), ofrece otra variante de mujeres errantes en un marco turístico. Antes que cuento, 
se trata de un ensayo recogido en el volumen Destinos errantes (2016, 107-136), pero 
la noción de “ficción” ocupa un lugar central en ella (y también es céntrico el lugar que 
ocupa el cuento en el conjunto del volumen, que cuenta 234 páginas). En “Puertas y 
elipses,” la autora reflexiona sobre un viaje que hizo a España en 2009, cuando fue 
invitada como writer in residence a pasar unas semanas en la residencia San Ildefonso 
de Alcalá de Henares, “a conversar, a pasear, y a escribir” (109)5 y también a asistir a 
la entrega del premio Cervantes. La descripción de su habitación en la residencia 
recuerda la heterotopía de Foucault: es “un lugar con leyes propias” (111), donde puede 
dedicarse a tiempo completo al acto de escribir, como si fuera “una monja-escritora” 
(111). Al mismo tiempo, es consciente de su responsabilidad como madre de dos hijos, 
y gasta un dineral en llamadas telefónicas transatlánticas, yendo hasta el punto de 
encargar fruta y verdura para su familia por internet. Compara estos saltos entre dos 
universos totalmente diferentes – el de Alcalá, donde puede ser “escritora full time,” y 
el de Santiago, donde vive una vida dispersa entre muchas responsabilidades—con su 
figura preferida en la ficción narrativa: la metalepsis (124). Desplazarse en el espacio 
es, así, básicamente desplazarse entre universos diferentes, los cuales parecen, cada uno 
tomado separadamente, relativamente autónomos. 

Al mismo tiempo, hay resonancias sorprendentes de un universo en el otro, 
lugares que recuerdan otros sitios previamente visitados. Jeftanovic incluso sostiene 
que viajar para ella es cazar similitudes para combatir la sensación de ajenidad (125). 
En este sentido, se reconoce en el Don Quijote, el héroe que salió de la pluma de Miguel 
de Cervantes nacido en Alcalá de Henares, cuya patología consistía en descubrir 
similitudes por todas partes (entre molinos de viento y gigantes, entre tabernas y 
castillos). Y así, lo primero que le llama la atención a Jeftanovic al llegar a Alcalá es el 
hecho de que hay una Puerta de Madrid en esta ciudad, y que fue construida por Carlos 
Tercero, quien también erigió, en Madrid, un monumento llamado “Puerta de Alcalá.” 
La imagen de este último monumento había marcado el primer viaje de Jeftanovic a 
España a fines de los 90, cuando todavía no era la escritora exitosa que sería después. 
En 1997 veía todo por primera vez, pudo viajar ligeramente, y cambiar de destino 
ligeramente también: recorrió toda Europa, a veces equivocándose de destino, a veces 
viéndose prohibido el acceso a tal o cual lugar, pero abrazando siempre su condición 
de errante con felicidad, como muestra de su independencia y libertad. En 2009—año 
en que vuelve a viajar a España—mucho ha cambiado, pero al sedentarismo de la 
monja-escritora feliz en su “celda” (111), se suman los viajes de ida y vuelta que 
Jeftanovic emprende en su tiempo libre desde Alcalá a Madrid y viceversa, y que le 
recuerdan sus errancias anteriores. Estos viajes en tren, que ella compara a elipses (por 

 
5 Todas las referencias refieren a la edición del libro por la editorial española Combo, incluida en la 
bibliografía. 
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la trayectoria de los astros, que vuelven a su punto original), no solamente conectan dos 
lugares distintos—relacionados arquitectónicamente por las puertas construidas por 
Carlos III—sino también dos momentos en su vida: el del 1997, y el de 2009. El juego 
de paralelismos la incita a reflexionar sobre las similitudes y diferencias en su propia 
personalidad. A diferencia de las narraciones anteriores, el relato de Jeftanovic no evoca 
una crisis de identidad, un cuestionamiento de su condición de mujer “complicada,” 
sino más bien un navegar entre diferentes “yo,” todos reivindicados. Asistiendo a una 
conferencia del escritor español Enrique Vila Matas, Jeftanovic apunta una frase que la 
impacta mucho: “escribir (consiste en) modificar sus originales” (172). Vuelve a 
encontrar la misma idea en un retrato del Papa Inocencio X, por Francis Bacon, que 
retoma un retrato anterior del mismo papa por Diego Velázquez. De alguna manera 
siempre estamos creando la misma obra de arte, modificándola. De ahí también la 
recurrencia de un juego de palabras en su texto: “en Al-calá hay Al-quimia” (163), con 
el énfasis en la transformación milagrosa de una cosa en otra. Para Jeftanovic, viajar es 
desplazarse, crear otros “yo” que dialogan e interactúan en una red de similitudes que 
finalmente define quiénes somos. En este juego centrífugo, hay una actividad centrípeta 
para ella: escribir. Escribir es lo que impide la dispersión total, tanto en el espacio como 
en el tiempo. Escribir es una manera de resistir al tiempo, dice Jeftanovic, igual que los 
monumentos de Carlos III. Escribir es la alquimia que permite transformar las errancias 
de ayer y de hoy, en destino escogido por uno mismo.  
 
 
A modo de conclusión 
 
En Théorie du voyage. Poétique de la géographie, Michel Onfray afirma que la gran 
cuestión del viaje es el yo: “Soi, voilà la grande affaire du voyage. Soi, et rien d’autre” 
(2006, 81). Esta afirmación se aplica perfectamente a las obras de Katz, Scherson y 
Jeftanovic, y también, hasta cierto punto, al cuento de Uhart, que tematiza la tensión 
que existe en el yo de la narradora entre lo que quiere ser y lo que es. La cuestión de la 
identidad incluso podría estar más al centro de estos textos escritos por mujeres ya que 
“the search for self-expression and the reformulation of identity” han sido presentados 
como característica de textos de mujeres viajeras en inglés (Bassnett 2002, 239). Donde 
nos apartamos de Onfray, sin embargo, es cuando reserva esta característica 
exclusivamente a la literatura de viaje, estableciendo una distinción rígida entre viajero 
y turista: “Là encore, le voyageur et le touriste se distinguent radicalement, s’opposent 
définitivement. L’un quête sans cesse et trouve parfois, l’autre ne cherche rien, et, par 
conséquent, n’obtient rien non plus’ (2006, 81). Si bien es cierto que, en las obras de 
Katz, Scherson y Jeftanovic, las turistas no buscan nada en particular, el provecho que 
sacan de su experiencia es innegable: “Gracias, don Miguel de Cervantes Saavedra, por 
favor concedido” escribe Jeftanovic incluso en un muro de la ciudad antes de subirse al 
avión de regreso (2016, 135). El único texto que reivindica la distinción de Onfray en 
boca de la propia protagonista, el de Hebe Uhart, desmonta la oposición entre viajero y 
turista en el curso de la historia.  

Al criticar esta distinción, el relato de Hebe Uhart adopta una posición irónica 
con respecto a la misma protagonista, quien cree firmemente en la misma. Este sentido 
del humor vuelve a encontrarse, con variaciones, en las otras obras. El tono tragicómico 
de Una novia errante que relata unas vacaciones románticas fallidas, la autodefinición 
de Carla en Turista como una mujer “torpe” que lo hace todo al revés, y la quijotización 
de la “writer in residence” en el relato de Jeftanovic aportan una nota crítica y 
relativizante a la afirmación de Onfray acerca del “yo.” Además, el que los caminos 
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recorridos por estas viajeras no sean lineales sino erráticos (las protagonistas se pierden 
en las calles de Nápoles, en los bosques de Chile y Argentina, entre los espejismos 
arquitecturales de España) las inscribe en una larga tradición de mujeres errantes, que 
fue estudiada, para la literatura y el cine franceses, por Mariah Devereux Herbeck 
(2013). En las obras examinadas por Devereux, que fueron escritas por autores 
masculinos, las mujeres errantes desafían y subvierten el poder narrativo de las 
instancias literarias y fílmicas que deberían dar sentido a sus destinos elusivos. En las 
obras comentadas en este artículo, en cambio, las voces narrativas (y miradas 
cinematográficas) corresponden a mujeres, pero el valor subversivo de la mujer errante 
se mantiene al contaminar el relato con su mirada subversiva, lúdica y (auto)irónica.  

A pesar de este tono lúdico y subversivo, llama la atención que, en los cuatro 
textos, la protagonista-turista siga vinculada emocionalmente con otros seres que la 
acompañan, ya sea física o mentalmente. Si estos textos y guiones escritos por mujeres 
tratan de un yo (un “soi”), esa subjetividad sigue definiéndose, tanto positiva como 
negativamente, con respecto a otras personas: un marido, un novio, los hijos. Cabría 
preguntarse si la misma afectividad se da en ficciones producidas por hombres. De 
momento sólo podemos concluir que el imaginario de la turista viajera implica, para las 
cuatro autoras comentadas, un juego de afinidades y afectos múltiples sin el cual la 
definición del yo no sería posible. Si bien es cierto que, gracias al turismo, las mujeres 
se han puesto a viajar, siguen emocionalmente vinculadas, por lo menos en estas 
ficciones, a hogares que les inspiran deseos mixtos de emancipación y lealtad, de 
libertad y culpabilidad. El que esto no sea necesariamente un problema lo sugiere el 
caso de Jeftanovic, quien propone asumir esta realidad “metalépticamente.” Igual, con 
base en los cuatro casos examinados, parece prudente reescribir el título original de este 
texto, según la divisa de Enrique Vila Matas citada por Jeftanovic: si bien es cierto que, 
gracias al turismo, ahora “la donna è mobile”, hay que añadir “ma non troppo.”  
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