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De droom van het goede leven
In memoriam Jankarel Gevers

W il A rts

Misschien was zijn laatste redactievergadering ook wel zijn mooiste. De plaats was deze keer 
de facultyclub  van de Katholieke Universiteit Leuven, ondergebracht in een prachtig gerestau
reerd vroeger Gasthuis aan de rand van het al even prachtige Groot Begijnhof. De tijd was een 
zonovergoten voorjaarsdag ergens in mei. Na een rondleiding door stad en universiteit en een 
voortreffelijke lunch, hoe kon het ook anders met Jankarel, werd de redactievergadering van
wege het schitterende weer verplaatst naar de tuin. Na de thee -  natuurlijk met patisserie en 
bonbons, minder kon het niet, we waren immers in Vlaanderen — deelde Jankarel Havanna’s 
uit die hij dezelfde morgen, voor hij naar Brussel vloog, nog snel in Londen, waar hij het nut
tige met het aangename had verenigd, had gekocht. Tevreden keek hij om zich heen. De hoe
veelheid kopij was aanzienlijk, de kwaliteit was goed. Zorgvuldig, maar niet zonder ironie en 
scepsis en af en toe een kwinkslag en een gulle lach, besprak hij met ons de ingezonden arti
kelen. Dat alles in een ideale ambiance. Een ambiance die, zo besefte hij als geen ander, zowel 
een gunstig lot (een meimaand die dit jaar zomerser was dan de zomermaanden zelf; een ver
rukkelijke vergaderruimte die als het ware in de schoot werd geworpen) als wijs beleid (het ein
delijk inlossen van een oude belofte om al was het maar één keer in Leuven te vergaderen; het 
zorgvuldig koesteren van broze waarden als vriendschap en loyaliteit) vereist. Hij moet hebben 
begrepen dat dit een instantie van dat goede leven was, waarvan hij steeds weer droomde. Het 
intens genieten was niet slechts van zijn gezicht, maar uit zijn hele houding af te lezen.

Op zo’n momenten had hij iets van een gran d  seigneur. Zo heeft Roel in ’t Veld hem in de 
Aula van de Universiteit van Amsterdam op 11 augustus tenminste beeldend beschreven in 
zijn ‘toespraak bij het afscheid van Jankarel Gevers (1944-1998)’. Hij kon zo intens genieten, 
dat hij anderen — gul en gedreven als hij was — erin moest en zou laten delen. Het gedeelde 
genot was in dit geval nog des te groter omdat zijn onafscheidelijke Margareth, voor één keer 
naar M ens &  M aatschappij meegereisd, op de achtergrond deelgenoot was van dat waaraan hij 
vijfentwintig jaar lang, ondanks zijn vele bestuurlijke verplichtingen, met alle geweld -  om de 
band met het oude vak aan te houden, vanwege vrienschap en loyaliteit — had willen vasthou
den: de vergaderingen van de redactie van M ens &  M aatschappij.

Dat hij op zijn beste momenten iets van een gran d  seigneur had, was niet alleen omdat hij 
anderen gul wilde laten delen in het goede van het leven, in literatuur en muziek, in weten
schap en filosofie, in bestuur en beleid, in eten en drinken. Hij was op die momenten ook een 
volstrekt onafhankelijke geest, gedreven en bevlogen, open en inventief, wars van modegrillen 
en de waan van de dag. Onbeschroomd uitte hij dan zijn opvattingen, die veelal tegen de
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gevestigde mening ingingen. Omdat hij misschien wel een grand seigneur, maar zeker geen 
gentleman o f independent means was, getuigde dit optreden op sommige momenten, als het de 
ergernis van gevestigde machten opwekte, van grote moed. De belangrijkste bestuurlijke posi
ties die hij immers achtereenvolgens bekleedde -  lid van het College van Bestuur van de RU 
Leiden, beleidsmedewerker bij de Academische Raad, voorzitter van de HBO-raad, voorzitter 
van het College van Bestuur van de Amsterdamse Universiteit — waren immers door hun poli
tieke karakter tevens uiterst kwetsbare posities. Wat had meer voor de hand gelegen, dan te 
proberen via zorgvuldig laveren een wankel evenwicht tussen druk van beneden en pressie van 
boven te bewaren en vooral geen hogere machten onnodig te bruskeren? Zo’n prudente hou
ding was echter zijn eer te na. De waarheid diende gezegd te worden, wat ook de persoonlijke 
consequenties mochten zijn.

De grand seigneur die hij uiteindelijk in zijn beste ogenblikken werd, was weliswaar allang 
in statu nascendi aanwezig, maar kwam toch pas de laatste jaren echt haast bij voortduring aan 
de oppervlakte. Toen hij vijfentwintig jaar geleden op voorstel van Ad Teulings lid werd van 
de redactie van Mens &  Maatschappij was hij nog slechts een belofte. Hij was toen nog als een 
betrekkelijk jonge wetenschappelijk medewerker aan het Sociologisch Instituut van de Leidse 
Universiteit verbonden. Als voormalig assistent van Van Heek was hij in eigen en andermans 
ogen echter wel stilletjes voorbestemd om diens opvolger te worden, zo heeft Schuyt — die hem 
al in Leiden van zeer nabij kende — betoogd in zijn beschouwing ‘De universiteit van Jankarel: 
Gevers als socioloog’. Als Mens &  Maatschappij in de jaren vijftig en zestig toch vooral het blad 
van Van Heek was, en dat was het, dan was zijn natuurlijke plaats in de redactie van dit tijd
schrift. Zo was althans de mening van Teulings en — vermoedelijk, zo zelfbewust was hij ook 
wel weer -  van Jankarel zelf. De redactie nam — wat deze pretentie betreft terecht, maar wat 
zijn latere bijdragen tot het welvaren van dit tijdschrift aangaat ten onrechte — een iets scepti
schere houding aan. Wat uiteindelijk de doorslag in positieve zin gaf, was dat hij een jaar eer
der een soort toelatingsexamen had doorstaan door samen met Beerling en Philipsen een heel 
mooi liber amicorum voor Van Heek te redigeren ‘Onderzocht en overdacht’, dat als boek
nummer van Mens &  Maatschappij in 1972 verscheen. In dit tijdschrift bracht hij vijftien jaar 
later bij Van Heeks overlijden nog eens hulde aan zijn oude leermeester. Het was een 
‘Herinnering’ die hij in een geciseleerde, diepdoorvoelde en bij wijlen zelfs ontroerende stijl 
voor de lezers van dit blad opschreef. Wat hij ons als redactie — nog later — wel eens half spot
tend, half ernstig voorhield, als wij naar zijn zin toch wel wat al te pragmatisch te werk leken 
te gaan, was dat wij het aan de herinnering aan Van Heek verplicht waren altijd kwaliteit te 
laten prevaleren. Het koesteren van het goede, zo betoogde hij later in een andere context, 
vraagt alle inspanning van dag tot dag. Minder hoort het niet en minder kan het niet. Maar 
hij was een te begenadigde bestuurder om niet zo nodig toch wat, al was het nooit meer dan 
het aller noodzakelijkste, water bij de wijn te doen.

Juist zijn grote bestuurlijke gaven hebben Gevers’ wetenschappelijke ontwikkeling in de 
weg gestaan. Schuyts typering van hem als een onvoltooide geleerde is dan ook heel goed 
getroffen. Hij was heel breed belezen en had een scherp inzicht in mens en maatschappij. Maar 
het ontbrak hem aan de rust en de tijd benodigd voor vakgeleerdheid en vooral voor het vol-
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tooien van zijn proefschrift over de sociologie in de Franse Verlichting en de vergeten lessen 
die er uit te trekken zijn voor bestuur en beleid. Een glimp van wat hij voorhad, is terug te vin
den in verschillende boeknummers van M ens &  M aatschappij die hij mede redigeerde: 
‘Planning als maatschappelijke vormgeving’ (1980), ‘Onbekend en onbemind. Een keuze uit 
Franse sociologische tijdschriften’ (1981) en ‘Rede, sentiment en ervaring. Sociale wetenschap 
in de achttiende eeuw’ (1983). Maar wie nogal eens ongedwongen met hem heeft gepraat, 
zoals menig redacteur van M ens &  M aatschappij tijdens de ontspannen etentjes na iedere 
redactievergadering, weet dat hij veel verder uitgewerkte ideeën omtrent zijn proefschrift koes
terde, die eigenlijk bij wijze van spreken nog slechts hoefden te worden opgeschreven. Een 
onuitgesproken verlangen om ooit terug te keren naar zijn geliefde sociologie en ooit nog het 
onvoltooide proefschrift af te maken, was tot op het einde merkbaar. Misschien ook daarom 
zijn weigering om, ondanks het feit dat New York University hem met een ere-doctoraat had 
bekleed vanwege zijn grote verdiensten in het denken over universiteit en samenleving, zich 
met de doctorstitel te tooien.

In plaats van de rol van vakgeleerde socioloog ging hij allengs steeds meer de rol spelen van 
de intellectueel die het publieke debat zoekt. Hij miste het schrijven zo erg, dat hij iedere gebo
den kans aangreep om zijn mening te uiten in columns, opiniërende artikelen en interviews. 
Het was ook zijn idee om vanaf 1979 iedere aflevering van M ens &  M aatschappij voortaan te 
laten voorafgaan door een marginaal, waarmee de redacteuren en ook anderen uit de betrek
kelijke anonimiteit zouden kunnen treden. Het spreekt voor zich dat hij de eerste aflevering, 
met de voor hem typerende korte en krachtige titel ‘Cultuur’, voor zijn rekening nam. Er zou
den er nog vele volgen. Wie ze nog eens doorbladert en naleest kan niet anders dan conclude
ren dat Gevers als schrijver van dit soort korte, commentariërende bijdragen met een zekere 
actualiteitswaarde en lichte pretentie onnavolgbaar en onovertroffen was. Het kost ons als 
redactie geen enkele moeite om dat te erkennen. En het maakt het gemis des te groter.

Al een jaar na zijn aantreden als redacteur werd Jankarel Gevers redactiesecretaris. Hij bleef 
dat tot 1992. Hoewel hij er steeds minder en op het laatst eigenlijk helemaal geen tijd meer 
voor had, zeker na zijn benoeming in Amsterdam, bleef hij het secretariaat zo goed mogelijk 
vervullen. Dan moest er maar tijd gemaakt worden, desnoods ten koste van het privéleven of 
de nachtrust. Het was zowel een soort zelfbescherming, als een zelfverloochening. Zolang hij 
secretaris was, was hij gedwongen de vergaderingen goed voor te bereiden en bij te wonen. Hij 
was bang dat anders andere besognes voorrang zouden krijgen en hij steeds meer redactiever
gaderingen zou moeten missen. Die angst was echter voorbarig. Ook na zijn aftreden als secre
taris bezocht hij de bijeenkomsten trouw en las hij de aangeboden bijdragen altijd kritisch en 
nauwgezet. De waarheid gebiedt wel te zeggen dat hij na het neerleggen van het redactiesecre
tariaat vaak iets later kwam, omdat er steeds iets dringends op het laatste moment tussen 
kwam. Zelfs op de stoep van het Maagdenhuis of op weg naar de Prinsengracht, waar onze 
gastvrije uitgever Saskia de Vries huist, werd hij door menigeen nog staande gehouden voor 
iets dat echt geen uitstel duldde. Ik herinner me echter slechts één bijeenkomst waar hij echt 
afwezig was. Maar toen was hij buiten zijn schuld gestrand op het vliegveld van Dublin en 
belde hij zijn oordeel over de artikelen toch nog via zijn secretaresse door. Wie schetst onze
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verbazing toen hij onder het diner na de betreffende vergadering het -  vermoedelijk door hem 
zelf uitgekozen, want wat eten en drinken betreft duldde hij geen tegenspraak -  restaurant bin
nenkwam, direct vanaf het vliegveld, om te horen hoe de vergadering was afgelopen en ook -  
eerlijk is eerlijk -  om te vernemen wat er zich de laatste tijd nu weer in sociologisch Nederland 
had afgespeeld. Zijn belangstelling voor het wedervaren van de Nederlandse sociologie was 
namelijk al die jaren, waarin hij langzaam naar de marge van de sociologie was geschoven, 
onverminderd aanwezig gebleven.

Als redacteur had Jankarel duidelijke voorkeuren en hij uitte die op niet minder duidelij
ke wijze. Misschien nog het duidelijkst door demonstratief te zwijgen als iets werkelijk zijn 
misnoegen had gewekt. Hij had geen problemen met de richting die het tijdschrift allengs was 
gaan volgen, die van de empirisch-theoretische sociologie, daar stemde hij zonder voorbehoud 
mee in. Mens &  Maatschappij moest zijns inziens de mainstream van de sociologie vertegen
woordigen en dat was trouwens, zo merkte hij eens fijntjes op, de sociologie van Van Heek: 
macrotheoretisch en empirisch. Maar hij miste in de aangeboden kopij vaak twee dingen: 
Allereerst waren veel van de artikelen naar zijn zin te weinig avontuurlijk, daarnaast ontbraken 
veelal de essayistische bijdragen, waar zijn persoonlijke voorkeur lag. Dat betekent niet dat zijn 
oordelen over artikelen altijd even voorspelbaar waren. Zo oordeelde hij nogal eens hardvoch
tiger dan de andere redactieleden over de weinige essayistische bijdragen die binnenkwamen, 
omdat ze nu eenmaal niet goed genoeg geschreven en niet origineel genoeg gedacht waren. Zo 
oordeelde hij soms milder dan wij over empirische bijdragen, omdat als ze al niet goed geschre
ven waren, ze toch tenminste zorgvuldige metingen lieten zien en correcte berekeningen. Voor 
alles lette hij namelijk op kwaliteit.

Waar hij uiteindelijk voor stond, het goede in het leven, excellentie, kwaliteit, is nog het 
beste verwoord in de redes die hij tien jaar lang bij de opening van het academische jaar in 
Amsterdam heeft gehouden. Deze redes zijn onlangs, met de twee uitleidende beschouwingen 
van Schuyt en Noorda waarnaar in dit stuk wordt verwezen, gebundeld en ter ere van zijn dier
bare nagedachtenis uitgegeven door de Vossiuspers onder de titel van zijn eerste rede: ‘De 
breekbaarheid van het goede’. In die redes betoogde hij keer op keer hoe fragiel en teer het 
goede in het leven is. En hoeveel zorg en koestering het goede daarom verdient en nodig heeft. 
Heel simpel omdat het zowel een product is van wat je doet, als van wat je overkomt, vraagt 
het om een wijze levenshouding en veel subtiliteit. Zo kort en bondig, maar ook heel adequaat 
heeft Noorda deze les in zijn ‘De universiteit van Jankarel: Gevers als bestuurder’ samengevat. 
Die les heeft Jankarel ons als redactie ook steeds voorgehouden, soms op ernstige toon, soms 
badinerend, maar altijd welgemeend. Te weinig heeft hij echter beseft, of misschien willen 
beseffen, hoe breekbaar het goede in zijn eigen leven was. Zeldzaam intens leefde hij en met 
diepe teugen genoot hij van het goede in het wetenschappelijke, culturele, bestuurlijke en culi
naire leven, als dit zich voordeed. Maar tegelijkertijd toonde hij in gesprekken, en soms ook in 
zijn handelen, een zekere desinteresse voor welk lot hem uiteindelijk beschoren zou zijn.

Jankarels droom van het goede leven lijkt met zijn dood voorbij, voorgoed voorbij te zijn. 
Met Shelley zou je troostend kunnen zeggen: ‘He is not dead, he doth not sleep. He has awa- 
kend from the dream of life’. Dat hij ons als redactie zo lang in zijn droom van het goede leven
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heeft laten delen, stemt tot grote dankbaarheid. Maar dankbaarheid is niet genoeg. Zij ontslaat 
ons als redactie niet van de plicht zijn droom zo goed en zo lang mogelijk levend te houden.
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