
D A N K B A A R H E I D
Naar aanteekeningen van Prof. I. J. DE BUSSY; bewerkt 

door N. W ESTENDORP BOERMA.

Neerland’s eerste zedekunst heeft voor de Danckbaarheyt rijke lof. 
„Dat is”, zoo zegt C oornhert2), „niet alleen de grootste, maar 

oock de moeder van alle landere deughden. — Danckbaarheyt is seer 
seltsaam, maar hoogloflyck, zij is blijde als zij den droeven mach 
verblijden, en zij is eerlyck, kuysch ende eenvuldigh. — Des Danck- 
baarheyt’s woonplaatse is de vaste ghedenckenisse. Daarinnegraveert 
alle danckbare vlijtelyck, als metten graafstaal in ’t geduyrige koper 
der herdenckinghen, d’ontfangen weldaden. W ant hij merckt datter 
geen ding eer in de verghetenheyd en veroudet, dan de rechte Danck­
baarheyt. So komt dan ooc uyte gedenckenisse voort de danckbaar­
heyt, so haast sy middel siet om haar self den weldoender te ver- 
toonen tot desselfs verblijden.”

Even slecht als gewoon daarentegen is de Ondanckbaarheyt; „Dit 
is sodanigen schandfelijcken, leelijcken, hatelijcken ende lasterlijcken 
ongerechtigheyt, dat somen yem andt voor ondanckbaar scheldet, de 
selve teffens met allen lasteren wert beschuldighet.”

Hetzelfde gevoelen is m eerm alen3) uitgesproken. Kras is Hume’s 
veroordeeling der ondankbaarheid: „Afschuwelijker en onnatuurlijker 
misdrijf dan ondankbaarheid, in ’t bizonder ondank jegens ouders en

*) Voor den lezer is de hoofdzaak, of de in dit opstel voorgedragen denkbeelden 
al dan niet juist zijn; van wie de denkbeelden zijn kan hem onverschillig laten; uit 
een oogpunt van wetenschap maakt dat niet uit. Ik teeken alleen aan, dat de be­
werking tevens hier en daar een uitwerking  is geworden, in het bijzonder bij de 
verklaring van de vergeldingsgedachte. —  Helaas zal ook aan den stijl te merken 
zijn, dat Prof. de Bussy niet zelf dit opstel heeft uitgegeven. Ik meende geen poging  
tot nabootsing te moeten doen; ik schreef op eigen manier en trachtte daarbij alleen 
duidelijk en eenvoudig te zijn.

2 De volledige titel is: D. V. Coornhert, Zedekunst, dat is, W ellevenskunste, ver­
mits waarheijdts kennisse van den Mensche, van de Zonden ende van de Deughden. 
Nu aldereerst beschreven in ’t Neerlandtsch. 1587.

a) B.v. Koppelmanm, Kritik des sittlichen Bewusstseins, 1. 178: „Selbst ein sitt­
lich tiefstehender Mensch wird das Bewusstsein von der Verwerflichkeit des Un­
dankes nicht leicht ersticken können”, Heymans, Einf. S. 247: „vom sittlichen  
Bewusstsein hochgewertet und entschieden gefordert”.
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in de erge vormen van wonden en dood, bestaat er niet. Alle menschen, 
wijsgeeren zoowel als de groote menigte,'erkennen dat.”

Schooner is Vondel’s beroemde klacht, m aar het oordeel daarin 
vervat is niet anders:

Die zorgt, en waeckt, en slaeft, en ploegt, en sweet,
En tot ’s lands oorbaar vast een lastigh ampt bekleed,
En wae.nt de menschen aan sijn’ vroomheyd te verbinden:
Die sal sich jammerlijck in ’tend bedrogen vinden,
Van ’t wispeiturigh volck: dat veel te los van hoofd, 
Qhenooten dienst vergeet, en leyder! ’t quaed gelooft.

Zin-loos zou de klacht zij,n, zoo niet voor Vondel de ondankbaar­
heid slecht en onwaardig was.

Bij zoo stellige uitspraken schijnt dissensie uitgesloten te zijn. De 
ethiek echter heeft vele verrassingen. Verrassend is het zeker na de 
lof van Coornhert de verloochening der dankbaarheid door Nordau te 
lezen1). Nordau vindt dankbaarheid geen deugd: „dankbaarheid van 
den mensch jegens den mensch — meent hij — is niet onbaatzuchtig, 
maar een meer of minder verstandige kapitaal-opteg, waarvan men 
zich goede rente belooft”, die dus niet in de moraal thuishoort m aar 
„ins Geschaftliche”, wèl omschreven als een levendige gewaarwording 
van toekomstige gunstbewijzen. Is op nieuwe weldaden niet te hopen, 
dan kan de dankbaarheid alleen voortbestaan als een gevolg htetzij 
van organische gewoonte hetzij van een kunstmatige stremming van 
natuurlijke tegenwerkingen in het gevoelsleven („Rückbildungsvor- 
gange im Qefühlsleben”). En zulk een gezindheid, die niets kan uit­
werken, is zonder nut en onnatuurlijk; een gezond gevoelend individu 
zal trachten zich van haar te ontdoen. Dankbaarheid is dus öf baat­
zuchtig, öf ongezond, abnormaal; in geen van beide gevallen een 
deugd.

Ik houd het er voor, dat zijn ethische theorie Nordau hier parten 
speelt. Nordau verklaart zich voor evolutionist en is van oordeel, dat 
dankbaarheid niet uit evolutionistische utiliteitsgronden te verklaren 
fs; dus kan zij geen deugd zijn. Ja, met een vooropgezette theorie laat 
zich alles beredeneeren en alles bewijzen. Zou hij ovier groven ondank 
zooals in Vondel’s versregels beschreven, bij een voorkomend geval 
werkelijk zoo hebben geoordeeld? Zou die voor hem iets neutraals 
geweest zijn? Gelooven doe ik dat vooreerst nog niet.

Intusschen, het onderscheid in waardeering is wel héél groot, en 
ik zou dat niet alleen uit Nordau’s ethische theorie durven verklaren; 
ik neem aan dat hij niet gunstig over dankbaarheid gedacht heeft. En 
de eenige daarin is Nordau niet. Bij een rondvraag over de waarde 
van dankbaarheid vermoed ik een vrij groot aantal weifelende ant-

*) Paradoxen.
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woorden; zelfs zou ik mij over uitingen van zede lijken tegenzin niet 
zeer verwonderen.

Hoe is die verscheidenheid mogelijk? Is zij een bewijs voor de 
stelling, dat goed is aan déze zijde der rivier, w at slecht is aan den 
overkant? Is hier een wezenlijk verschil in maatstaf? Het is moeilijk 
uit t e ,maken. Ik geloof, dat het begrip dankbaarheid te weinig bepaald 
is, of wel dat de gezindheid dankbaarheid te gecompliceerd en te veel­
vormig is om tot scherpe conclusies te komen. Dat er verschil in beoor- 
deeling, althans in waardeering bestaat, is waarschijnlijk. Een indivi­
dualist pur sang kan dankbaarheid niet hoog waardeeren; in haar is 
immers een relatie van „ik” en „gij”, en daarmede een zeker afhanke­
lijkheidsgevoel ondersteld. Een wereldbeschouwing die slechts op zich 
zelf staande individuen kent, heeft een tendens om de waardeering 
van dankbaarheid te verzwakken. Intusschen, laat dit zoo zijn, liever 
wijs ik toch op iets anders. Zooals meer voorkomt, kunnen beiden, in 
dit geval Coornhert en Nordau, gelijk hebben, omdat zij niet aan 
hetzelfde denken. De door Nordau geschetste dankbaarheid is niet die 
deugd die Coornhert prijst. Van die soort zegt hij: „Also mede ist nyet 
een vrije Danckbaarheyt alsmen yemanden vergeldinghe doet voor 
die ontfangen weldaadt, om nieuwe meerder weldaadt te bekomen. 
Neen, sulcx is veel meer een eygen-soeckelycke schijndeught te 
noemen.” Een onderdanige, hebzuchtige, sentimenteele dankbaarheid 
is niet de „vrije”, de „ware” dankbaarheid; alleen de laatste is een 
deugd.

Anders gezegd, dankbaarheid behoort niet onder de volstrekte 
deugden, waartoe wij b.v. waarheidsliefde wèl kunnen rekenen. W ant 
al nemen wij het woord meestal in bonam partem, er zijn toch ge­
voelens van dankbaarheid die wij niet goedkeuren of waarbij wij aan 
lof noch blaam denken. W anneer ik zeg: „ik was hem zeer dankbaar”, 
dan meen ik niet mijzelf te prijzen; ik constateer slechts een feit, het 
bestaan van een bepaalde gezindheid op dat oogenblik. Maar wie zich 
„zeer waarheidslievend” durft noemen, zal noodzakelijk zich bewust 
zijn iets te zeggen dat tot hoogen lof strekt; waarheidsliefde immers 
is een eigenschap, een toestand van den geest, die onvoorwaardelijk 
door ons lofwaardig wordt geacht. Daarom is het bijna ondenkbaar, 
dat iemand het van zichzelf zal zeggen; wie zingt zijn eigen lof, tenzij 
de naïeve of___de verblinde?

Wil men het wijsgeerig uitgedrukt zien, het begrip dankbaarheid 
is op andere wijze gevormd dan het begrip waarheidsliefde. De dank­
baarheid is een verzamelbegrip van alle gevoelens van dankbaarheid; 
gelijksoortig aan: de blijdschap, het berouw, of de schoorsteen, de 
tafel. De waarheidsliefde is een geïdealiseerde eigenschap, evenals de 
deugd, de  rechtschapenheid' enz., bij welke begrippen wij wel aan de 
menschen trekken ontleenen, m aar waarvan wij dan per viam
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eminentiae een begrip vormen dat in de werkelijkheid geen aanwijs­
baar object heeft. Van dankbaarheid geldt dit alleen, als wij in 
gedachten het woordje „waar” of „vrij” er aan toevoegen.

Nog juister zou het zijn dankbaarheid in ’t geheel niet een deugd 
te noemen. Zij is geen eigenschap; men kan van het karakter van een 
mensch niet zeggen, dat het „dankbaar” is, desnoods wel dat het vat­
baar is voor dankbaarheidsgevoel. Dankbaarheid is een aandoening, 
een gevoel, een gezindheid waarvoor de grond is in een oorzaak van 
buiten; zij onderstelt een persoon jegens wien en een zaak waarvoor. 
M.a.w. dankbaarheid is een relatie-begrip, en dat maakt haar bizonder 
gecompliceerd en een algemeen oordeel over haar weifelend en 
moeilijk. Of iemand in ons oog dankbaar behoort te zijn, hangt af van 
ons oordeel over de onderstelde relatie en over alle omstandigheden 
van een bepaald geval. Men kan dankbaar zijn, als men het niet be­
hoefde, zelfs niet behoorde te zijn. Qeen dank past b.v. voor een toege­
worpen brok noch voor iets waarop men rechtens aanspraak heeft. 
Genoeg voorloopig om de mogelijkheid van zelfs ver uiteengaande 
beoordeeling verklaarbaar te maken. Straks kom ik er op terug.

Wij willen nu in de eerste plaats het verschijnsel van het dank­
baar zijn beschouwen, en daarbij trachten te abstraheeren van onze 
voorstelling de „ware” dankbaarheid, de dankbaarheid zooals zij naar 
ons inzicht behoort te wezen. Gemakkelijk is dat niet, en het zal ook 
niet geheel gelukken; wij zijn zoozeer gewoon aanwijzing en waar- 
deering te vermengen, dat wij het doen zonder het te merken en zelfs 
als wij het niet willen. Maar het onderscheid op zichzelf is duidelijk: 
een beschrijving en, zoover dat gaat, een verklaring van het ver­
schijnsel ga daarom vooraf; de waardeering kan er op volgen.

Is het nog noodig op te merken, dat wij op de volgende bladzijden 
niet een „grondig” onderzoek instellen? Vele zijn de problemen; 
niemand vergt van een essay, dat het ze alle bespreekt, en nog minder 
dat het van alle een oplossing zal geven. Een essay moet een stimulans 
zijn, gedachten opwekken, tegenspraak uitlokken; en het doel is ge­
heel bereikt, als de hoofd-gedachte ons nader is gebracht en wij het 
belangrijke, levende van een voorgesteld probleem zien.

W at is dankbaarheid? Ik leg mijn antwoord op die vraag niet 
neer in een definitie. Ik bedoel enkel de aanwijzing van het ver­
schijnsel, dat wij dankbaarheid plegen te noemen. Dat is niet geheel 
hetzelfde als een definitie. In een verschijnsel kan iets veranderen, er 
kan door welke oorzaak ook iets uit verdwijnen, en er kan iets bij 
komen, waardoor het een ander aspect verkrijgt. Wij zullen zien, dat 
het bij dankbaarheid zoo is. En daarvoor moeten wij ruimte laten.

Om heel nauwkeurig te zijn dient daarom eigenliik de vraag te 
luiden: W at is dankbaar zijn? Voor de eenvoudigheid olijf ik spreken 
van dankbaarheid, maar men weet nu, hoe dat bedoeld is.
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ln dankbaarheid nu onderscheid ik drie elementen.

1°. Het eerste is een gevoel van iets aangenaams, een besef van 
een goed dat wij bezitten. Men moge in twijfel trekken, of dit element 
een wezenlijk bestanddeel is van dankbaarheid, het is toch een nood­
zakelijke voorwaarde en blijft altoos innig er mee verbonden. Zal iets 
ons tot dank bewegen, dan moet het ons gevoel van wel raken, het 
moet voor ons een wel-daad zijn, die als zoodanig door ons ervaren 
wordt. Schijnbaar ontbreekt soms dit gevoel. Dank kan stijgen tot 
bewondering; vurige dank nadert tot vereering, waarbij het object 
bijna alles is. Toch nooit alles; dan is het althans beter er dien naam 
niet aan te geven. Hoe hoog wij een persoon mogen stellen, dank ont­
staat eerst als wij ons bezinnen op w at door of in hem ons is ge­
schonken, iets dat tot verheuging, voldoening, heil strekt. Er kan vol­
doening zijn om allerlei soort van zaken, die volstrekt niets met elkaar 
gemeen hebben. Wie zal zeggen, waarvoor een mensch niet al dank­
baar kan zijn? En groot kan zijn het verschil zoowel van intensiteit 
als van kwaliteit. Maar altijd zal de dank zijn om iets dat mij raakt, 
mij bevredigt, dat ik als een meer of minder waardevol goed beschouw. 
Zoo is het bij het: „Ik dank u” voor een kleinen dienst, en bij wat b.v. 
iemand doet zeggen: „Zoolang ik leef zal ik niet vergeten wat ik per­
soonlijk aan hem te danken heb.” Lezen wij over een dichter, dat 
enkele van zijn gedichten hem aanspraak geven op de altijd-durende 
dankbaarheid van zijn volk, dan is dit stellig een uiting van diepe 
bewondering; ondersteld is echter, dat de gedichten in verre toekomst 
nog schoonheids-genot zullen schenken; daarvoor past blijvende 
dank. Mocht een geslacht opstaan, voor poëzie onvatbaar, men zou 
hen mogen beklagen, m aar onredelijk zou het zijn bij hen dank aan 
den dichter te verwachten.

Voorwaarde voor dankbaarheid is dat een genot, een bevrediging 
reeds ervaren is; er is een element van reflectie, bezinning in; daarom 
kan men haar rangschikken onder de „retrospective emotions” (everF 
als berouw en zedelijke zelfvoldoening), de gevoelens, die worden 
opgewekt door de gedachte aan hetgeen gebeurd is. Zedelijke waar- 
deering voor een persoon berust op de beoordeeling van een karakter, 
afgezien van de relatie, waarin de persoon tot mij staat; bij dank is de 
reflectie over w at de persoon gebleken is voor mij te zijn.

De w at versleten-suffige combinatie „dankbaar en tevreden” doet 
toch duidelijk het element van voldoening in dankbaarheid uitkomen. 
Zoo ook de vage beteekenis, als iemand b.v. zegt: „W at ben ik dank­
baar, dat mijn examen achter den rug is” ; daar is „dankbaar” bijna 
gelijk aan „blij”. Meer voorbeelden zijn niet noodig; trouwens heel dit 
betoogje lijkt erg veel op een overbodigheid; niemand kan zich een 
dank voorstellen, die niet is voor iets, waarvan het bezit of het genot
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voor hem een waarde inhoudt. Toch is het goed er opzettelijk op te 
wijzen; het direct evidente wordt in dergelijke analyses vaak voorbij­
gezien; men zoekt verborgen kenmerken, terwijl juist het evidente een 
deel van het geheim zou kunnen ontsluieren. Bij dankbaarheid is het 
niet anders. Uit het genoemde kenmerk volgt b.v., dat er geen ver­
plichting tot dankbaarheid bestaat. Dank kan er alleen zijn, als en 
voorzoover een weldaad als wel-daad is gevoeld. En tot een gevoel 
kunnen wij niet verplicht w orden; het staat niet, althans nooit direct, 
in onze macht. Allerlei oorzaken kunnen dit gevoel belemmeren zelfs 
bij daden, die in haar gevolgen voor iemand zeer voordeelig zijn en 
waarbij die gevolgen ook bedoeld zijn; oorzaken zoowel in den per­
soon zelf als in den „weldoener” ; en met de verzwakking van het ge­
voel zal ook de dank verzwakken. Wij oordeelen hierover nu niet; dat 
komt later; wij stellen alleen het feit vast. In zulk geval kan men uit 
plicht dank uitspreken en zich verbeelden dankbaar te zijn, m aar men 
is het niet; de dank is koud en onnatuurlijk.

2°. Geluksgevoel is nog geen dankbaarheid. Dankbaarheid sluit 
in zich de gedachte aan de oorzaak van dat gevoel, aan een persoon, 
door wiens toedoen of in wien een geluk, een genot, iets van w aarde 
ons is geschonken.

Ik voeg hieraan dadelijk toe, dat men zoo’n ietwat nuchtere ont­
leding niet a la lettre moet nemen. De werkelijkheid is altijd anders en 
méér, en zij kan zich in de grilligste vormen vertoonen. Zoo betwist 
ik niet het bestaan van een algemeene, richting-looze stemming van 
dankbaarheid, het residu van alle levenservaringen, waarbij het klaar 
besef van een relatie tot God of menschen ontbreekt, maar niettemin 
de dank innig is en echt. Over Jozef Israëls is eens gezegd: „het leven 
is hem goed geweest, het heeft hem met weldaden overladen, en zooals 
hijzelf op zijn eigene wijze eens zeide: „hij kon dat niet helpen”.” Dat 
is een vage, verzwakte dank-uiting; is zij toch niet fijner en dieper 
dan menig „Soli Deo Gloria”?

W eersproken is daarmee niet, dat dank impliceert de gedachte, 
hoezeer op den achtergrond ook gedrongen, aan de oorzaak van het 
geluks-gevoel, aan een persoon enz. Dank, zelfs in zijn meest ver­
zwakten vorm, is een antwoord op iets, een reactie, die een vooraf­
gaande werking onderstelt. En de oorsprong van die werking is een 
persoon, wordt althans als persoonlijk voorgesteld. Duidelijk blijkt dat 
in de uitspraak over Israëls: „het leven heeft hem met weldaden over­
laden” ; „het leven” is daar een persoon, immers een schenker van 
weldaden. En „ik kon het niet helpen”, is het niet een ander woord 
voor „onverdiende gave”?

Daarmee kom ik tot het tweede element van het dankbaar zijn. 
Dat element is : een gunstige gezindheid jegens een persoon, die wij
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als oorzaak van ons geluks-gevoel beschouwen1). Hiertegenover staat 
de booze gezindheid jegens iemand, omdat hij ons een kwaad aandeed. 
Het een kan men een vorm  van liefde, het ander een vorm  van haat 
noemen. (Vooral niet te verwarren met de tegenstelling dankbaar— 
ondankbaar, die haar grond heeft in de zedelijke goed- en afkeuring, 
terwijl déze enkel voortvloeit uit de tegenstelling van het gevoel van 
wel met het gevoel van wee.)

Er zijn veel nuances, zoovele als er soorten van verhoudingen en 
soorten van weldaden zijn; tussehen een vriendelijk glimlachje en 
„submissive adoration” (het woord is van Adam Smith) is een aan­
merkelijke afstand. Maar zoodra er dankbaarheid is ontbreekt een 
soort van genegen zijn niet.

Vanwaar die trek, dat men goed gezind is jegens weldoeners, 
slecht jegens hem die ons kwaad doet? Hij schijnt een direct gevolg 
van de vatbaarheid voor wel en wee en in zoover geheel natuurlijk te 
zijn. Hoe zou op streeling van welbehagen geen sympathie volgen? 
Wij nemen den trek ook bij dieren w aar; misschien nog zekerder dan 
bij menschen; want bij het nadenkende wezen dat mensch heet, mengt 
zich de redeneering in het gevoel; namelijk, hij overweegt zijn aan­
spraken en vraagt naar het motief. Bij dieren is de reactie onmid­
dellijk.

Toch valt er wel iets te zeggen. Leggen wij er niet te veel in, als 
wij die reactie een „goede gezindheid” noemen? Is zij niet een asso­
ciatie, eenvoudig een uitbreiding van het aangenaam gevoel over de 
directe oorzaak van dat gevoel? En een poging, verder, om die oor­
zaak vast te houden en zoo in dien toestand te continueeren? Zoo 
lacht de zuigeling tegen de moeder en tegen___de zuigflesch.

Het is heel goed mogelijk, dat in genegen dankbaarheid altijd een 
weinig van deze primitieve reactie is. Als zij geen nieuwe prikkel ont­
vangt, niets haar meer toevloeit, zal zij in veel gevallen sterk vermin­
deren. Meer dan wij weten of willen weten zijn wij hedonistisch aan­
gelegd. De genegenheid is echter wel schraal, als er niets anders in 
haar leeft; wanneer zij, om met Nordau te spreken, „een levendige 
voorstelling is van toekomstige weldaden”. Dat is de honden-dank- 
baarheid. „Hoe dankbaar is mijn kleine hond, Voor beentjes en wat 
brood”, enz. Nu bestaat er in zake dierenpsychblogie veel dissensie. 
Daarom spreek ik met voorzichtigheid. Er kan meer in het diertje 
omgaan. M aar waarschijnlijk acht ik dat niet; hier is de directe reactie

*) „La reconnaissance est une espèce d’amour excitée en nous par quelque action 
de celui pour qui nous l’avons, et par laquelle nous croyons qu’il nous a fait quelque 
bien ou du moins qu’il a eu l’intention” (D escartes, Passions de l’âme, Art. 193). 
„The Fuegians use the word chapakouta which means glad, satisfied, affectionate, 
grateful, to express thanks.” (bij W esterm arck, Origin etc., II, p. 161). Indien dit 
juist is zou het een taalkundige bevestiging van deze analyse zijn.
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en ten slotte de gewoonte-verwachting; hoogstens iets van een vrien­
delijke stemming als bij menschen, die goedmoedig zonder verder 
vragen alles in ontvangst nemen. Het hondje heeft een gevoel van 
welbehagen, als hij lekker eten krijgt; zijn zinnelijke lust wordt ge­
streeld, en hij kwispelt de staart, zoolang hij hoopt nog meer te zullen 
krijgen; maar als hij voldaan is, dan kwispelt hij de staart niet meer; 
hij kijkt den weldoener volkomen onverschillig aan. Een hond. hecht 
zich aan dengeen van wien hij weldaden ondervond, maar als men 
hem aan het verstand brengen kon, dat die meester hem voortaan 
minder goed zou behandelen, en hem een beter leventje bij een anderen 
meester wachtte, dan zou hij den eersten vaarwel zeggen en den an­
deren aanhangen.

Is dit dankbaarheid? Een ontkenning op grond, dat zij uit egoïsme 
voortkomt, spreek ik niet uit. Over de „ware” dankbaarheid hebben 
wij hét nog niet. Bovendien is het voor mij volstrekt geen reden een 
gezindheid af te keuren, omdat zij haar wortel heeft in dat soort van 
egoïsme, zelfbehoud, of hoe men het noemen wil. Ik heb om andere 
reden bezwaar een hond dankbaar te noemen. Al is de analyse lastig, 
naar mijn meening moet uit de hedonistische reactie, zal zij tot dank­
baarheid worden, iets wegvallen, namelijk de vooruit gerichte be­
geerte; is het gevoel ten deele of geheel op de toekomst gericht, dan 
is de dank öf voor dat deel öf volkomen verdwenen; dank voor de 
toekomst is een onvoltrekbaar begrip; en er moet iets bijkomen, 
namelijk een, zij het nog zoo vluchtige beoordeeling van motief en be­
doeling, een prijzend oordeel over den persoon.

Vooral echter één trek wordt in de honden-dankbaarheid gemist: 
♦ de drang om te vergelden. Al zou men nog het dier een goede 

gezindheid jegens zijn weldoener willen toekennen, niemand neemt 
aan, dat er in een hond zoo iets zou omgaan als: D aar zal ik mijn baas 
mee verrassen, want hij heeft zoo goed voor mij gezorgd. Of omge­
keerd, dat hij als hij zijn zin niet kreeg, zou denken: D at zal ik hem 
betaald zetten. W raakzucht bij dieren meenen sommigen weliswaar te 
hebben waargenomen; m aar zijn 'de waarnemingen betrouwbaar? 
Verwart men niet wraakzucht met de reactie tegen mensch of. dier, 
die bij een vorige gelegenheid onaangenaam zijn gebleken? Zulke in­
drukken kan een dier lang bewaren, en als zij weer worden opgewekt, 
zal hij grommen en bijten. W raakzucht is dat niet; zij onderstelt be­
halve het bewaren van een indruk het reflecteeren over den indruk, 
en daarna als gevolg hiervan het zoeken van een gelegenheid om 
wraak te oefenen. En vergeldende dankbaarheid is, meen ik, omnium 
consensu aan het dier vreemd.

Over die vergeldingszucht moet ik uitvoeriger zijn. De wortel der 
dankbaarheid is zij genoemd. Ik kan het beamen voorzoover dit be- 
teekent, dat zonder haar geen dankbaarheid ooit zou zijn ontstaan.
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Dubieus is alleen, of dat verband onverbrekelijk is; ik vermoed van 
niet, althans verandert bij hoogere vormen van dankbaarheid die 
drang zoo zeer, dat wij er nauwelijks dien naam aan kunnen geven. 
Straks zal dit moeten blijken.

3°. „Hij had zijn kippen gevoerd, en zij waren klaarblijkelijk 
dankbaar geweest voor hun maal: hij droeg in zijn hand een mandje 
met ongeveer een dozijn eieren.” Ik wil niet na de honden de kippen 
op het tooneel brengen. Maar in dit toevallige zinnetje vond ik zoo heel 
duidelijk de populaire dankbaarheid en de populaire vergeldingsidee. 
„Voor w at hoort wat.” Sommigen nu zien hierin het essentieele. 
W esterm arck rangschikt dankbaarheid onder de „retributive 
emotions”. Ook Adam Smith denkt er zoo over. Of om nog eens
Coornhert het woord te geven: ____ alsoo is mede de Danckbaarheyt
een aart van gherechtigheit ende Ondanckbaarheyt van ongerech- 
tigheyt. Dat ick de Danckbaarheyt segge te wesen rechtvaardighydt, 
komt overmidts het rechtvaerdigheydt is, dat men yegelyck ’t syne 
gheeft. W ie yemand weldaad heeft bewesen, dien komt van den selven 
Danckbaarheyt toe, de ghenieter dan is die den doender schuldigh: 
ende ’t betalen van schuldt is rechtvaerdigheyt. Soo is dan Danck­
baarheyt een rechtvaerdigheyt die alle weldaat tot des ghevers lof 
bekent.”

Over de deugd dankbaarheid spreekt Coornhert hier; hij geeft 
aan, w at iemand die een weldaad ontving behoort te doen. Onze taak 
is, voorloopig ten minste, een andere; wij beproeven een psycholo­
gische beschrijving van het dankbaar zijn. Al strekt het niet tot mijn 
en des lezers vermaak, voor een juist begrip van mijn bedoeling acht 
ik het noodig even weer op dit onderscheid te wijzen. Intusschen valt 
uit de woorden van Coornhert op te maken, dat volgens hem tot de 
kenmerken van een dankbare gezindheid behoort de drang om te ver­
gelden; wie een „weldaad” wèl aanvaardt zal tot dankbaarheid ge­
stemd zijn, en aan deze stemming, dit gevoel is verbonden de zucht om 
te reciproceeren. Met dat laatste hebben wij hier te maken. Naar vrij 
algemeen inzicht is dit een feit: dankbaarheid noopt tot vergelding. 
Veel klachten over ondankbaarheid komen bijna geheel hierop neer. 
De klacht houdt in, dat goed niet met goed, ja erger nog, dat goed met 
kwaad vergolden is ; stank voor dank. Iemand schreef b.v. naar aan­
leiding van steun, door een persoon verleend, en waarvoor z.i. niet
voldoende waardeering getoond was: „X. mag er___aanspraak op
maken niet als quantité négligeable beschouwd te worden,” Alweer 
laat ik er buiten de geldigheid van die aanspraak, het al of niet be­
hoorlijke, passende van het dankbaar zijn in dit geval, en in het 
algemeen. Hierop alleen maak ik opmerkzaam: het verwijt betrof het 
ontbreken der vergeldings-zucht; daaruit werd geconcludeerd tot
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ondankbaarheid; er was ondankbaarheid, omdat niet bleek van de 
waardeering, die „tot des ghevers lof bekent en na vermoghen ver- 
gheldet”. — Bij de vraag: W as hij dankbaar? zullen van de twintig 
negentien denken: Hoe was het gedrag, waarmee hij op de weldaad 
antwoordde? W at deed hij, wat liet hij na? In de voorstelling, die de 
meesten van dankbaarheid hebben, is de gedachte aan vergelding 
aanwezig. Geheel onjuist kan daarom die voorstelling moeilijk zijn, en 
zij is het ook niet. Bijna altijd zal er bij een persoon, die dankbaaris,iets 
zijn van een aandrift om terug te doen, minstens om den dank te uiten, 
wat toch eveneens een soort van vergelding is, al is het een zeer 
bizondere soort. Trouwens, ieder voelt wel, dat aan heel dit vergelden 
uit dankbaarheid iets bizonders is. Indien vergelding bij dank behoort, 
dan, zou men denken, hoe eer hoe beter die plicht — het woord komt 
vanzelf voor den geest — volbracht. Toch, wie met haast en uit plicht 
vergeldt toont zich nu wel niet ondankbaar, maar dankbaar? Hij kwijt 
zich van een schuld; het wordt een rechts-verhouding, waarin hij zijn 
plichten nakom t1). En dankbaarheid is geen plicht, al komt zij in 
moraliseerende boekjes nog zoo vaak onder die categorie voor.

Buiten het vergeldings-probleem kan ik mij dus niet houden. Maar 
ik ga er niet méér van zeggen, dan voor mijn doel noodig is; ik be­
proef niet het strafrecht te fundeeren. En ik zal zoo weinig mogelijk 
theoretisch, zooveel mogelijk psychologisch de kwestie bezien.

Op zijn eenvoudigst uitgedrukt' is vergelden: iemand goed of 
kwaad aandoen, omdat hij mij goed of kwaad aandeed. Het probleem 
schuilt in het: omdat. Vanwaar deze zucht om terug te doen? W at 
drijft er toe? Ik begin met wraak-zucht, de tweelingzuster van dank­
baarheid. Ik doe het om deze reden, dat ten opzichte van haar elke 
twijfel aan een drang tot vergelden is uitgesloten. Dank zonder ver­
gelding — het kan zijn. Maar wraak zonder vergelding is nonsens; 
daar is geen gedachte mee te verbinden. Wij mogen dus verwachten, 
dat de beteekenis hier duidelijker uitkomt.

Ter illustratie en tot grondslag van mijn redeneering geef ik een 
paar voorbeelden van wraak-nemingen.

Het eerste is uit Indië. Een jongen stak op de werkplaats een 
ander in den rug, omdat deze zonder toestemming zijn handdoek ge­
bruikt had, en daarvoor, naar zijn meening, niet streng genoeg gestraft 
was. In dergelijke gevallen is een Madoerees zoo lang „maloe” (niet 
op zijn gemak) tot hij zijn rechtsgevoel door een aanval bevredigd

!) Coornhert begreep het wel. „Want terstond na eenige ontfangen weldaadt 
die te loopen verghelden, soude doen denken, dat ghij van sijne goetdaadt geen 
goed vermoeden en hebt. Ghemerkt ghij met die haastighe vergheldinge soudt 
schijnen te achten: dat hij U die weldaadt gedaan hadde als een koopman om 
terstond betalinghe, of als een woekeraar om over wijl waare interesse daarvoor te 
ontfangen.”
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heeft.” — Een volkomen parallel is de daad van een Hollandschen 
boerenjongen. Hij had de schuur van den boer in brand gestoken. 
W aarom? Hij zei, alsof hij volkomen in zijn recht was: „De boer had 
me een klap gegeven, ik moest hem dus wat terugdoen.” En met geen 
mogelijkheid was hem de logica dezer feiten uit het hoofd te praten. 
De jongen voelde zich schrikkelijk verongelijkt, en leed hier zóó onder, 
dat hij zeker krankzinnig zou zijn geworden, wanneer de directeur 
der gevangenis hem niet op het buitenterrein aan het bloemenkweeken 
had gezet.

Karakteristiek voor beide gevallen is, dat de feiten op zichzelf, 
die tot de uitbarsting leidden, onbeduidend waren. Het ongevraagd 
gebruiken van een handdoek is zelfs iets heel onbelangrijks; maar ook 
de pijn van de klap telt nauwelijks mee. Met het tijdelijk gemis en de 
pijn behoeven wij niet te rekenen; die verklaren hoogstens een voorbij­
gaande ontstemming. W at er zulk een kracht aan gaf, was de inner­
lijke beteekenis der feiten voor hen. Zij zagen daarin een krenking van 
hun eer, een aantasten van hun persoon.

Men kan dus in hun wraak de onbeheerschte uiting zien van een 
beleedigd rechtsgevoel. Daarmee zijn wij er echter niet. W at is 
recht? W at rechts-gevoel? W aar is de wijze, die het ons uitlegt? Wij 
kunnen er niet den vinger op leggen. Ik vrees, dat ik te vaag blijf, als 
ik hierin het beginsel zie, hierin den grond zoek voor de wraakzucht. 
En wie gelooft, dat een fijn en diep gevoel van recht in zulke w raak­
neming de bezielende kracht is? W ie,twijfelt niet, of het recht wel 
meer dan een ondergeschikte plaats hierbij heeft, meer is dan iets dat 
op den achtergrond van het bewustzijn is, als een rechtvaardiging 
tegenover anderen? Daarover denke men zooals men wil; ik ontken 
niet een primitief rechtsgevoel in deze voorbeelden, van dezen 
a a rd : op kwaad behoort kwaad te volgen; nl. op zedelijk kwaad een 
pijnlijke afstraffing. „Ik m oest hem wat terugdoen”, beteekende voor 
den jongen niet: ik had een onweerstaanbare aandrift; hij bedoelde 
ook: ik behoorde het te doen, want het kwam hem toe; het was on­
recht, dat hij mij sloeg. Maar vergis ik mij niet, dan is dit element iets 
bijkomstigs; men kan het er zeer wel uit wegnemen, zonder dat de. 
wraak ophoudt wraak te zijn. De eigenlijke, onvermengde wraak, de 
w raak als zoodanig is : op geleden kwaad, aangedaan leed met kwaad, 
leed aan den ander te reageeren. Dan blijft echter de vraag: vanwaar 
die reactie? W aarin is de beweegkracht tot represailles te zoeken? 
Zullen wij de wraakzucht wezenlijk verstaan, dan moeten wij dit ele­
ment, dit motief ontdekken.

Zullen wij de beweegkracht haat noemen; haat om verlies, pijn, 
.krenking? Zonder twijfel is wraakzucht een vorm van haat, gaat zij 
althans met haatgevoel gepaard; maar zij is toch meer dan haat alleen. 
H aat (ik gebruik het woord vóor alle graden van actieven afkeer)

26
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jegens een mensch kan maken, dat wij niet zonder welgevallen hooren 
van zijn mislukte plannen, van zijn ongeluk; maar wij zouden er niet 
toe te bewegen zijn om zelf . het kwaad, dat wij hem toewenschen, over 
hem te brengen. Althans, het zou ons liever zijn, dat het kwaad tot hem 
Kwam langs een anderen weg. De wraakzucht echter wil juist zelf het 
kwaad aandoen. Zij is niet bevredigd, als iemand, die b.v. ons en ons 
gezin ongelukkig heeft gemaakt, kort daarna door een ongeluk ge­
dood wordt of aan een ziekte overlijdt; wij zouden (namelijk als wij 
wraakzuchtig zijn) alleen onze wraakzucht koelen door zelf hem  kwaad 
te doen, en wel zoo dat hij wete, dat wij ons om die daad op hem 
wreken; en als ’t kan, zijn daad hem dubbel te vergelden. En waarom 
wil men zelf er de hand in hebben?1) W as het eigenlijke van de 
wraakzucht, dat men om welke reden ook, iemand een kwaad gunt, 
zich verheugt in zijn leed-gevoel, dan zou dit vrij raadselachtig zijn. 
W at zou het uitmaken, of ik het doe of dat een ander of een toeval er 
de oorzaak van is; voor het leedvermaak is dat volmaakt onver­
schillig. Er moet iets meer in zijn; iets dat tot activiteit prikkelt. Boos­
heid alleen kan het niet zijn; zij drijft tot verweer, maar niet nood­
zakelijk tot vergelding; zij is nauwelijks activiteit te noemen. De 
diepste grond zal wel zijn een behoefte om den ander zijn kracht te 
toonen. Door de krenking of w at als krenking opgevat wordt, ont­
staat een gevoel vari inferioriteit2) ; men heeft zich dat tegenover hem 
kunnen, durven veroorloven; door terug te doen herstelt hij het even­
wicht, toont hij de gelijke te zijn of handhaaft hij zijn m eerderheid;. 
d.w.z. voor het eigen gevoel, en ook in de oogen van anderen; mijn 
bedoeling is niet te zeggen, dat hieruit zijn werkelijke meerderheid 
blijkt. Dat laatste, nl. het verschil tusschen de vermeende en de wer­
kelijke superioriteit, ziet, naar ik meen, W estermarck voorbij. Om te 
bewijzen, dat wraak-zucht niet voortkomt uit gewond zelf-gevoel (of 
beter, gevoel van eigenwaarde?) stelt hij het voorbeeld van een auteur, 
wiens boek streng — en terecht! — gecritiseerd is. W at zal de man 
doen? Zich op den recensent wreken? Maar is het niet evenzeer 
mogelijk, dat hij zal trachten zijn reputatie te herstellen door een beter 
boek te schrijven?

Dat is inderdaad mogelijk, en zelfs kan hij zijn criticus dankbaar 
zijn, omdat hij op de erge fouten hem wees; dat kan, ofschoon het
zeldzaam is. Daarmee toont hij echter juist___niet gekrenkt te zijn.
Zijn openhartige bekentenis, dat de critiek gelijk heeft, zijn schaamte-

x) Vglt over de kwestie Westermarck, The origin  etc., I, p. 23: De discussie 
daar met Steinmetz, Ethnologische Studien zur ersten Entwicklung der S trafe  
is interessant, maar laatstgenoemde heeft|het m.i. in hoofdzaak bij het rechte einde. 
Evenals Steinmetz dacht reeds Rée, Entstehung des G ewissens; met hem stemt 
vrijwel in Me. Dbugall, Social Psychology.

2) Dat is zeer duidelijk in de daareven genoemde voorbeelden.
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gevoel bewijzen het. ^En door zijn beter werk — nu ook, het is te 
hopen!, gunstiger beoordeeld — blijkt daarna wat hij werkelijk kan, 
zijn wezenlijke waarde.

In dit voorbeeld is niets van gewond „zelf-gevoel”. Dat is er 
alleen, als iemand een slechte critiek heeft en hij meent een goed boek 
te hebben geschreven. Dan zal waarschijnlijk de eerste neiging zijn om 
boos te worden (tenzij hij te zeer gedeprimeerd is) en de tweede om 
zich te wreken, om als de gelegenheid zich voordoet den recensent te 
doen voelen, dat hij niet veel zaaks is, allerminst een autoriteit.

Daarover zouden veel opmerkingen te maken zijn. Wij zullen het 
niet doen; het doel was alleen om ter verduidelijking een parallel te 
trekken tusschen dankbaarheid en wraakzucht. Alleen over de beoor- 
deeling van de wraakzucht wil ik wat meer zeggen; bij de waardeering 
der dankbaarheid kan ons dat te stade komen. Het algemeene oordeel 
over wraakzucht is ongunstig; niemand zal haar gaarne als het motief 
van zijn daad aanwijzen. Het zou onnoodig zijn om hierover een 
enquête in te stellen. Met de conclusies uit dit feit moet men echter 
voorzichtig zijn. In de afgekeurde wraakzucht is méér dan de zucht 
om te vergelden. Wij denken hierbij meestal aan een kleine, geniepige 
manier van vergelden; aan wrok die zich niet open durft uiten, omdat 
men schrikt voor de gevolgen, of omdat men zich bewust is, dat de 
ander voor zijn daad goede redenen had. Daarmee is niet gezegd, dat 
wij de vergeldingszucht op zichzelf afkeuren. Ik weet niet, of wij haar 
wel altijd afkeuren. Er zijn tenminste gemakkelijk gevallen te beden­
ken, waarin bijna ieder, zoo hij haar al niet goedkeurt, toch zeker haar 
niet met stelligheid afkeurt, veroordeelt. Ik kom nog eens op het voor­
beeld van de recensie. Onderstel dat het een vluchtige, oppervlakkige 
critiek is, zonder eenige kennis van zaken, en dat zij geldt ernstigen 
arbeid van vele jaren. Keuren wij een felle verontwaardiging af? Ver- 
oordeelen wij het, als de man reageert met een heftigen aanval op de 
onbekwaamheid van den beoordeelaar, als hij scherp en duidelijk hem 
zijn minderwaardigheid doet voelen? Beter is het voorbeeld nog, wan­
neer wij aannemen, dat de critiseerende persoon de critiek gebruikte 
om zichzelf omhoog te trekken, of dat hij schreef uit nijd en boosaar­
digheid. Wie ergert zich, als het slachtoffer hem dat betaald zet? 
Streng afkeuren zal uiterst moeilijk vallen. Hoogstens zegt men: hij 
had maar moeten zwijgen; tot veroordeelen komt men niet.

Of is dit een overblijfsel van de Qrieksche opvatting in onze 
cultuur? De Grieken vonden de wraakzucht als zoodanig niet afkeu­
renswaardig, in menig geval zelfs lofwaardig. Denk aan de. Ilias. Dat 
Achilles vijandschap voelt jegens Agamemnon en zich wreekt over de 
ontvoering van Briseis door onthouding van den strijd, keurt de 
dichter niet af; de dichter veroordeelt alleen, dat hij, als Agametnnon 
het zoekt goed te maken, onverzoenlijk is en blijft wrokken. Daarin
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houdt Achilles geen maat. Ook aan de wraakzucht zijn grenzen 
gesteld. Laten niet zelfs de goden zich verbidden? En zijn niet de 
geschenken een schoone vergoeding? Is er niet een voldoende com­
pensatie voor de vernedering door Agamemnon? Dat is wel de 
typisch Qrieksche beschouwing, waarvan ook Aristoteles een ver­
tegenwoordiger is; bij Plato en de Stoa is het weer anders. Daarin 
zullen wij ons niet verder verdiepen.

Nog iets over het Christendom. De bergrede verwerpt alle wraak­
zucht, niet alleen de matelooze vergelding, maar ook het ius talionis: 
„Gij hebt gehoord: Oog om oog enz., maar ik zeg u, dat gij den booze 
niet wederstaat, enz.” Dat is absoluut, en ik wil het niet verwateren. 
Wel lijkt het mij noodig om op het beginsel te letten; bij zedelijke ge­
boden is dit altijd het belangrijkste. Zoo meen ik, dat men deze 
woorden niet mag weergeven met: „laat u gewillig mishandelen, 
onderdrukken, bestelen.” iMen miskent daarmee het actieve, dat er ligt 
b.v. in: zoo iemand u dwingt één mijl met hem te gaan, ga met hem twee 
mijlen. Het beginsel is niet: zichzélf waardeloos beschouwen, zichzelf 
tot niets maken. W at dan? Klaarblijkelijk is het beginsel van gods- 
dienstigen aard. Het godsdienstig beginsel is, in de eerste p laats: Gij 
zijt daar boven verheven, het kwaad raakt u niet, gij behoort tot een 
andere, hoogere wereld: „opdat gij moogt kinderen zijn uws Vaders 
die in de hemelen is; want hij doet zijne zon opgaan over boozen en 
goeden.” En in het tweede plaats is het motief: schuldbewustzijn; gij 
hebt zelf vergeving van God noodig, vergeef daarom; gij wilt toch niet 
meer zijn dan God? Indien God kan vergeven, zult gij het niet kunnen 
laten! Hiermee nauw verwant, maar van wat anderen geest, is de zin 
van een bekend woord (Rom. 12): W reekt uzelven niet, m aar geeft 
den toorn (d.i. het toorngericht Gods) plaats. Aan u komt de wraak 
niet toe; van God is alle macht; hij zal richten. Maar het ééne groote 
beginsel in deze drie vormen is de zelf-overgave aaneenal-omvatten.de 
en al-beslissende macht. En daarin is gegeven, niet de uitdooving van, 
m aar de overwinning op de vergeldingszucht. Zoo wordt door de 
booze daad niet de waarde der persoonlijkheid aangetast; haar waarde 
is veilig bij God; in God is de mensch buiten het bereik van aanvallen, 
van krenking of onderdrukking, öf doordat hij er boven verheven is, 
of omdat hij door Gods vergeving kracht tot vergeven heeft, öf wijl 
het strafgericht de vereffening zal brengen. Hij heeft niet noodig door 
de vergeldende daad zichzelf te handhaven.

Gaarne geef ik deze uiteenzetting voor beter. Mocht zij juist zijn, 
dan is er niet zóó scherp conflict tusschen de Grieksche en oud­
christelijke beschouwing als eerst schijnt; het is niet de tegenstelling: 
daar de zelfhandhaving geprezen, en hier afgekeurd; het verschil is, 
hoe zij gezocht behoort tfc worden. Intusschen, de revanche-idee is 
kwalijk met het Christendom overeen te brengen. ‘
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Bij den mensch van modern-Europeesche cultuur is in dit — zoo- 
als in menig — opzicht iets halfs; een vermenging van de Qrieksche 
en de Christelijke opvatting. De Orieksche waardeering is primair, 
immers gegrond in een directe, eenvoudige, natuurlijke reactie van de 
zucht tot zelf-handhaving, die als zoodanig zichzelf rechtvaardigt. De 
„natuurlijke” mensch is noodzakelijk wraakzuchtig (het woord in 
neutralen zin genomen!). De opvatting der bergrede is secundair 
(daarom nog niet „onnatuurlijk” !); zij onderstelt een voorafgaande 
wraakzucht, die zij wil opheffen; is vergeven iets anders dan het over­
winnen van wraakzucht? — Daarom is het niet vreemd, dat beide 
waardeeringen zich vermengen ; van het primitieve i.c. de wraakzucht, 
gaat een constante kracht uit, waartegen een verworven inzicht, tenzij 
gevoed door een altijd vurige overtuiging, een vrij zwakke weerstand 
is. Een gevaar is er wel in zulk een vermenging, het gevaar namelijk, 
dat men de open wraak dic schoon kan zijn, verwerpt, en de ver­
borgen wrok, die altijd leelijk is, koestert.

Hoe dit alles zij, reeds van de oudste tijden af is de ongelimiteerde 
wraakzucht afgekeurd; b.v. een wreede pijniging voor een minimale 
krenking; al moeten wij niet gering denken van de wreedheid waartoe 
de mensch in staat was (en nog is) en die hij in anderen kon aan­
schouwen zonder verzet, en billijken. Pro memorie zij nog aange- 
teekend, dat bij ieder — en ook dit moet al vroeg eenigszins zoo ge­
weest zijn — het oordeel over de wraakzucht afhankelijk is van het 
oordeel over het motief en den wil van hem, die het kwaad berokkent. 
B.v. om nog één keer hetzelfde voorbeeld te nemen, zich wreken op 
een persoon om een pijnlijke, maar eerlijke, zorgvuldige critiek van 
een boek, door hem in zijn carrière tegen te werken, is laaghartig; in 
dat oordeel weifelt niemand. Genoeg hierover; wij keeren terug tot de 
dankbaarheid.

Ik noemde de vergeldingszucht der dankbaarheid een tegenhanger 
van die der wraakzucht. Die gedachte sluit in verschil en overeen­
komst. Eén verschil is duidelijk genoeg: in het eene geval is er de 
booze, en in het andere de gunstige gezindheid. Eén overeenkomst is 
evenzeer duidelijk: beide zijn een terugdoen, een reactie op iets, dat 
een ander deed en dat hij deed aan mij of de mijnen. Op dit laatste leg 
ik hier even den nadruk om evenals bij de wraakzucht het onder­
scheid met bestraffing, zoo hier het verschil met belooning te doen 
uitkomen; een belooning betreft niet den dienst aan mij, m aar de „ver­
dienstelijkheid”. De kwestie echter, waarop het aankomt, is deze; Is 
het beginsel, de drijfkracht van dit terug-doen dezelfde als bij de 
wraakzucht? Ik meen, dat er klaarblijkelijk een parallelisme is. Al 
mengt zich bij de wraakzucht de ongunstige gezindheid en bij de dank­
baarheid de gunstige gezindheid er in, deze zijn toch, wat de vergelding 
betreft, beter als begeleidende verschijnselen op te vatten; geen van
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beide op zichzelf genomen leidt tot een daad van vergelding. Ik zoek 
zoowel voor de dankbaarheid als voor de wraakzucht den oorsprong 
in de behoefte tot zelf-handhaving.

Ik erken, dat het voor de dankbaarheid vreemd lijkt; een weldaad 
is toch geen krenking? Neen, zeker niet; maar ieder weet, dat zij heel 
dicht daartoe naderen kan, zóó dicht, dat het gevolg is vervreemding 
en zelfs vijandschap. Montaigne rekent „bien-faict” onder „ces mots 
de division et de différence”. Is zonderling de aarzeling, die spreekt 
uit de vraag: Zou ik hem met mijn aanbod van steun ook beleedigen? 
Ik herinner mij de verzuchting van een; beweldadigde: „we cannot 
afford being proud”, wij kunnen ons de -weelde van fierheid niet ver­
oorloven. Wie kent zulke voorbeelden niet? Het kan zeer pijnlijk zijn 
beweldadigd te worden. Men moge dit nu toeschrijven aan valschen 
trots of aan slecht weldoen, daarover kom ik straks te spreken; ik 
wijs hier alleen op het feit. En ik meen, dat, gegeven de menschelijke 
natuur zooals zij is, er bij een „weldaad’’ bijna altijd iets van dien aard 
zal zijn. Een weldaad onderstelt bij wie haar ontvangt hulp-behoe- 
vendheid. En hulp-behoevendheid is onaangenaam, niet alleen op zich­
zelf, m aar ook om den druk op het machtsgevoel, op het gevoel van 
eigen belangrijkheid, dat ieder van nature bezit; men is de mindere 
bij anderen, men kan niet wat zij kunnen. Vandaar de afkeer om onder 
beklag te staan; beklag accentueert die minderheid; het medelijden 
er in, voorzoover echt mede-lijden, moge tempering geven, men wordt 
met dat al zich des te levendiger bewust in een toestand te verkeeren, 
waarvoor beklag past. Nog meer moet dit zoo zijn bij een weldaad 
(nu enkel beschouwd als hulp-verleening; het beginsel blijft er buiten); 
de helper toont door zijn daad wèl te kunnen wat wij niet kunnen.

De tegenwerping, dat in hulpbehoevendheid niets minderwaardigs 
of schandelijks is, gaat niet op. De kwestie is alleen, of zij zoo geldt, en 
daaraan valt in ’t algemeen niet te twijfelen. Meelijdend neerzien op 
al wie zwak is en door welke oorzaak ook niet recht kan meekomen, 
was van ouds een zeer bekend verschijnsel en is nog alles behalve 
zeldzaam. Moest niet met betrekking tot krankzinnigheid worden ge­
zegd: „Of men het juist vindt of niet, aan het feit is niet te ontkomen, 
dat de buitenwereld nu eenmaal krankzinnigheid als een kenmerk van 
minderwaardigheid beschouwt en niet gemakkelijk er toe te brengen 
is om ,na herstel het krankzinnige individu weer in zijn midden op te 
nemen” ; en geklaagd worden over „de maatschappij met haar spot en 
onverdraagzaamheid en haar onmeedoogendheid ten opzichte der niet 
volwaardige krachten” (Dr. van der Scheer). „Naar Meer-en-Berg” is 
een schande; daarom verandert men den naam. Resten van een oude 
schuld-opvatting werken hierbij mee, hoofdzaak is het volstrekt 
onmaatschappelijke, het niets-zijn en niets-kunnen, waarop het merk
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der minderwaardigheid is gedrukt.” En hoe hard het klinkt, zoo was 
en is het eenigszins met ziekte, armoede, enz.

Hieruit is duidelijk, dat een weldaad, enkel gedacht als hulpver- 
leening, een gevoel van vernedering w ek t1), of liever, kan wekken. 
Van dit gevoel van vernedering (het woord is iets te sterk, Mc Dougall 
noemt het „negative self-feeling”) tracht de beweldadigde zich door 
de vergelding te bevrijden; door terug te doen toont hij óók iets te 
kunnen, de gelijke of nagenoeg, gelijke, althans geen „quantité négli- 
geable” te zijn. De parallel met de wraakzucht is volkomen: druk, 
zucht tot zelf-handhaving, vergelding. De verwantschap ontgaat ons 
licht door de verschillende gezindheid, die er bij beide achter ligt; zij 
is er niettemin.

Alles is hiermee echter niet gezegd. Er is bij de dankbare vergel­
ding nog een ander element, dat meewerkt en waardoor zij van de 
wraakzucht verschilt. De primitieve vorm van geven—ontvangen is 
wel die van ruilen en verkoopen—koopen. De wederkeerigheid is van 
dezen aard : ik geef, opdat ik van u iets gelijkwaardigs of meer ont­
vang. W anneer een Tanna-priester de eerstelingen der vruchten offert 
aan een goddelijken voorvader, zegt hij: „Goedertieren vader, hier is 
voedsel voor u, eet het, en wees ons ter wille daarvan genegen.” 
Daarin spiegelt zich zijn opvatting van geven en ontvangen. En van 
diezelfde opvatting leeft bij ons meer, dan de 20ste eeuwsche „altruïs­
tische” mensch geneigd is zichzelf te bekennen. Het is daarom bijna 
onvermijdelijk, dat de gever door zijn daad het gevoel krijgt van een 
zeker recht op den persoon; deze staat bij hem in de schuld, zoolang 
de schuld niet door een tegen-prestatie is vereffend. Men zegge niet: 
dat is geen weldaad en dat is geen dank. W ant zulk zeggen raakt 
mijn bewering niet. Ik spreek slechts het vermoeden uit, dat de ver­
wachting iets terug te ontvangen en de drang om iets terug te doen 
mee te verklaren is uit de diep gewortelde gedachte aan ruil, koop en 
verkoop.

Een bewijs hiervoor is niet te geven. Maar de analogie met de 
relatie van schuldeischer en schuldenaar is toch vrij apert. Ik wijs b.v. 
op deze feiten. Voor de goede verhouding tusschen vrienden is het 
zeer verderfelijk, wanneer de een tegenover den ander als schuld- 
eischer komt te staan. Wie een vriend geld leent, loopt gevaar om zijn 
geld en zijn vriend te verliezen. Wie niet op tijd betaalt wordt schuw 
en boos. Ongeveer hetzelfde doet zich dikwijls voor bij weldaden. Er 
komt iets onrustigs in de verhouding; de een voelt zich een weinig de 
schuldeischer, en de ander de schuldenaar, die geleend en niet terug­
betaald heeft; en het gevolg is stugheid en verkoeling. Beiden zijn zich 
meest hiervan niet ten volle bewust; ook is in het geheel niet zeker,

De uitdrukking, die ik las: „het brandmerk der liefdadigheid” is ons volkomen 
begrijpelijk.
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dat de weldaad om loon of dank bewezen en meit een winzuchtig hart 
aanvaard is; het is een vaag, onduidelijk besef daarna, en de uitkomst 
is niet zelden voor beiden een ons^angename verrassing. Dat de econo­
mische idee van verkoop en koop hierin werkzaam is, lijdt intusschen 
voor mij geen twijfel.

Ik acht het heel begrijpelijk, dat men deze beschrijving laag-bij- 
den-grond vindt. Aarzelend schrijf ik zelf haar neer. Maar het is nu 
eenmaal zoo: „weldoen” en „dank” zijn niet altijd hoog en zuiver; zij 
zijn zooals wij menschen zijn; en de vergeldingsdrang is van tamelijk 
nederige afkomst. Bij de beoordeeling wachte men zich echter voor 
overdrijving. In de aldus beschreven vergeldingszucht is niet alles 
slecht. In haar voordeel pleit: de activiteit, de zelf-handhaving, de 
zucht om een schuld te vereffenen; voor deze elementen hebben wij 
toch niet alleen een woord van afkeuring.

Wel rijst de vraag, of wij deze dankbaarheid^ de „ware” dank­
baarheid durven noemen; zooals Coornhert doet. Ik geloof het niet. 
Wij keuren haar niet af; wij vinden iets goeds, soms veel goeds in 
haar, m aar er is een edeler dankbaarheid, waarbij de vergeldings- 
gedachte terugtreedt, bijkans verdwijnt. De beoordeeling wordt door 
dit onderscheid bizonder ingewikkeld. Wij stellen de vergeldende dank­
baarheid hooger dan den vleienden woord-dank, of den lieven senti- 
menteelen dank; maar zij kan de vergelijking niet doorstaan met den 
innigen dank, die met blijdschap aanvaardt en waarvoor woord en daad 
beide slechts de symbolen zijn van een diepere blijvende gezindheid. 
De moeilijkheid der beoordeeling wordt nog vergroot, doordat, zooals 
wij in den aanvang opmerkten, dank een relatie-begrip is, en dus 
feitelijk ieder geval op zichzelf beschouwd moet worden; de aard der 
verhouding is van groot belang; ons oordeel hangt af van de vraag, 
waarom en jegens wien men dankbaar is. Er zijn zooveel nuances als 
er soorten van betrekking zijn, waarin menschen tot elkaar kunnen 
treden. Met de algemeene begrippen „weldaad” en „dank” komen wij 
er niet. W at zullen wij bijv. zeggen, als een vrouw haar man verpleegt 
uit hulpvaardigheid? Hulpvaardigheid is goed, m aar zij past daar niet 
als motief, en een uitbundige dank zou vreemd aandoen en zelfs onbe­
hoorlijk en onkiesch zijn. Deze „hulp” heeft voor een normaal mensch 
een bitteren bijsmaak. Dank kan hier alleen ontstaan bij en door innig­
heid van levensbetrekking. Zoo is het ook met ouders en kinderen. 
Toch zijn bizondere gevallen denkbaar, waarin het weer anders is. 
Indien de patiënt voortdurend onaangenaam en heel lang ziek is, 
kan hulpvaardigheid bewonderenswaardig zijn. Wij kunnen niet abso­
luut spreken, omdat het leven veelvormig is en al deze vormen niet 
onder algemeene regels zijn te brengen.

Intusschen ben ik reeds met de beoordeeling begonnen. Bij de op­
merkingen, die ik nu ga maken, streef ik naar exactheid; maar men
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zal dit na het gezegde wel cum grano salis willen nemen. Het direct 
aanwijsbare is hier niet; er blijft veel overgelaten aan het divinatie- 
vermogen en het eigen zedelijk oordeel van den lezer. Eerst zeg ik iets 
over het ontbreken van dankbaarheids-gevoel na een weldaad en'hoe 
wij daarover denken; wanneer maken wij onszelf en anderen er een 
verwijt van, wanneer niet? Daarna, meer positief, over soorten van 
dankbaarheid, die wij goedkeuren, en in ’t bizonder over de „ware” 
dankbaarheid.

1°. Het niet-dankbaar-zijn kan onderscheiden oorzaken hebben, 
en daarom kan ons oordeel er over niet steeds gelijk zijn; reden om 
van ondankbaarheid te betichten behoeft er niet noodzakelijk te zijn. 
„Blanken, die met Indianen van doen hadden — zegt Powers *) — 
hebben zich tegenover mij vaak bitter beklaagd over hun ondankbaar­
heid: gij doet alles in uw vermogen voor een Indiaan, en hij zal het 
als iets heel gewoons accepteeren; m aar voor den geringsten dienst, 
dien gij hem vraagt, eischt hij betaling. Wie zoo spreken verstaan de 
mentaliteit van den Indiaan niet. De wilde voelt vaag den oneindigen 
afstand, die hem van den Americaan scheidt. Hij voelt, dat wij veel 
hadden en hij weinig, en wij namen van hem zelfs het weinige, dat hij 
had. In zijn oog verarm t geven ons niet, en zijn wij er niet rijker om, 
als wij van hulpbetoon ons onthouden.” En hij voegt er bij: „Onder 
elkaar zijn de Indianen dankbaar.” Over de juistheid der beschrijving 
kan ik niet oordeelen; maar dat behoeft ook niet. Wij stellen de juist­
heid en vragen: Is er in zulk een geval „ondank”? Het antwoord moet 
luiden: Neen, zeker niet. Het algemeene, rechtmatige gevoel van ver­
ongelijking (zij namen van hem zelfs het weinige, dat hij had) dooft 
de genegenheid; de hulp is een vergoeding voor een tekort, een klein 
herstel van groot onrecht. En waarom vergelden aan menschen, die 
niets behoeven en voor wie men niets kan zijn? Betaling is onnoodig 
en vereffening onmogelijk; en wij zagen, dat dit de twee elementen 
van alle vergelding zijn.

Niet alleen bij de Indianen valt dit op te merken. Altijd zal wie zich 
verongelijkt voelt, slechts met moeite tot dank kunnen kom en; en wij 
keuren dit niet af, tenzij hij ten onrechte aan verongelijking denkt. De 
lijnen zijn uiterst moeilijk te trekken; wanneer komt iemand wèl en 
wanneer niet aan zijn recht; waarin en door wien is hij verongelijkt? 
M aar de gevallen zijn er in deze gebrekkige wereld bij menigte. 
Zullen wij ons verwonderen, als bij hen de dank uitblijft voor „wel­
daden”, uit genadige hoogte verleend, als de rechts-vraag de dank­
betuiging stroef en koel maakt? „Die ondankbaren! Zooveel heb ik 
voor hen gedaan, m aar dank, niets!” Zooveel? Hoeveel? Ik meen wel 
eens opgemerkt te hebben, dat de klacht over ondankbaarheid het 
meest gehoord wordt van hen, die er weinig reden toe hebben; vaak

*) Bij Westermarck, II p. 158.
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zijn het zeer bevoorrechten, die weinig voor anderen doen, en als zij 
wat doen, aanspraak op veel dank maken. En is het wezenlijk het 
hunne, waarop zij ten volle recht hebben? Is er iets in van hun arbeid, 
hun zelfopoffering, hun persoon? En als dat ontbreekt, wat is er te 
betalen? Is dank niet zin-loos? Zelfs hebben wij in die gevallen voor 
dank, zoo wij hem al niet afkeuren, althans eenige minachting; beae-
laarsdank noemt Shakespeare hem. ------when a man thanks me
heartily, methinks I have given him a penny and he renders me the 
beggarly thanks”. Wie gemakkelijk, onder veel dank, van Jan Alleman 
alles aanneemt, ook wat rechtens hem toekomt, toont een lagen geest, 
en mist het vermogen om „waarlijk” dankbaar te zijn. Het is de dank 
van krijgen en hebben. Wij stellen het hooger, als er geen dank is; 
ofschoon een harde noodzaak veel kan verontschuldigen.

Gecompliceerd is het geval Timon van Athene, in Shakespeare’s 
bekende stuk. Het is niet weinig wat Timon zijn vrienden geeft; geen 
schriele weldoener is hij; met volle handen strooit hij het geld onder 
hen rond. En een recht konden zij niet doen gelden; hij had niets aan 
hen goed te maken,; het was een vrije mildheid. Toch ontbreekt er iets 
aan, en daarom is zijn matelooze klacht onbevredigend; zij moest zich 
ook keeren tegen hemzelf. Timon’s mildheid is onbeheerscht en zonder 
inzicht. Zijn gaven vallen neer zooals het treft, er is weinig persoon­
lijks in, en dus weinig dat kan binden. Bij dank behoort een besef: het 
is van hem en het is voor mij bedoeld. Is het wel „van hem”, als hij 
in roekelooze mildheid toont aan zijn bezit geen waarde te hechten? 
Is er eigendom, als iemand er zoo los van is? Timon geeft maar, totdat 
de bron verstopt; hij weet nauwelijks wat hij geeft en wat hij heeft. 
Dat wekt gretigheid om te ontvangen, om van den niet gewaardeerden 
overvloed een wel gewaardeerd deel voor zichzelf te krijgen, maar het 
wekt geen dank en geen vergeldings-ijver; waarom te betalen wat 
voor den bezitter niets of weinig was? En de weldaad is niet wèl- 
overdacht, persoonlijk, voor mij bestemd; ik ben eerder het toevallige 
object van de mildheid, die even rijkelijk zou vloeien voor ieder ander, 
die zijn weg mocht kruisen; daardoor is de indruk oppervlakkiger. En 
het tikje onnoozelheid, dat altijd zulke weldaden aankleeft, is tenslotte 
funest voor de dankbaarheid. Dank onderstelt respect, achting. „Ce 
n’est pas un grand malheur d’obliger des ingrats, mais c’est un insup- 
portable malheur d’être obligé a un malhonnête homme” (Roche- 
foucault, 317). Nu is Timon geenszins een „malhonnête homme”, maar 
een weinig belachelijkheid heeft ongeveer dezelfde uitwerking; zij ver­
zwakt de achting. Bovendien, de onnoozelheid — men mag er ook een 
zwakker woord voor nemen — is niet zonder schuld; wij behooren 
ons rekenschap te geven van wat wij doen. W anneer daarom Timon 
zegt:
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No villanous bounty yet hath passed my heart;
Unwisely, not ignobly have I given, 

dan gelooven wij dat; maar heeft hij niet tevens in het woord 
„unwisely” een aanklacht tegen zichzelf uitgesproken? De oorzaak 
van het niet-dankbaar zijn is in dit geval dus óók te zoeken in den 
weldoener1). ✓

Zijn daarmee Timon’s vrienden verontschuldigd? Eigenlijk „on­
dankbaar” kunnen wij hen niet noemen; wij zijn immers in twijfel, of 
Timon wel op dank, veel dank aanspraak kon maken. Wij keuren 
echter allerminst hun gedrag goed. Het zijn vleiers, klaploopers, tafel­
schuimers, lage zielen, die overal op wat manier ook hun profijt 
zoeken. W at wij in hen veroordeelen is rechtstreeks niet de ondank­
baarheid, maar hun hebgierigheid en hun onwaarheid. In Timon’s 
klacht is dit trouwens de hoofdzaak. Als hij goud vindt, roept hij uit:

This yellow slave 
Will knit and break religions; bless th’accursed; etc.

En op Apemanthus’ vraag:
W hat things in the world canst thou nearest compare to thy flatterers? 
antwoordt hij, en hij heeft daar recht toe: ■

Women nearest: but men, men are the things themselves, 
lets dergelijks, in veel nuances, is lang niet zeldzaam 2). Er waren in 
alle tijden goedhartige en ook wel zelf-ingenomen weldoeners, van 
wie ieder misbruik maakte en die weinig dank oogstten, maar die 
daarom nog niet „slachtoffers der ondankbaarheid” mogen heeten. 
Goedhartigheid heeft wel een streepje bij ons voor; zij is intusschen

W ie in dichterlijken v o m  ongeveer hetzelfde wil lezen, zie Hebbel, Epilog  
zum  „Tim an vón Athen”, I, p. 284 ff., waarin deze regels:

Du spieltest die Fortuna ohne Horn
Und bist am Ziel: was soll dein blöder Zorn?
W as dir auch durch die schlaffen Finger rann,
Kein Tropfe deines Schweiszes sasz daran,
Du warfst es weg, als schafft’ es dir nur Pein,

Dir war es nichts, was könnt’ es ändern sein?
2) Adam Smith, Th. of mor. sentim ents, II, I, III, behoort hier wel bij: „W einig 

dankbaarheid verdient de dwaze edelmoedigheid, die de grootste weldaden bewijst 
uit de meest triviale beweegredenen b.v. een landgoed aan iemand schenkt louter 
omdat hij denzelfden naam draagt als de gever. Zulke weldaden verdienen geen 
evenredige belooning. Onze minachting voor de dwaasheid van den weldoenden 
mensch verhindert ons te voelen voor de dankbaarheid van den persoon, aan wien 
de goede dienst bewezen is. Zijn weldoen is die dankbaarheid onwaardig. Die 
vorsten, die met de grootste profusie eer en goederen aan' hun gunstelingen hebben 
geschonken, hebben zelden geoogst die gehechtheid aan hun personen, die ten deel 
viel aan anderen, die minder royaal waren met hun gunstbewijzen. De goedgeefsche 
Jacobus I schijnt niemand aan zijn persoon gehecht te hebben, hij leefde en stierf 
zonder een vriend. Met Karei I was het juist omgekeerd.” Veelheid of schaarschte 
van vrienden beslist intusschen nog niet over de zedelijke waarde der gezindheden. 
Het gaat soms wonderlijk in deze wereld.
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vaak wat slap en grenst aan goedigheid en meegaandheid, en wat 
recht kunnen zij op dank laten gelden?

Er zijn zelfs weldoeners, die lastig, opdringerig zijn in hun goed­
hartigheid. Zij bewijzen diensten, gevraagd of ongevraagd, die men 
om niet onhoffelijk of ruw te zijn, niet kan weigeren, en die ook niet v 
uit slechte bedoelingen voortkomen, zoodat men wel „dankje” zeggen 
moet, maar waarvoor de dankbaarheid niet groot is, en voor den 
onpartijdigen toeschouwer ook niet groot behoeft te zijn, omdat wij de 
gezindheden van den weldoener niet hoog stellen, of omdat wij niet in 
die verhouding tot hem staan, dat wij de weldaad gaarne van hem 
ontvangen. Er is een zekere kieschheid in acht te nemen bij het be­
wijzen van weldaden, vriendelijkheden, enz.; met een goed hart wor­
den zij bewezen, maar met gebrek aan tact, gebrek aan inzicht, w aar­
door, ondanks de goede bedoeling, de weldaad aan den ontvanger niet 
aangenaam is.

Hoe te denken over weldaden (geschenken) uit kinderachtige, 
bevooroordeelde gehechtheid aan een persoon of uit misplaatste ver- 
eering; is dan het dankbaarheidsgevoel rechtmatig? Zullen wij het niet 
eerder prijzen, wanneer deze „weldaden” niet te zeer au sérieux wor­
den genomen? Of hebben zwakke ouders, die hun kind vertroetelen, 
aanspraak op zijn dank? Is het vreemd, dat de dank niet innig en diep 
is? Kan dat wel? Is verder dankbaarheid prijzenswaard voor een 
dienst, die bewezen is ten koste van goede trouw jegens anderen of 
ook tot hun schade? Zal wie dat weet dankbaar kunnen, mogen zijn? 
Niet zelden- hebben vriendelijkheden, geschenken een kwalijk ver­
borgen bedoeling. „Kleine geschenken onderhouden de vriendschap” 
en zijn een gevaar voor de eerlijkheid en de objectiviteit; zij gelijken 
soms angstig veel op een poging tot omkoopen; het is een speculeeren 
op de vergeldingszucht. W ie in zulk een geval niet „dankbaar” is, doet 
goed; en wie zich tegen vriendelijkheden pantsert doet nog beter. 
Zedelijk hoogstaande menschen worden wel ondankbaar genoemd, 
omdat zij ,ter wille van persoonlijke dankbaarheid niet van hun plicht 
afwijken, b.v. zich niet laten verleiden tot nepotisme; wij dienen hen 
om deze „ondankbaarheid” te prijzen.

Het is dus niet ,zoo gesteld, dat aan de „weldaad” alles edel en aan 
het „niet dankbaar zijn” alles slecht zou wezen. Ook de „weldaad” 
heeft geen schoon strafregister. E r is weldoen uit winstbejag, uit ijdel­
heid, pronkzucht, zelfs enkel om den ledigen tijd te vullen. Ik hoop 
hiermee geen philanthroop, zoo hij bijgeval dit opstel mocht lezen, te 
ontmoedigen; en geen bekrompen ik-mensch in zijn vuistje te doen 
lachen. D at zou van beiden onredelijk zijn, maar van den laatste het 
onredelijkst. Is zelfs een weldoen uit ijdelheid en bemoeizucht niet nog 
altijd iets meer dan een arm, ziel-loos in-zich-zelf-besloten-zijn? Wel
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meen ik, dat een „weldaad”, zoo geheel op zichzelf, met den nadruk 
op „daad” niet het hoogste is; daarover straks meer.

W anneer is niet-dankbaar-zijn wèl ondankbaarheid? W anneer 
maken wij onszelf en anderen er een verwijt van? Voor een deel is dit 
reeds in het voorafgaande aangegeven. Er is ondankbaarheid, als de 
weldaad wèl gedaan was, d.i. met kieschheid, met eerbiediging van den 
persoon, met opoffering; en zij nochthans geen in-druk maakte, niet 
tot vergelding drong, niet bond door genegenheid. Haar kenmerken 
zijn: zwak eergevoel, wispelturigheid (,,’t wispelturigh volck, dat veel 
te los van hoofd, Qhenooten dienst vergeet, en leyder! ’t quaed ge­
looft”), ontrouw, baatzucht, ingenomenheid met zichzelf (gevoel van 
eigen verdienste staat de dankbaarheid in den weg). Schijnbaar is zij 
negatief (on-), maar wij verstaan er iets positiefs onder: de tegen­
stelling van dankbaarheid, een ondeugd tegenover een deugd. 
„Snoode” ondankbaarheid is zéker positief; wij bedoelen daarmee 
niet enkel, dat iemand niet-dankbaar is, maar Veelmeer, dat hij een 
goede gezindheid met een slechte gezindheid vergeldt. Meer behoef ik 
daarover niet te zeggen. In het volgende wordt vanzelf haar aard 
openbaar uit de tegenstelling to t de erkentelijkheid en de „ware” 
dankbaarheid; van welke ik nu ga spreken.

2°. Erkentelijkheid en dankbaarheid. Hierbij denken wij dus aan 
de deugd, en niet aan het neutrale begrip, waaronder ook de laffe, 
onderdanige, sentimenteele dankbaarheid' valt. Ten opzichte van 
deze deugd in het algemeen is weer een onderscheid te constateeren 
van twee vormen, waarin zij zich openbaart, namelijk de erkente­
lijkheid en de dankbaarheid; bij de erkentelijkheid is de vergel- 
dingszucht overwegend, bij de dankbaarheid is zij van onderge­
schikte beteekenis*). Het is niet enkel een quantitatief verschil (wij 
zijn erkentelijk voor kleine diensten en vriendelijkheden, maar niet 
voor de groote dingen), het is ook een verschil in beginsel, dat zijn 
grond heeft in de onderscheiden relatie, waarin menschen tot elkaar 
staan. Dat voor het overige geen scherpe grenslijn is te trekken, teeken 
ik slechts pro memorie aan.

Tot nu toe sprak ik kortheidshalve telkens van „weldaad” en 
„weldoener”, zooals in de ethiek gebruikelijk is. Maar deze uitdruk­
kingen zijn onnauwkeurig. Alleen bij erkentelijkheid kan men van wel-

O W oordbeteekenissen gaan in elkaar over, zijn nooit absoluut; maar de taal 
kan ons kostelijke aanwijzingen geven, die wij tot eigen schade verwaarloozen. Zoo 
ook hier. Men denke aan het Fransch. De vergeldingsgedachte is in deze uit­
drukkingen: II a droit a ma reconnaissance. Vous pouvez compter sur ma recon­
naissance. II a cela fait par reconnaissance. —  Anders gratitude: Témoigner./flf're 
voir sa gratitude. Donner des marqaes de sa gratitude. En bij ons: erkentelijk, 
gaarne tot wederdienst bereid. Ook dankbaar wordt wel zoo gebruikt, maar 
m eestal niet.
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daden, spreken, — van weldaden die men met weldaden wil vergelden; 
maar bij dankbaarheid is het vooral de gezindheid, die beantwoord 
wordt; en al kan deze gezindheid zich wel in daden vertoonen, zij 
lost zich niet op in de daad, zij heeit niet met de daad afgedaan; wij 
stellen ons haar als blijvend voor. Erkentelijk ben ik mijn buurman 
zoo vaak hij mij helpt, maar ik weet, dat als onze buurschap ophoudt, 
die weldaden ophouden, en de volgende buurman zijn hulpvaardigheid 
zal ondervinden. Dankbaar echter ben ik voor de genegenheid, die tot 
mij uitgaat, ook al zet zij zich niet of niet meer in daden om; zij is 
geen antwoord op de daden, m aar op de gezindheid. De erkentelijk­
heid bewaart de herinnering aan de zaak, aan de daad; de dank­
baarheid draagt de herinnering in het hart.

Vaak 'wordt dankbaarheid eerst door liefde opgewekt. Sterft een 
vader, terwijl zijn kinderen jong zijn, en zij daarmee een groot verlies 
lijden, dan voelen zij dat verlies niet, en worden bij hen geen gevoelens 
van dankbaarheid opgewekt; droefheid, sm art kennen zij niet. En is 
een oudere zoon alleen bedroefd om het verlies, dat hij lijdt, zoo zal 
zijn droefheid niet diep gaan, en weldra slijten. Als men op ouderen 
leeftijd (b.v. 20 jaar) bedroefd is om den dood van den vader, dan is 
het, omdat men hem heeft liefgehad, hem wederliefde gegeven heeft; 
daardoor wordt het gevoel van dankbaarheid bij zijn dood levendig. 
Wel blijft een besef van wat de vader voor den zoon is geweest, op 
welke wijze ook, maar het ontvangene is altijd méér dan enkel de 
daad, de hulp, de leiding; daarin is tevens het persoonlijke, dat alleen 
door innerlijke aanraking kan ontstaan.

Ik zeg niet, dat het laatste in erkentelijkheid geheel ontbreekt; als 
er niets van het persoonlijke is, verdwijnt alle dank; ook de erkente­
lijkheid is altijd nog iets meer dan een rekening-courant van weder- 
keerige weldaden of een zakelijke koop en verkoop. Bij dankbaarheid 
echter overheerscht het persoonlijke in de betrekking, en daardoor 
treedt de daad, namelijk het effect van de daad, meer op den achter­
grond; de gezindheden wederzijds worden als meer blijvend onder­
steld en het gevoel wederzijds is dieper.

Het zijn ook niet juist groote daden, die tot dankbaarheidbewegen. 
Het kunnen kleine daden zijn, maar dan daden, waaruit een groote 
gezindheid blijkt; een enkel woord op zijn pas gesproken, een blik van 
vertrouwen of bemoediging, kunnen meer tot dankbaarheid stemmen, 
dan een reeks van weldaden. Alsof wij alleen behoefte hadden aan 
eikaars daden! Alsof dat het eenige en het beste was, dat een mensch 
ons kan schenken! W at een ander voor u doet, is iets en kan veel zijn, 
een uitreddding; maar het kan ook het gevoel van eigen verantwoor­
delijkheid verzwakken en daardoor tot schade zijn; het is niet heil­
zaam, als van u wordt overgenomen w at gij zelf hadt kunnen en 
moeten doen. Weldadigheid is een nood-hulp; een flink mensch slaat
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liefst zelf de hand aan het werk. W at iemand in u werkt door de 
relatie, waarin hij tot u staat, door levens-gemeenschap, is van veel 
meer, veel dieper beteekenis; daarbij blijft de eigen activiteit, zij wint 
er door, zij put er kracht uit, het is een vermeerdering van leven door 
deel te hebben aan ruimer, wijder leven. En op dezen bodem groeit de 
„ware” dankbaarheid, „seer seltsaam m aar hoogloflyck”.

Het verschil met de erkentelijkheid is, dat deze uit is op zelf­
handhaving, de afhankelijkheid mijdt, zich tegen den druk van „wel­
daden” weert door vergelding, terwijl in de dankbaarheid wel het 
„zelf” gehandhaafd wordt, m aar door overgave, gemeenschap, die de 
eigen waarde onaangetast laat, ja haar verhoogt en verrijkt. Erkente­
lijkheid stelt een afstand, ware dankbaarheid wil juist niet op een 
afstand blijven; zij sterft, als er geen contact is, namelijk geestelijk, 
persoonlijk contact. Er is in erkentelijkheid iets hooghartigs, zij geeft 
liever dan dat zij ontvangt, zij vreest de mindere te zijn; dankbaarheid 
kent die vrees niet, zij kan geven, zichzelve geven, maar zij begeert en 
behoeft ook te ontvangen; zij vereenzelvigt zich met haar object door 
liefde en vereering, en daarmee is het gevoel van minderheid, dat van 
nature een ontvangen weldaad aankleeft, weggenomen. Erkentelijk­
heid is koel en waardig, zij betracht de billijkheid, iets goeds loont zij 
met een gelijke vergelding; dankbaarheid doortrekt het wezen van een 
mensch, zij is warm en innig, zij rekent niet, zij kent geen m aat; de 
rijkste en edelste vorm van dankbaarheid is die, welke uitgaat van de 
gedachte, dat zij niet in staat is te vergelden1).

Ik zal de vergelijking niet verder voortzetten. Alleen wil ik nog 
iets zeggen over de levensopvatting en de wereldbeschouwing, die den 
achtergrond vormen van de erkentelijkheid en van de dankbaarheid.

Bij wijze van paradox kan ik zeggen: de dankbaarheid was in de 
antieke wereld onbekend; ik bedoel, de dankbaarheid in onder­
scheiding van de erkentelijkheid. Zij past b.v. niet bij de Qrieksche 
levensopvatting, zooals wij die bij Aristoteles fraai en fijn vinden ge- 
teekend. De zelfgenoegzaamheid (de afkeuring bij ons denke men uit

J) Ongeveer evenzoo Dr. Kuyper, E voto D ordraceno, III, bl. 355: Echte dank­
baarheid kan nooit afbetalen; het is haar niet te doen om van elkaar af te komen, 
maar omgekeerd, om levenslang in liefde en erkentelijkheid aan haar weldoener ver­
bonden td blijven. De dankbaarheid in hooger en edeler zin heeft reeds onder 
menschen lief, leeft in bewondering, en vraagt niet, met hoe w einig kan ik er 
af, noch met hoeveel kan ik toe, maar betoont aanhankelijkheid en wederliefde uit 
innerlijke poëzie der ziel, uit een drang van het hart, dien ze niet weerstaan kan. 
De rekenaar, de boekhouder moet er buiten blijven. Wanneer die zich in het betoon' 
der dankbaarheid mengt, is de dankbaarheid weg.

Zeer juist ook de opmerkingen over het verschil in dank bij den „onbegenadigde’' 
die alleen van de weldaad weet, en bij den „begenadigde”, die het besef heeft van 
een diepere liefde. —  Verder: Dank, die u, mits volkomen oprecht, in woorden 
betuigd wordt, is een veel fijner en edeler zielsuiting, dan wanneer u uit dank 
eenig geschenk geboden wordt.
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dit woord wèg!), de onafhankelijkheid heeft daarin een eereplaats, en 
uiteraard kan naast haar de dankbaarheid zich slecht ontwikkelen. 
Met blijkbare voorliefde schetst Aristoteles het karakter van den hoog­
gezinde, den edele, fiere, die zelfs de erkentelijkheid slechts voor heel 
korten tijd in de ziel duldt, en haastig de vonk dooft door de vergel­
dende daad. „Qaarne doet hij goed, maar weldaden te ontvangen 
schaamt hij zich; want het eerste is een teeken van meerderheid, het 
tweede van minderheid. Een vriendelijkheid zal hij met een grootere 
vriendelijkheid beantwoorden, want daardoor komt wie weldeed, nu 
als beweldadigde bij hem in de schuld. Zulke personen schijnen ook 
wel zich te herinneren wie zij weldeden, maar niet wie hun diensten 
bewezen; want het ontvangen staat beneden het geven, en zij wen- 
schen de meerdere te zijn. Verder ligt in het karakter van den hoog­
gezinde om liefst in ’t geheel niet of als het moet, met grooten tegenzin 
een gunst te vragen; maar zeer vaardig is hij in het bewijzen van 
diensten.” Aristoteles bedoelt niet, dat het zoo gaat in de wereld; de 
massa ontvangt liever weldaden dan dat zij ze bewijst; dat is in het 
algemeen overeenkomstig den menschelijken aard. Maar anders is het 
bij den hooggezinde, hij is niet hulpbehoevend, niet afhankelijk, hij be­
geert geen weldaden, hij is zichzelf genoeg. In deze sfeer is geen plaats 
voor dankbaarheid. Een besef van de heerlijkheid van het ontvangen 
kan niet opkomen.

D aarnaast plaats ik de karakteristiek van een persoon uit onzen 
tijd. „Dankbaarheid was wel de grondtoon van zijn karakter. Dat hing 
samen met zijn kijk op de wereld. Hij zag de wereld niet als iets waarin 
men probeert zich vooruit te dringen, niet als iets waar men binnen­
trekt met eischen van erkenning en eer en voorspoed, zeker niet als 
iets w aar dit doel ook maar één onguur middel zou mogen heiligen: 
zijn ongeveinsde nederigheid zag haar als een oord, waar men door 
de kleine goede dingen die men vermag — you in your small corner, 
and I in mine — anderen tracht te dienen, en w aar alle zegen die men 
mocht genieten onverdiende gave is. Het zou niet in hem zijn opge­
komen dit te zeggen ; m aar van zijn voorbeeld — wat hij deed en hoe 
hij het deed — ging een waarlijk verheffende invloed uit.”

Terecht wordt hier gewezen op den samenhang van de dankbaar­
heid met „den kijk op de wereld”. Deze kijk op de wereld is een andere 
dan die van Aristoteles; er is een element in, dat hij niet kende, en 
waardoor juist dankbaarheid eerst mogelijk wordt. Ik kan het zoo uit­
drukken: deze wereld is een plaats, waar het beste ontvangen wordt, 
w aar zelfgenoegzaamheid dus op verarming uitloopt. Het woord 
„ontvangen” geeft licht misverstand; men denkt aan „krijgen”, aan 
iets louter passiefs. Ontvangen echter kan actief zijn: zoo is het hier 
bedoeld; wij zagen telkens, een weldaad is geen weldaad, als niet 
innerlijk iets is aangeraakt, als niet tevens-gemeenschap gewekt is.
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Vaak wordt het zoo niet genomen. Voor velen schijnt „weldaad” en 
„dankbaarheid” zoo iets te zijn als tevredenheid met het goede, dat 
men heeft; in dien geest wordt dankbaarheid voorgehouden... aan 
anderen. Heilzaam en verkwikkend is daartegenover de antieke op­
vatting, waaraan ik ook geenszins waarde en schoonheid- ontzeg. 
Dankbaarheid prijzen wij alleen, als in haar leven, activiteit is, een 
besef van een innerlijke waarde, die door haar verrijkt en verhoogd 
wordt. Daarop leg ik den nadruk. Voor het overige is het w aar: dank­
baarheid is ontvank-elijkheid, en zij past slechts in een wereldbe­
schouwing, die voor ontvangen ruimte laat; bij een strak individua­
lisme is zij buitengesloten.

Op verschillende wijze kan de zelf-genoegzaamheid verbroken 
worden — sociaal, door zich opgenomen te weten in een wijderen 
kring, een gemeenschap, die een goed waarborgt, — godsdienstig, 
door besef van heil, dat in de betrekking tot Qod is gegeven. Waarbij 
wij ons intusschen niet verhelen, dat én dankbaarheid én zelfgenoeg­
zaamheid niet zelden in grillig contrast staan met de „wereldbeschou­
wingen”, die men aanhangt.

En nu is nog de vraag, waarop het antwoord voor een deel in het 
voorgaande reeds besloten is: Kunnen wij onze waardeering van de 
dankbaarheid als een deugd rechtvaardigen? Tegen deze waardeering 
wordt als bezwaar opgegeven: welke vorm van dankbaarheid men 
aanneemt, en bij -wien zij zich ook vertoont, zij heeft altijd haar oor­
sprong in eigenliefde: wij zijn jegens iemand welgezind, gunstig ge­
stemd, omdat hij ons „welgedaan” heeft; de stemming is dus, zegt 
men, de vrucht van egoïsme, en w at uit dien. wortel ontspruit kan 
nooit een deugd zijn. Deze bewering is m.i. zuiver theoretisch; in de 
uitspraken van het zedelijk oordeel vindt zij geen steun. Het is in het 
geheel niet waar, dat wij alle gezindheden en strevingen, die uit eigen­
liefde voortkomen, veroordeelen. Eigenliefde als zoodanig is een 
natuurlijke trek, die noch goed noch slecht is. Op haar gehalte komt 
het aan; en als zij strekt tot verruiming en verrijking van ’s menschen 
innerlijk bestaan, keuren wij haar zeker niet af. En dien invloed heeft 
dankbaarheid, indien onze teekening niet geheel onjuist was. Zij geeft 
deel aan een wijder leven, en onttrekt daardoor juist de ziel aan een 
bekrompen egoïsme, behoedt er haar voor om in baatzucht te ver­
zinken. Zij is niet alleen een verheffende stemming, maar ook een die 
edelmoediger en onbaatzuchtiger m aakt; het is een blijde weldadige 
gewaarwording dankbaar te zijn; ik zou zeggen kunnen: wij moeten 
er dankbaar voor wezen, dat ons het vermogen geschonken is om 
dankbaar te zijn. Voorts is haar rechtvaardiging gelegen in de recht­
vaardiging van de wereldbeschouwing, waarbij zij past. Daaraan zal 
ik nu echter niet meer beginnen. Een theodicee geef ik niet. Levende 
dankbaarheid is zelve een theodicee.
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