MYSTIEK EN LYRIEK

DOOR

P. HOOGENBOOM.

1. Modern animisme.

Zoals de vorige eeuw de behoefte had, culturele verschijnselen te
verklaren uit materiéle en sociale oorzaken, is men er nu toe geneigd
térug te gaan tot psychologische gegevens. Dit is, met name in kunst en
letterkunde, begrijpelijk. Moderne kunst wil psychologisch begrepen
worden, omdat de bestaande aesthetische criteria in veel gevallen tekort
schieten. Zo ooit, dan staat men nu hulpeloos tegenover de vraag: wat
is schoonheid? De hedendaagse kunst is zozeer uitdrukking geworden
van persoonlijke emoties, dat een objectieve maatstaf haast ondenkbaar
is geworden. Zij tracht ons te benaderen in de diepere, onderbewuste
lagen van ons zieleleven, zij wil iets wakker maken, dat sluimert onder
de afsluiting van rationele of door onze cultuur gevormde beginselen.

Misschien juist daardoor staat de moderne lyriek dichter bij oeroude,
»primitieve” uitingen, dan b.v. bij het 17e~eeuwse klassidsme. Onder
de rationalist van heden bleek de primitieve voorouder meer verborgen
dan verloren.

Een ,letterkundige” (welk een typisch rationalistisch woord!) zou
tegen onderstaande Maleise ,,pantoen” ongetwijfeld ernstige aesthetische
bezwaren hebben gehad:

De diepe wateren zijn nog dieper geworden,
en de regen op de heuvel houdt niet op.
Het heimwee in mijn hart is dieper geworden
en zijn hoop is nog niet vervuld.

Hij zou er geen zin, geen logica, geen samenhang tussen de
opgeroepen beelden in hebben gevonden, en hij zou het hebben veroor-
deeld als barbaars. Zouden wij verwonderd zijn, als we bevonden dat het
de uiting was van een hedendaagse dichter?

W e moeten met het woord ,,primitief” ongelofelijk voorzichtig zijn.
Is het volgende versje van de Fidji-eilanden:
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De dood is zacht
W at zin heeft het te leven?
Dood zijn is rusten.........

niet even aandoénlijk als......... decadent?

W at ons in deze zgn. primitieve cultuur altijd weer treft, is de
onmiddellijke verbondenheid met de natuur. De natuur is geen ,,decor”,
zij speelt mee, zij is persoon in de handeling, bezield en gelijkwaardig
aan de handelende mens. De dingen, die door het rationele denken
onttoverd en ontzield zijn, bezitten hier daemonische betekenis en
magische waarde.

Hoewel het begrip animisme ook in andere betekenis werd gebruikt,
wil ik het hier toch vooral zien in de zin van een geloof in de bezieldheid
van alle dingen die ons omgeven. Dit animisme is Van essentiéle betekenis
voor de plaats, die de mens naar eigen schatting inneemt in de wereld.
Terwijl de Westeuropese mens meer en meer de zakelijke betrekkingen
tussenlmensen en dingen op de voorgrond heeft geschoven, bleef er toch
in hem iets voortleven, dat met deze nuchterheid geen genoegen nam.
Van‘deze ontevredenheid is juist de moderne kunst een uiting: zij tracht
de oorspronkelijke verhoudingen op emotionele basis tussen mens en
wereld te herstellen.

Bezien we het volgende Navajo-gebed:

Huis van dageraad gemaakt,

huis gemaakt van avondschemering,
huis van donkere wolk gemaakt,

huis van mannelijke regen.

Huis van donkere mist gemaakt,

huis van vrouwelijke regen,

huis van stuifmeel opgebouwd,

huis gebouwd van sprinkhaanvleugels.
De donkere wolk zweeft voor de deur,
het pad naar de verte verdoezelend;
de bliksemschicht flitst erboven.
Mannelijk God-Zijn,

aan u pleng ik het offer;

voor u heb ik tabakswolken bereid.

Logisch is er met dit gedicht weinig aan te vangen; het is even bizar
als de moderne lyriek, maar het heeft er evenzeer de geheimzinnige
bekoring van. Alleen zal de gebruikte beeldspraak een voor de Navajo
minder gekunsteld karakter dragen als nu de poézie vaak voor onze oren
bezit, omdat de natuursymbolen voor hem inderdaad een lévende betekenis
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hadden. Wij zijn te zeer door het rationalisme beinvioed, om een
dergelijke vorm van animisme nog geheel te ondergaan — wat voor deze
Navajo ernst was, is voor ons een edel tijdverdrijf.

Wij vermoeden, dat dit animisme iets te doen heeft met de projectie
van psychische aandoeningen in de buitenwereld, zodat de ,bezielde”
voorwerpen a.h.w. beladen zijn met onze eigen emoties, die daarin een
persoonlijk leven krijgen. Onze eigen angst doet ons de sombere rots zien
als een duivelsgestalte, onze eigen agressieve boosheid krijgt er werkelijk-
heid en richt zich tegen ons zelf. Maar wat is hiermee gezegd? De enige
werkelijkheid, die ons enigermate vertrouwd is, is juist die psychische
werkelijkheid, en de ons omringende wereld krijgt pas waarde, voor zover
zij tot een innerlijke werkelijkheid wordt herschapen.

Omdat de mens van heden meer bereid is, de pretentie der objecti-
viteit prijs te geven, staat hij meer open voor de primitieve kunst, die zich
om objectiviteit niet bekommerde. Voor de primitieve mens bestaat er
maar één werkelijkheid: de innerlijke. De psychologie echter bekommert
zich ook om het tot stand komen dezer werkelijkheid, zonder dat zij zich
daar echter een waardeoordeel bij hoeft aan te matigen. En hiermee is
het feit, dat wij de moderne kunst (ook) psychologisch trachten te
benaderen, voldoende gemotiveerd,

Is het niet begrijpelijk, dat de zakelijke verhoudingen, die ons leven
beheersen, ons niet voldoen? Onze gehele voorstellingswereld is opge-
bouwd uit de zintuigelijke indrukken, die de buitenwereld in ons opwekt.
Maar dan is het ook aanvaardbaar, dat de primitieve mens omgekeerd
de emoties van zijn innerlijk op deze buitenwereld overbrengt? Op deze
wijze ontstaat er een natuurlijk verband tussen mens en wereld, dat in
ons leven verloren dreigt te gaan, met als noodlottig gevolg de vereen-
zaming van het individu. Onze onuitroeibare liefde voor het sprookje
en de tover van onze kinderwereld is een uiting van het verlangen naar
het niet-objectieve beleven van ons bestaan. En achteraf bezien is de
rationele logica toch ook maar een schamel bezit, zodra we haar bezien
in verband met een innerlijke warmte en rijkdom, die ons met het leven
kunnen verzoenen. De rijkdom van het rationalisme doet ons daarbij wat
pedant en schoolmeesterachtig aan. Pas wanneer de wereld een reflectie
is van ons innerlijk, zoals ons innerlijk tot bewustzijn geworden reflectie
van de wereld is, komen we tot die wereld te staan in een wederzijdse
relatie, die ons tot in de ziel raakt.

W e kunnen dit niet zonder meer afdoen als een dichterlijk en ijdel
spelen met de dingen. Onze innerlijke werkelijkheden hebben een realiteit,
die met objectieve kennis weinig van doen heeft, maar die vaak beslissend
is voor de waarde van onze persoonlijkheid. Om het met de woorden van
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Jung te zeggen: ,,Psychische machten hebben met het bewustzijn weliswaar
niets te maken, hoewel men ervan houdt te spelen met de gedachte, dat
bewustzijn en ziel identiek zijn, wat echter niets anders is dan een aan-
matiging van het intellect. De waan van de verlichting heeft natuurlijk in
de angst voor het bovenzinnelijke een voldoende rede van bestaan, want
deze twee machten waren van oudsher vijandige broeders ,,Psychische
macht” heeft veel meer met het onbewuste zieleleven te maken; vandaar
dat alles wat uit dat duistere gebied onverwacht de mensen tegemoet
treedt 6f als van buitenaf komend, als wezenlijk bestaan geldt 6f een
hallucinatie en daarom geen werkelijkheid is. Dat echter iets niet van
buiten komt en toch een werkelijkheid is, is tot de hedendaagse mensheid
nauwelijks doorgedrongen”. (C. G. Jung, De catastrophe). Dat overigens
ook het rationalisme worstelt met het werkelijkheidsprobleem, is over-
bekend, en het kwam dan ook, b.v. bij Hermann Cohen en Bolland tot
de erkenning, dat elke realiteit een......... geestelijke werkelijkheid‘is, die
alleen maar anders geaard is dan de werkelijkheid der romantici en
mystici.

Het verband tussen lyriek en mystiek komt voor het eerst duidelijk
aan de dag bij die dichters, die men wel de neo-romantici noemt en
waarvan Rilke een der bekendste vertegenwoordigers is. Een nadere
analyse van zijn werk brengt ons dus allicht nader tot het besproken
thema. Zijn werk en persoonlijkheid zijn — mede door zijn vele brieven m—
gemakkelijk toegankelijk, en zonder dat men meedoet aan een wat
zweverige Rilke-verering, kan men toch gaarne erkennen, dat hij een
der belangrijkste dichters van de nieuwere tijd is.

Bij hem voltrekt zich zichtbaar de overgang van het natuurgevoel
der oudere romantici naar het moderne ,animisme”. Niet langer is de
natuur het ,decor” waarvoor de mens handelend optreedt. Waar b.v.
bij Eichendorf het ,MUuhlenrad” alleen nog maar de muzikale begeleiding
vormt bij het bezingen van een romantische liefde, spreekt reeds in de
Frihe Gedichte Rilke de molen aan met ,,Du”:

Du mide morsche Miuhle
dein Moosrad feiert Ruh’,
aus der Olivenkuhle

schaut dir der Abend zu.
Der Bach singt wie verloren
Menschenlieder nach.

Tiefer Uber die Ohren

ziehst du dein trutziges Dach.

Tamelijk snel groeit in het werk van Rilke de relatie tussen mens
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en wereld, vallen de rationele scheidingslijnen weg. ,,Fortschritt” noemt
hij karakteristiek een gedicht in het Buch der Bilder:

Immer verwandter werden mir die Dinge,
und alle Bilder immer angeschauter.
Dem Namenlosen fiihl ich mich vertrauter.

Voelen we hier niet iets in, dat ons herinnert aan de eigen kinder-
jaren, een vertrouwelijkheid tussen onszelf en wat ons omringt, die nog
wel geen mystiek is, maar wel een voorwaarde daartoe?

Alle Gerédusche ducken sich ganz
in die glanzenden Knospen der Reiser

heet het elders. Dit is niet alleen maar een dichterlijk beeld, het bevat
ook een element van geheimzinnigheid, dat bekend moet zijn aan de
primitieve mens. Er is zelfs iets beangstigends in dit ,,wegduiken” van
de geluiden, die een eigen leven hebben gekregen. Dreiging spreekt
ook uit:

........ und die Fenster in den letzten Fermen

sehn ihm nach mit einem bdsen Blick.

Wie er behoefte aan voelt, plaatsen op te zoeken bij Rilke, die
voorbeelden zijn van het moderne animisme, kan ik helpen met de
volgende opsomming uit de Neue Gedichte: Das Kapital, Der Panther,
Die Gazelle, Die Treppen der Orangerie, Romische Fontane, Der Platz,
Die Laute, Lied vom Meer, Quai du Rosaire. De meer bekende vorm
van animisme: het geloof in het voortbestaan der zielen van gestorvenen
en de mogelijkheid van een contact daarmede is eigenlijk nooit ver-
dwenen, zodat we hier bezwaarlijk van primitieve en moderne vormen
kunnen spreken. In het gedicht Tod der Geliebten kan men, zo men wil
ook dit animisme terugvinden. Dat overigens het probleem van de dood
Rilke heeft beziggehouden, is bekend en in de hele sfeer der neo-
romantiek ook vanzelfsprekend. Letzter Abend en Todeserfahrung (ook
uit de Neue Gedichte) tekenen Rilke’s persoonlijkheid, die juist op de
grensgebieden tussen licht en donker, tussen zijn en niet zijn (juister
misschien van zijn standpunt uit: tussen twee vormen van zijn, één in
en één buiten de tijd) haar grootste zeggingskracht bereikt.

De ,terugkeer naar het primitieve” is, zoals bekend, niet alleen
te vinden in de literatuur. Integendeel: bij beeldende kunst en muziek
is deze trek zo uitgesproken en bewust, dat men hem in de letterkunde
over het hoofd zag. De invloed van de negerplastiek op het zgn.
expressionnisme, de vlucht van een Gauguin uit de benauwenis der
moderne civilisatie, de bijna barbaarse nieuwlichterij van Vincent van
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Gogh, de invloed van jazz en oudere negermuziek op de nieuwe
componisten, die zich uit in de voorliefde voor obsederend rhythme, heel
dit protest tegen het intellectualisme, — dit alles wijst in eenzelfde
richting. Het kost even moeite, in overgecultiveerde kasplanten als de
neo-romantici toch eigenlijk waren, dezelfde trek te ontdekken.

De nieuwste generatie, gegrepen dcor het Sartriaanse existen-
tialismel), heeft zich van de neo-romantiek afgewend. Zij verwerpt de
mystiek, die een in wezen passieve houding tegenover het leven aanneemt,
zij zoekt de activiteit enlzij wil in het leven staan. Dit existentialisme
aanvaardt het leven, en zij verwijt de mystici hun ,,Lebensverneinung”.
Hiermee is natuurlijk de mystiek niet veroordeeld, het thema is te oud
en te onoplosbaar, om door de strijd tussen twee moderne generaties tot
oplossing te worden gebracht! Het is in de grond van de zaak een
tegenstelling tussen mensentypen, eri juist daarom zal zij altijd terugkeren.

Maar wat is eigenlijk mystiek? Men zou het geciteerde Navajo-
gebed mystiek kunnen noemen, vooral als we ons houden aan de bondige
definitie van Rudolf Otto: Erfassung des Uebersinnlichen, Goéttlichen
nicht durch die Sinne oder durch denken, sondern durch eigenartige
innere Erfahrung. Hieronder valt eigenlijk alles, wat in de religie irratio-
neel is — al wat Otto onderverdeelt in de categorieén van het numineuze,
het fascinans, het Mysterium tremendum.

Misschien verdient het aanbeveling, pas van mystiek te spreken,
wanneer de mens bewust tracht de door het intellect getrokken
grenzen te doorbreken en de oude contacten te herstellen. Men zou dan
het ,,primitieve” animisme praelogisch, het moderne animisme metalogisch
kunnen noemen. In de houding van de Navajo ligt, evenmin als in de
houding van het kind tot het sprookje, iets geforceerds — in de beeld-
spraak van de moderne poézie moet men met een zeker geweld zijn
eigen verstandelijkheid het zwijgen opleggen. Daarbij komt men merk-
waardigerwijs in contact met de oude wijsheden van Lao Tse: ,,Tao’s
actie is terugkeer tot zichzelf. Kringloop is zijn beginsel”. De slang,
die in zijn eigen staart bijt! Sinds Vico’s Scienza Nuova die andere
trek in het Europese cultuurleven, dwars tegen het geloof in de ,,voor-
uitgang” in: de gedachte aan het cyclische verloop der beschavingen,
wat dus in ons betoog wil zeggen: moderne kunst als terugkeer naar
het primitieve, met dat typisch mystieke element: de uitschakeling van
de tijd!

1) Dat van het oudere existentialisme onderscheiden moet worden. — Zie Dr. Bernard
Delfgouw: W at is existentialisme?
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En Lao Tse vervolgt: ,Het Heelal komt uit het Zijn; het Zijn
komt uit het Niet-zijn”. Een dergelijke uitspraak is moeilijk te inter-
preteren, zeker als men denkt aan de moeilijkheid van een overzetting
uit het Chinees in het Westers taaleigen. Maar zijn de woorden, die
Rudolf Otto gebruikt: das Uebersinnliche, das Gottliche, gemakkelijk
te interpreteren? Moet men zich dan ook al niet tot de bestaande
theologieén wenden, om enig houvast te krijgen?

Toch is dit moeilijk-interpreteerbare een wezenstrek der mystiek.
Het komt voor uit de metalogische positie die de mystiek inneemt. Zij
is niet primitief — als zij het menselijke denken terugvoert naar zijn
aanvangsstadia, is dit denken niet meer hetzelfde. Het is beladen met
zelf-bewustzijn, en daarmee met het Zijns-probleem. Het mist de
argeloosheid van het animale — het heeft de Zondeval doorgemaakt,
maar het wil terug naar het Paradijs.

In dit licht bezien valt ook de volgende uitspraak van Lao Tse
te begrijpen: ,Spreek van Tao met grote geleerden, en zij zullen
onmiddellijk zijn beginsel omhelzen: geleerden van wat minder allooi
zullen ten opzichte van Tao slechts een half hart hebben; kleine
geleerden zullen erom lachen”. Houdt dit niet in, dat men, midden in
het logische denken stekend, de mystiek niet verstaan kan? ,,Daarom
zeiden de ouden: Tao's wijsheid lijkt duisternis, zijn voorlijkheid lijkt
achterlijkheid; zijn hoogheid lijkt nederigheid”.

Hierin ligt ook de verklaring van de geringe belangstelling van
de ,,massa” voor moderne poézie en mystiek: zij is er te primitief en
niet primitief genoeg voor. Hoe geladen zij ook is met irrationele
krachten: haar bewustzijn is gebonden aan de logica: Zij eist klare wijn,
een kunst, die, zoals Vasalis zegt ,ieder gevoel bij name noemt”,
intellectueel hanteerbare en nuttige begrippen. Zij wil de kunst naturalis-
tisch en haar religie (of quasi-religie) dogmatisch. Mystiek echter is
voor alles ondogmatisch en niet-naturalistisch. Er kan een diep verband
zijn tussen mystiek en ethiek, maar deze ethiek is een andere dan die
der ,geboden”. (Zie hiervoor overigens het mooie boekje van Albert
Schweitzer: Die Mystik der indischen Denker en de studie van Dr. A. H.
Hidding: Mystiek en ethiek in Schweitzers geest).

Hier dreigt helaas het gevaar van vervreemding tussen kunst en
leven — een probleem op zichzelf, waarop ik hier niet nader kan ingaan
en dat grote, gevaren inhoudt. Alleen protesteer ik tegen de ,ivoren
torens”. Dat de grote dichters van heden weinig begrepen worden, dat
hun stem de massa niet bereikt, ligt niet aan hen. Zij stonden op het
punt, nieuwe werelden voor de moderne beschaving te veroveren toen
de grote verwildering van 1914 uitbrak. Maar deze verwildering zelf
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was symptomatisch — zij betekende, dat de huidige mensheid te zwakke
benen had, om de weelde van haar eigen cultuur te dragen.

Maar misschien is het noodlot van het sublieme wel, dat het altijd
het deel moet blijven van een weinig weerbare minderheid. En ook
Spinoza wist al: omnia preclara tam dificilia quam rara sunt.....

W e kunnen deze problemen evenwel laten rusten. Er is n.l. in de
ontwikkeling der mystiek een ander element aanwezig, dat onze aandacht
verdient. |k denk hierbij aan het verschil tussen ,,mannelijk” en
»vrouwelijk” denken. We moeten hier even de literatuur loslaten,
om ons te verdiepen in het psychologisch probleem. Zonder een scherper
inzicht in genoemde tegenstelling acht ik een werkelijk begrip van de
moderne kunst en de mystiek onmogelijk.

Il. Moderne lyriek als terugkeer van het vrouwelijke.

Wanneer wij de grote betekenis erkennen van erotische elementen
in romantiek en mystiek, dan doen wij dit uit het bewustzijn, dat
sexualiteit meer is dan een biologische factor: zij is tevens een streven
naar een afronding, een vervolmaking van onze persoonlijkheid, wat
inhoudt, dat wij onze persoonlijkheid zonder meer voelen als niet
volkomen. Twee grondelementen zijn m.i, in elke filosofie en religie
aan te wijzen: de erotische drang, die over de grenzen van het persoon-
lijke heengrijpt — en de behoefte aan het bewaren der persoonlijke
integriteit. W il men deze zaken maken tot het voorwerp van een heldere
redenering en een abstract begrijpen, dan moeten wij trachten ze zoveel
mogelijk vrij te houden van emotionele lading. Dat wil niets anders
zeggen, dan dat het woord kuis moet zijn. Het dichterlijke woord is
drager van een emotie, zonder in laatste instantie duidelijk uit te spreken,
waar het om gaat. Het woord van de beschouwende denker moet zich
vrij houden van een dergelijke mystiek, maar evenzeer van een zekere
wellust in het uitspreken van dingen, die in het normale leven ,taboe”
zijn. Ook wil ik zoveel mogelijk het waardeoordeel uitschakelen. De
gewoonte om mannen met een sterk vrouwelijke trek in hun wezen voor
halfzacht te verslijten, is niet alleen misleidend, maar ook dom en niet
ter zake dienend. Ook de vraag, of het mannelijke superieur is aan het
vrouwelijke is alleen historisch van belang, maar is als probleemstelling
even dwaas en nutteloos als de vraag, of water nuttiger is dan lucht.

Dit vooropstellend komen we tot het uitgangspunt, dat aan de erotiek
ten grondslag ligt: het feit, dat het grootste deel der levende organismen
uiteenvalt in twee groepen: mannelijke en vrouwelijke. Deze splitsing
moet al vroeg in de ontwikkeling van het leven hebben plaatsgevonden
— waarschijnlijk al voor de differentiatie tussen plantaardig en dierlijk
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leven, omdat beide werelden hetzelfde onderscheid kennen. En dat leidt
al dadelijk tot de interessante conclusie, hoewel deze scheiding een
essentieel kenmerk is van de organische natuur, dat zij desalniettemin
voortkomt uit een oorspronkelijke eenheid. De ,primitieve” cel bezit
alle elementen, die zich later voordoen als vrouwelijke en mannelijke
kenmerken en er is alle reden om aan te nemen, dat in de cellen der
hogere organismen geen volledige splitsing bestaat, maar dat zij meng-
vormen zijn, waarbij een van de twee eigenschappen domineert. In
verband hiermee is het interessant te bedenken, dat bij de meeste week-
dieren hetzelfde individu afwisselend een mannelijke en een vrouwelijke
rol speelt, en dat ook de meeste planten tweeslachtig zijn.

Belangrijker voor mijn betoog evenwel is misschien, dat de geslach-
telijkheid kennelijk in dienst staat van de voortplanting, dat is dus de
handhaving van de soort, en dat de sexualiteit dientengevolge een
super~individueel karakter heeft. De vervulling van de sexuele plicht
gaat niet zelden ten koste van het individu.

Als uitgangspunt nemen we voorlopig de volgende gegevens aan:

1. Het menselijk organisme is drager van mannelijke en vrouwelijke
elementen.

2. In overeenstemming hiermee is de menselijke psyche draagster
van mannelijke en vrouwelijke eigenschappen.

3. De menselijke individualiteit is in verband hiermee onvolledig
en streeft naar volledigheid. Aangezien dit streven een physieke en een
geestelijke kant heeft, hebben we een onderscheid leren maken tussen
sexualiteit en erotiek. De natuurlijke onvolkomenheid van de mens heeft
hem de eros doen zien als de macht, die in staat is zijn menselijke
onvolmaaktheid te overwinnen; het super-individuele karakter der erotiek
toont zich dan als de macht om zich uit zijn persoonlijke begrenzing
te bevrijden. Erotiek behoeft daarom niet altijd ,,gesublimeerde” sexua-
liteit te zijn. Ook bij de verhouding tussen man en vrouw spelen
psychische factoren eeni min of meer belangrijke rol, in aanvulling op
de lichamelijke aantrekking. De geestelijke eros is echter in staat zich
van elk vleselijk begeren los te maken en zelfs het concrete object prijs
te geven.

4. Er bestaat in de mens evenwel ook een streven naar individuele
integriteit dat hem de andere sexe met vijandige gevoelens doet bezien.
Ook voor dit sexuele antagonisme vinden we een parallel in de natuur;
de oplettende waarnemer kan zonder moeite constateren, hoeveel inner-
lijke weerstand de meeste dieren hebben te overwinnen voor de paring
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tot stand komt — het dier schuwt nl. van nature de directe aanraking
met andere levende wezens. Deze vrees is, als elke angst-reactie, een
middel tot zelfhandhaving, een zelfbescherming van het individu. Bij
het sexuele antagonisme zien we dus een botsing ontstaan tussen het
individuele instinct tot zelfbehoud en het super-individuele erotische
instinct tot handhaving der soort. Het is aannemelijk, dat in bepaalde
cultuur-perioden, met een stijgend individueel bewustzijn de drang naar
individueel zelfbehoud en persoonlijke integriteit het wint van de voort-
plantingsdrift. Ook het gecultiveerde liefdesspel (coquetterie, flirt)
maakt een listig gebruik van de tegengestelde instincten, speelt ze tegen
elkaar uit, om zodoende een langduriger spanning te voorschijn te roepen
dan de simpele physieke bevrediging vermag te geven. W ant wij moeten
bedenken, dat de sexuele eenwording van man en vrouw minder geluk
geeft dan zij belooft. Het merkwaardige is — WVestdijk vestigt er de
aandacht op in zijn belangrijke boek: De toekomst der religie —, dat de
sexualiteit altijd een min of meer vreemd, zelfs onnatuurlijk element blijft
in ons leven.

Sexuele differentiatie behoort niet alleen tot een wat later stadium
van de ontwikkeling van het organische leven op aarde, maar de sexuele
bewustwording valt ook betrekkelijk laat in de ontwikkeling van de
individuele mens: het kind bezit nog iets van de ongespletenheid van
de oercel. Het ontwaken der sexualiteit wordt door ons ervaren als een
storing, waarvan we de schade zo goed en zo kwaad als het kan moeten
repareren. De moderne, romantisch-vitalistische visie van een Lawrence
(Lady Chatterley’s Lover), waarin de volkomen physieke harmonie
tussen' man en vrouw in staat zou zijn een soort aards paradijs te
scheppen, houdt tegenover een diepere en eerlijke psychologische critiek
geen stand; zij is niets anders dan de wensdroom van het lieflijk Arkadig.
Het sexuele leven kent in werkelijkheid nooit de harmonie, die het in het
romantisch verlangen bezit — en het is niet het Christelijk zondebesef,
dat in deze storend optreedt — het is het vitium originis der sexualiteit
zelf als storende en onrustbrengende factor in het leven van de indivi-
duele mens. Door deze twee fundamentele gebreken der sexualiteit: haar
onvolledigheid als geluksfactor en het bestaan van haar dodelijke vijand:
de drang tot individuele zelfhandhaving, is het menselijke denken in
hoge mate beinvloed.

Keine darf sich je dem Dichter schenken
wenn sein Auge auch um Frauen bat;
denn er kann euch nur als Méadchen denken,

zegt Rilke in het Buch der Bilder.
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Keren wij na deze zijsprong terug tot onze eigen probleemstelling:
de betekenis van de mannelijke en vrouwelijke elementen in de menselijke
beschaving. Voor de hand ligt de eenvoudige vraag: hoe is nu eigenlijk
»de man” en hoe is ,de vrouw”? En dan is het pijnlijke antwoord, dat
we het niet weten, omdat ieder mens een mengvariant van beide
bestaansvormen is, zonder dat deze als ,,zuivere” stoffen uit het amalgaan
te prepareren zijn.

De begrippen man en vrouw zijn abstracties, geen realiteiten. Het
zijn karaktertypen op biologische grondslag.

Toch kunnen wij, aan de hand van biologisch, psychologisch,
ethnologisch, historisch, filosofisch, litterair en artistiek materiaal ons wel
een voorstelling trachten te vormen van de wijze, waarop beide
elementen in de loop der tijden werkzaam zijn geweest, en zo, al schiftend
en vergelijkend, een karakter der beide grootheden als een soort ervaring
overhouden.

Nieuwe moeilijkheid: we zijn bevooroordeeld. De maatschappij,
waarin wij leven, is door de man bepaald en meet met mannelijke normen.
Christendom, humanisme en rationalisme zijn scheppingen van de
mannelijke geest. Zij zijn producten van een op patriarchale basis
opgerichte wereldbeschouwing. Deze heeft aan de vrouw een bepaald
karakter opgedrongen. Het uitgangspunt was niet: hoe is de vrouw?,
maar: hoe behoort de vrouw te zijn? — of wel: hoe wens ik, dat de
vrouw is? Elke afwijking van de geldende norm wordt beschouwd als
onnatuurlijk en onzedelijk. Ingetogenheid, bescheidenheid en begeerte-
loosheid, onschuld en kuisheid — ziehier een stel ,natuurlijke” deugden,
die de man aan de vrouw heeft toegedicht. En de vrouw, afhankelijk
van de man als zij was, heeft al haar best gedaan, aan de geéiste normen
te voldoen.

Maar het scherpe oog der begeerlijkheid vermoedde doorlopend de
onoprechtheid van de kant der vrouw: achter haar voorgewende onder-
worpenheid ging de daemon der wellust alleen maar schuil. En dus werd
de vrouw simpelweg verklaard tot het ,bbdse Prinzip”; de vroede
vaderen te Nicea verkondigden, dat de vrouw geen ziel had en de
Middeleeuwse asceten scholden des te heviger op al wat vrouw was,
naarmate de prikkel der begeerlijkheid hun feller in het vlees stak.
Het erotisch bacchanaal werd tot een wulpse, maar afstotende heksen-
sabbath, en op deze ietwat gewelddadige wijze werd de weg voor de
geestelijke liefde tot God vrijgemaakt.

Twee beelden van de vrouw dus: de kuise dienende maagd — en
de hoer, dat is, aardse wellust in al haar zondige doelloosheid. Uit
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deze twee concepties is de Westeuropese ,vrouw-beschouwing” opge-
bouwd, en zij hebben het ware begrip omtrent het wezen der vrouwelijk-
heid niet vergemakkelijkt. Een derde factor: die der ridderlijk-romantische
vrouwenverheerlijking, is al evenzeer misleidend — ook hier treedt het
mannelijk ideaal te dwingend op — idealisering betekent altijd
vertekening.

Nog een ander punt: het is merkwaardig, dat de grote godsdiensten
en filosofieén uitsluitend mannenwerk zijn. Dit is niet alleen te verklaren
uit het heersende patriarchaat. De man heeft een sterkere behoefte aan
abstractie, theorie en metaphysische zekerheid dan de vrouw. Ik verklaar
dit hieruit, dat de vrouw ook heden nog in haar dagelijkse leven dichter
bij haar natuurlijke aanleg is gebleven dan de man. Ik-drift is van
oorsprong agressief, zoals ook past bij het principe der zelfhandhaving:
jacht, vissen, het krijgszuchtige of sportieve avontuur, machtswil. Zelfs
een vreedzaam man wordt, als hij toevallig een jachtpartij bijwoont, bijna
onvermijdelijk door een zekere opwinding aangegrepen, en wie onbe-
vooroordeeld het spel van jongens gadeslaat wordt getroffen door de
kracht der atavismen. Dit oer-mannelijke element is in de beschaving
in de knel gekomen. n

»Wij zijn eeuwen en eeuwen te laat geboren”, jammerde Marsman,
wiens hand verging in ,ijdel monnikenwerk”. De objectloos geworden
agressiviteit heeft in de menselijke cultuur allerlei heil en onheil gesticht.

En de vrouw? Uit de verzorging van haar kinderen — wie, die een
moederkat met haar kleintjes heeft bezig gezien, zal ontkennen, dat we hier
te doen hebbenlmet een krachtig instinct? — hebben zich tal van culturele
functies als vanzelf ontwikkeld. Zij bereidde het voedsel, bewerkte haar

stukje grond, bakte potten, leerde spinnen en weven — alle werkzaam-
heden, die bij de primitieve volken door de vrouwen werden verricht.
Van spinnen en weven naar het ,handwerkje” — is dat zo’n grote
sprong? En het kunsthandwerk: borduren, kantklossen, het vervaardigen
van gobelins, de kunstnijverheid, de beeldende kunst — het hangt alles

logisch en organisch samen.

Maar de man aan zijn schrijfbureau, in zijn kantoor, zijn studeer-
kamer, zijn kloostercel — de man in fabriek en werkplaats aan de
lopende band? Een geweer, een kanon, een hengel, een voetbal, een
auto, een vliegtuig — zij blijven evenzovele verleidingen voor hem, omdat
ze symbolen zijn van zijn machtsinstinct, omdat ze tegemoetkomen aan
zijn drang tot expansie en zelfbewustzijn, dat in het sociale leven zo
deerlijk te kort schiet.

De christelijke religie, opgekomen in een zo overwegend patriarchaal
georganiseerde beschaving als de Hellenistisch-Romeinse, vertoont alle
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trekken van een sterke mannelijke invloed. Het centrale probleem is de
Vader—Zoon verhouding.

Gods almacht — wat is zij anders dan de absoluut geworden patria
potestas der Romeinse patres familiae? De orthodoxe Christen zal van-
zelfsprekend de verhouding omkeren: de aardse vaderlijke macht is in
zijn ogen alleen een afspiegeling van de Goddelijke almacht.

De Joods-Christelijke Godheid treedt in de Bijbel duidelijk op als
de strenge vader en de mens als de afvallige zoon. En het is tenslotte de
Zoon van God zelf, die de verzoening tot stand brengt, door zichzelf
geheel aan de wil des Vaders te onderwerpen. God de Vader is het, die
de wet gegeven heeft — God de Vader ook alleen die van de wet
dispensatie kan verschaffen — deze dispensatie is de genade.

God de Vader, als Schepper van hemel en aarde, geeft vorm aan
de ongeordende materie, chaos wordt tot Kosmos, gedachte groeit tot
beeld, Idee en werkelijkheid ontmoeten elkaar. Vaderlijke Almacht,
liefde en toorn, strengheid en genade, naijver en trouw zijn de trekken
van een mannelijke geest, gesublimeerd tot een verantwoordelijk en
verdiept vaderschap. Een vergelijking met de opvatting van het vader-
schap bij de Romeinen ligt voor de hand, ook al om de geringe betekenis
van de vrouw bij dit alles. Deze vergelijking is natuurlijk niet in de eerste
plaats van belang voor het ontstaan van het Christendom, maar er blijkt
uit, dat de Romeinse cultuur een van nature gunstige voedingsbodem
voor de nieuwe religie was. Bovendien heeft de Romeinse geest zijn
stempel gedrukt op het Latijnse Christendom, zoals zich dat tenslotte
in West-Europa heeft ontwikkeld. Vergeten we niet, dat Paulus en
Augustinus Romeinse staatsburgers waren.

Toch heeft zelfs in het Romeinse rijk de idee der vergoddelijkte
patria potestas een harde strijd moeten voeren tegen invloeden van oudere
»moeder-religies”, die zich wel voornamelijk manifesteren in- de cultus
der zgn. mysterién, waarbij de Magna Mater in de gestalten van Astarte,
Isis, Demeter en Cybele nog lange tijd voortleefde. Ja, men kan zeggen,
dat dergelijke stromingen juist in de vervaltijd van het Romeinse rijk
tijdelijk aan kracht wonnen, en het koele, verstandelijke en nuchtere
karakter van de Romeinen dreigden te overwoekeren. Want deze
mysteriediensten, met hun extasen en orgién zijn wel het krasse tegendeel
van de Romeinse en Christelijke strengheid.

Het is moeilijk een duidelijk beeld te krijgen van de religieuze
stromingen in de laatromeinse tijd, maar het schijnt mij niet onmogelijk
een tamelijk duidelijke scheiding te maken tussen resten van oude
»-moederreligies” en de typisch mannelijke uitingen van religieus gevoel:
Het Neo-Platonisme, de merkwaardige leer van de Gnostici en der
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Manichaeérs (waarin zelfs de Perzische leer van Zarathoestra nog een
belangrijke rol speelt), de Mithras-Dienst en de Zonnecultus (Sol
Invictus).

liit deze chaos is tenslotte het Christendom als overwinnaar
tevoorschijn gekomen; deels door de grotere eenvoud der Christelijke
wereldvoorstelling (alleen het boek der Openbaring bevat een duidelijke
nawerking der half-magische, speculatieve en verwarrende elementen,
die het onderhavige tijdperk kenmerken), deels door de leer der Ver-
lossing en wederopstanding, maar voor een groot deel toch zeker ook
door de Latijnse behoefte aan klaarheid en een daarmee verbonden
begrip van zedelijkheid en ethiek. Overigens is over deze overwinning
al zoveel geschreven, dat ik mij ertoe bepaal, nog enkele afzonderlijke
punten te noemen, die mij voor de rest van mijn betoog belangrijk
schijnen.

1. Het Christendom eist onderwerping aan — maar betekent ook
identificatie met de Goddelijke almacht. In feite wordt, b.v. in Augustinus’
De Civitate Dei, alle aardse macht in de ,,Civitas terrena” alleen gerecht-
vaardigd, voor zover zij regelrecht voortvloeit uit de almacht Gods.
(Vgl. Menno ter Braak: Van oude en nieuwe Christenen, en De nieuwe
Elite, waarin het probleem van de verhouding tussen aardse en hemelse
macht prachtig wordt uitgewerkt). Het is ook logisch, dat bij een zo
mannelijk gerichte Godsdienst het centrale probleem dat van macht en
gehoorzaamheid is, omdat de onderwerping aan God de Vader in
flagrante strijd is met het mannelijk gevoel van eigenwaarde.

Spanning tussen onderwerping en identificatie komt trouwens in
de persoon van Christus en in de strijd die om deze persoon gevoerd is,
herhaaldelijk tot uiting. De bekende opvatting der Arianen, die eigenlijk
volkomen .logisch Christus in rang beneden Gtod de Vader stelden, leed
te Nicea een besliste nederlaag, toen het concilie bepaalde, dat Christus
niet was ,,geschapen”, maar voor alle aeonen van dezelfde natuur als de
Vader was. (Zie overigens over dit probleem Kohnstamm, Schepper en
Schepping, deel IIl, blz. 18— 24). Identificatie lijkt meer in de lijn van
de mannelijke psyche te liggen dan onderwerping, welke we in eerste
instantie bij de vrouw zouden zoeken. Het lijkt mij niet te betwijfelen,
dat inderdaad de geesteshouding van de vrouw tegenover Christus totaal
anders is dan die van de man. Christus als de ,,Hemelse bruidegom”
heeft wel een heel ander karakter dan Christus, het vleesgeworden
woord. W eer openbaart zich hier de vrouwelijke neiging tot het concrete
en persoonlijke tegenover de abstracte mannelijke opvatting. W at
overigens de onderwerping aan Gods wil aangaat: hierin ligt juist de
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kernbetekenis van het Christendom. Van de Joodse oorlogsgod Jahwe,
bondgenoot in de aardse strijd, die mijn vijanden verstrooit, evolueert
God tot een geestelijk principe. De onderwerping gaat trouwens niet
van harte; opstandigheid en hybris blijven natuurlijke zonden tegenover
de Christelijke ootmoed. Het is tenslotte de gedachte aan een geestelijk
voortbestaan in de sfeer van de vader, die de mens met zijn onderwerping
moet verzoenen; wie zijn leven heeft gegeven om Mijnentwil die zal het
behouden!

2. In het Christendom spreekt duidelijk het storende karakter der
sexualiteit. Sexualiteit immers staat in direct verband met volwassen
worden en daarmee met de losmaking van het individu uit de sfeer der
gehoorzaamheid. Er is dus eigenlijk sprake van een dubbele storing: in
het leven van het individu zelf, en in de verhouding van het kind tot
de Vader. Men heeft Paulus zijn tweeslachtigheid in de oplossing die
hij aan de hand doet, verweten: wie trouwt doet goed (immers: dit is
een door de vader gelegaliseerde sexualiteit), wie niet trouwt doet beter.
Toch kon een practisch en verstandig man als Paulus niet anders spreken
— de uiterste consequentie van de absolute verwerping, die Tolstoi in
zijn Kreutzer-Sonate eist is in aardse verhoudingen immers niet te ver-
wezenlijken. Overigens: hoe typisch mannelijk-hoogmoedig is, bij alle
voorgewende deemoed, de houding van Tolstoi! Hoe scherp voelde
hij de ,verleiding” der Romantiek als symbool van het vrouwelijke! Er
is een middeleeuws fanatisme in deze krasse verwerping van het aardse
bestaan. Het brengt ons in de sfeer der Albigenzen, welke ons weer
verder terugvoert naar de Neo-Platonici en de Gnosis: het stoffelijke
zijn is verwerpelijk op zichzelf. Noemt een middeleeuws geestelijke de
LAMOR", d.i. de aardse liefde, niet een ,,Animi Motus Obstans Rationi”,
een beweging der ziel in strijd met de rede?

3. Obstans rationi — in strijd met de rede, de geest. Deze Godde-
lijke geest, als emanatie van het Goddelijke centrum, verliest aan kracht,
naarmate hij zich dieper in de materie verliest. Hier vinden we de over-
gang van de persoonlijke Godsopvatting naar een' vergeestelijkte con-
ceptie: God als idee. Hier ook vinden wij het aanknopingspunt tussen
Christendom, Griekse filosofie en de Westerse wijsbegeerte van
Descartes en Spinoza tot Kant en Hegel. Logos, ratio en geest doen
zich bij een psychologische opvatting voor als een vergeestelijkte patria
potestas, ontdaan van menselijke onvolkomenheden en gevoeligheden,
maar daarom niet minder alomtegenwoordig en almachtig dan de
Christelijke Godheid. Ook de ratio is het ordenende principe bij uit-
nemendheid — niet voor niets spreekt de natuurwetenschap van wetten:
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de materie is hier gehoorzame dienares ener eeuwige wetmatigheid, die
als ,deus sive natura” in Spinoza’s leer intellectuele vorm aanneemt.
Het leerstuk der praedestinatie zet zich voort in dat van het determinisme;
zomin als aan het individu kan in de nieuwe natuurwetenschap
aan de materie een ,vrije wil” worden toegekend. De materie wordt
beheerst door een tot goddelijkheid geémancipeerde wetmatigheid: kracht
en stof vormen een tegenstelling, waarin die tussen mannelijk en
vrouwelijk weer te herkennen is.

De rationalistische en Christelijke wereldbeschouwingen zijn niet
de enige uitingen van mannelijke geest in de Westeuropese cultuur.
W e kunnen hoogstens zeggen, dat het rationalisme en het klassicisme
er de meest ,,bezonnen” vormen van zijn, en in hun uitingen essentieel
Europees. Friedrich Nietzsche evenwel mag beschouwd worden als de
profeet van een nieuwe ,,mannelijkheid” — Jung ziet in hem de herleefde
Wodan! (Zie G. C. Jung, De Catastrophe, oorspr. titel Aufsatze zur
Zeitgeschichte). In ons land kennen we een voorbeeld van teugelloos
rationalisme in Bolland, in wie de pretentie der alwetendheid nog eens
tot volle bloei kwam, en die Kloos schijnt te hebben geinspireerd tot
zijn ,,1k ben een God in 't diepst van mijn gedachten”.

Tegenover Christendom, klassicisme, zuivere rede en Nietzsche
staat de wereld van het romantisch-lyrische, de sfeer van dromers en
dwepers van het type Eichendorff, Hélderlin (O, ein Gott ist der Mensch,
wenn er trdumt, ein Bettler wenn er nachdenkt!), Lenau, Verlaine,
Chopin, Keats (... do not all Charms fly, at the mere touch of cold
Philosophy? Philosophy will cut an Angel’s wings, conquer all mystery
by rule and line). Baudelaire, Rilke, Debussy, Leopold, Bloem, Roland
Holst. Het zijn geen strijdbare figuren, maar zwervelingen, die vliuchtend
in de natuur en de beschouwing afstand doen van de Westerse cultuur-
idealen, om min of meer resignerend zichzelf te vinden, gesymboliseerd
in de gestalten der natuur zelf. En hier ligt gedeeltelijk de verklaring
van datgene, wat ik aanvankelijk heb gekarakteriseerd als ,modern
animisme”. De materie heeft haar waarde herwonnen in de realiteiten
van leven, liefde en dood, zoals zij in de cultuur-filosofie van Herder
haar waarde hervond als de moederschoot ener ,volkstimliche" be-
schaving. In de romantische wetenschap verdringt het woord ,,organisch”
het woord ,,wetmatig”.

W e hebben hier te doen met een cultuurprobleem van de eerste orde,
en met het begin van de verklaring ervan. ,Gerade bei den reichsten
Geistern”, klaagt Leopold von Wiese, ,,zeigte sich eine Neigung, nach
dem Vorbilde der Romantiker geistig zu leben und alles mit allem zu
verbinden”. (System der Allgemeinen Soziologie, 2 Aufl. S. 35) ,Crisis
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der Zekerheden” luidt de vertaling van een bundel essays van Leo
Sjestow, die in een verhandeling over Dostojewski schrijft: ,, Twee maal
twee is vier is niet meer het leven, mijne heren, maar het begin van de
dood: de mens is tenminste altijd bang geweest voor dat ,,twee maal twee
is vier” en ik ben er ook nu bang voor...... Maar dat twee maal twee
vier is, dat is toch naar mijn mening een onbeschaamdheid. Dat twee
maal twee is vier Kijkt verwaand, staat midden op Uw weg, met de
handen in de zijde en spuwt”. Het 2 X 2 = 4 vertegenwoordigt voor
Dostojewski-Sjestow de ,,gezamenlijkheid” met haar logica en de ,,eeuwen-
oude evidenties” van het verstand. Begrijpelijk; want de aanspraken
op algemene geldigheid der redelijke oordelen verwaarlozen de natuurlijke
waarheden van het gevoel, waarin onze eigen individualiteit besloten
ligt. Zou een vrouw er ooit op zijn gekomen, dat de categorieén ruimte
en tijd de maatstaven zijn, waarop onze kennis berust? En is het ook
niet zo, dat we in eerste instantie de wereld leren kennen door heel
andere maatstaven, te weten lust en onlust? Zo kon het gebeuren, dat
de ,romantische ziel” zich meer en meer ging ontworstelen aan de
tyrannie der redelijke objectiviteit. De rationalistische kennistheorie liet
het hart onbewogen.

Professor Kohnstamm stelt deze ,gnosis” tegenover wat ik zou
willen noemen de ,vrouwelijke kennisleer”, en die hij omschrijft als een
»in diepe levensverbondenheid zijn met”, dat is dus de intuitie, de
Ahnung, het mystieke contact, waarop volgens Rudolf Otto elk religieus
bewustzijn is gegrondvest. Merkwaardig is in dit verband wat Professor
Oldewelt in zijn inaugurele rede zei over de Zen-religie: Het ontwaken,
»3atori” geheten, is een' voor het eerst in gebruik komen van een
vermogen, dat altijd aanwezig was, maar pas door de zelfopheffing van
het denken actief wordt. Het komt onafscheidelijk mee met de zijnstrant
van de mens, waarin hij moeilijk en alleen na lange voorbereiding
plotseling geraken kan, en die geheel verschilt van de normale, waarbij
kennisname als brug naar de wereld fungeert. Deze middelaar wijkt dan
voor het onmiddellijke, dat in een geval de leerling doet uitroepen: ,,ik
weet het want ik ben het”.

(Wordt vervolgd).



