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Slechts weinig schrijvers hebben hun werk zoo’n vermaardheid zien 
verwerven als Hans Christian Andersen, Mogen zijn romans en tooneel- 
stukken practisch vergeten zijn, zijn Sprookjes zijn over de geheele we- 
reld bekend, bij oud evenzeer als bij jong. Zijn jeugdige dagdroom: na 
eerst heel veel doorgemaakt te hebben beroemd te worden, is in vervul­
ling gegaan, meer volkomen nog dan hij waarschijnlijk zelf ooit heeft 
durven hopen. Andersen als persoonlijkheid is voor de meesten echter 
een onbekende gebleven. Zijn autobiographie: „Mit Livs Eventyr", 
waarvan hijzelf zei, dat zij de beste commentaar op zijn werk was, vond 
lang niet de groote lezerskring als zijn overig oeuvre, evenmin het door 
Collin uitgegeven dagboek. In ons land is nooit eenige studie van be­
lang over hem verschenen, hoewel hij in ieder Nederlandsch gezin een 
vertrouwde is. Als wij hier dan ook over Andersen spreken zullen wij 
ons hoofdzakelijk baseeren op zijn auto-biographie. Verder speelt hij in 
heel wat van zijn sprookjes en verschillende van zijn romans zelf de 
hoofdrol, vaak op geheel onverhulde wijze, welke gegevens dus ook 
benut kunnen worden bij een nadere bestudeering van zijn persoonlijk- 
heids-structuur.

Hans Christian Andersen werd in het jaar 1805 te Odense op het 
eiland Funen geboren. Zijn vader, een arm schoenmaker, was een droo- 
merige, poëtische natuur, die buitengewoon aan zijn eenig kind gehecht 
was. ’s Zondags knipte hij voor hem poppen voor zijn poppen-theater en 
schaduwbeelden, of las hij hem voor uit de Duizend-en-een-Nacht en 
Holberg’s tooneelstukken, of ging hij met hem naar het bosch. Hij 
schijnt een eenzelvig, droefgeestig man geweest te zijn, die zeer leed 
onder het feit, dat geen van zijn idealen in vervulling was gegaan. Doch 
hij had een groote phantasie. Toen hij in zijn enthousiaste bewondering 
voor Napoleon dienst nam in het Fransche leger, hopend als luitenant 
terug te keeren, was dat een zware slag voor het kind: „het was een der 
eerste dagen vol verdriet, die ik mij herinner". Kort na zijn terugkeer 
stierf hij. Andersen is zeer aan zijn vader gebonden geweest. Datt blijkt
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niet alleen uit den warmen toon, waarop hij over hem spreekt en uit het 
feit, dat hij zich jaren later nog vele van zijn uitspraken woordelijk her­
innert en denkbeelden, o.a. op religieus gebied, onveranderd van hem 
overneemt, doch ook uit zijn houding tegenover de verschillende vader- 
imagines, die hij later ontmoet, en waarvan Collin de voornaamste is, 
voor wie hij eenzelfde bewondering en genegenheid koestert.

De verhouding tot de moedet was anders. Al spreekt hij waardee- 
rend over haar, de toon verschilt duidelijk van dien, waarop hij over zijn 
vader spreekt. Zij was een eenvoudige vrouw, vrij dom en uiterst bijge- 
loovig, uit ander milieu afkomstig dan haar man, die van welvarende 
boeren afstamde, die door omstandigheden verarmd waren. Zij werd als 
kind door haar ouders uit bedelen gestuurd. Hij vertelt opvallend weinig 
over haar in zijn auto-biographie, al beschrijft hij haar uitvoeriger in zijn 
romans: „Maar een Speelman” en „De Improvisator”. Na den dood van 
haar man bemoeide zij zich weinig met het kind, daar zij den heelen dag 
uit werken moest gaan. Zij kon hem op zijn tallooze vragen ook veel 
minder bevredigend antwoorden dan zijn vader, die een betrekkelijk be­
lezen man was.

Later werkte zij hem tegen in zijn wensch tooneelspeler te worden 
en wenschte zij hem bij een kleermaker in de leer te doen, wat hij ten­
slotte wilde aanvaarden bij het vooruitzicht dan veel poppenkleeren te 
kunnen maken. Zij hertrouwde vrij spoedig met een jong handwerks­
man, die zich heel weinig met Hans Christian bemoeide. En het is toch 
wel zeer opvallend, dat zij den veertien-jarigen jongen, die nooit iets 
geleerd had en volkomen vreemd in de wereld stond, alleen naar Kopen­
hagen liet gaan om daar zijn fortuin te zoeken. Later wordt zij in de 
auto-biographie nog slechts een heel enkele maal terloops genoemd. 
Terwijl Andersen gaarne breed uitweidt over zijn verdriet en zijn tegen­
slagen, schrijft hij slechts één regel over haar overlijden, wat zeker niet 
kan worden opgevat als een poging zijn leed te verbergen. W el schrijft 
hij: „Toen stond ik geheel alleen op de wereld”, maar dit maakt een 
onechten indruk. Ook toen zij nog leefde, stond hij alleen en uit niets 
blijkt een sterk verlangen naar haar. Zij heeft zich na zijn vertrek uit 
het ouderlijk huis ook weinig meer aan hem gelegen laten liggen.

Van veel meer belang voor hem is geweest zijn grootmoeder van 
vaders zijde. W ij kennen haar uit het Sprookje: „Grootmoeder”, waar 
hij haar teekent als een deftige oude dame, gekleed in ruischende zijde. 
En in het „Sprookje van mijn leven” beschrijft hij haar als een stille, 
beminnelijke vrouw met zachte blauwe oogen en een rank figuur. Hij 
vergeet niet te vertellen, dat zij de kleindochter was van een adellijke 
dame uit Kassei, die met een tooneelspeler was weggeloopen. Zij hield
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heel veel van haar kleinzoon en zij heeft een diepen indruk bij hem na­
gelaten. Hij heeft in zijn later leven vele vrouwen ontmoet, die hij dan 
beschrijft als moederlijke figuren, doch beter had hij kunnen schrijven 
„grootmoederlijke”, want de karaktereigenschappen en hun heele op­
treden doen veel meer denken aan wat hij over zijn grootmoeder heeft 
gezegd dan over zijn moeder. En hetzelfde zien we in zijn verhalen. De 
oude vrouw stierf een jaar na zijn vertrek uit Odense. Voor haar kind- 
schen man, die hem met „U " aansprak, was hij bang. Hij herinnert zich, 
hoe hij eens zag, dat een troep straatjongens den grijsaard achterna 
schreeuwde; de knaap verborg zich toen achter een trap, want „hij wist, 
dat hij vleesch en bloed van hem was”.

De huiselijke omstandigheden waren zeer armelijk, vooral na den 
dood van den vader. De sfeer was echter harmonisch. Van onaange­
naamheden tusschen de ouders onderling blijkt niets, evenmin van span­
ningen • tusschen de ouders en het kind; hij werd zelfs erg verwend. Het 
is echter wel duidelijk, dat de moeder noch van haar man, noch van haar 
zoon, veel begreep. „Moet ik al weer naar dat gezeur luisteren ?” zegt 
Maria in „Maar een Speelman”, als Christian’s vader haar over zijn 
dagdroomen spreekt. En het kind wordt weinig tactvol behandeld, als 
het voor de sarrende jongens naar huis vlucht, of met de kleine Naomi 
in haar toovertuin geweest is.

Nu was de kleine Hans Christian inderdaad een opvallend kind. 
Uiterst gevoelig voor indrukken, die hij moeilijk verwerkte en die zeer 
lang hun invloed bleven uitoefenen, bij een onvoldoend vermogen hen 
op adequate wijze af te reageeren, was hij een typische vertegenwoor­
diger van het sensitief belevingstype. Andersen beschrijft zichzelf als een 
eenzelvig kind, dat heel niet met kameraadjes omging, bang was voor 
hun ruwheid en lawaaiigheid en dan ook in ’t geheel niet bij hen in tel. 
Vaak werd hij door hen bespot en nagejouwd. Hij leefde dan ook liever 
in zijn eigen phantasie-wereld. Hij zat vaak met gesloten oogen, zoodat 
men dacht, dat hij een slecht gezicht had, wat heel niet het geval was. 
Het liefst speelde hij met zijn poppentheater, naaide poppenkleertjes <— 
hij deed dat nog, toen hij reeds lang in Kopenhagen was — of droomde 
in den tuin. Al vroeg had hij groote bewondering voor het tooneel en 
las hij tooneelstukken. Zijn ouders namen hem mee naar de schouw­
burg en dan genoot hij volop. Hij sloot vriendschap met den programma- 
verkooper, die hem geregeld een programma gaf. In een afgelegen hoekje 
verzon hij dan heele stukken volgens den naam, die het toevallige tooneel- 
stuk had en de er in voorkomende namen en rollen. „Dit was mijn 
eerste onbewuste dichten”. In „Maar een Speelman” beschrijft hij zeer 
fijn zijn eigen verdroomde jeugd in die van den jongen Christian. Ang-
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stig en vreesachtig, vroom en zeer bijgeloovig, overgevoelig en kwets­
baar, scrupuleus, steeds met zichzelf bezig, doch ook in staat tot echt 
altruïstisch meeleven, schuw en schuchter, tevens eerzuchtig en met een 
eigenzinnigen inslag, behoorde hij geheel tot de door Kretschmer be­
schreven sensitieve typen met hun asthenische levenshouding, door een 
sthenische tegenpool gecontrasteerd. De sthenische pool: trots en door­
zettingsvermogen belette hem, ondanks zijn spoedig ontmoedigd zijn, de­
pressief te resigneeren, prikkelde hem daarentegen voortdurend zijn in- 
sufficiënte-gevoelens te overwinnen en den strijd met de vijandige 
buitenwereld opnieuw aan te binden. Dit laatste is zelfs zeer opvallend: 
ondanks zijn melancholisch temperament, doofde Andersen nimmer ge­
heel uit. Zijn schuwheid belette hem niet telkens weer op wildvreemde 
menschen af te gaan en hun hulp in te roepen. Met een taaie hardnekkig­
heid streefde hij naar zijn doel: beroemdheid en erkenning en gaf hij den 
moed niet op als hij telkens geheel opnieuw moest beginnen. Zelf zegt 
Andersen van deze tegenstelling in zijn persoonlijkheid: „Ik behoor niet 
tot de dapperen, ik ben angstig, vooral bij kleine gevaren^ maar bij groo- 
tere en als er buit te behalen is, heb ik een wil en die is met de jaren 
vaster geworden; ik kan beven, ik kan bang zijn, maar ik doe) toch dat, 
wat mij het beste toeschijnt”.

In Kopenhagen aangekomen, begeeft hij zich terstond met een aan­
beveling naar een beroemd zangeres, die zijn optreden zoo wonderlijk 
vindt, dat zij meent met een krankzinnige te doen te hebben en hem 
zoo gauw mogelijk wegstuurt. Na kort bij een meubelmaker gewerkt te 
hebben, waar hij het niet uithoudt door de plagerijen der knechts, be­
geeft hij zich naar een zanger, die zoo geïmponeerd is door zijn fraaie 
stem, dat hij hem leeraren bezorgt, die hem gratis les geven en geld 
voor hem inzamelt. Na korten tijd wisselt de stem echter en zijn zangers- 
ideaal gaat in rook op. Te trotsch om naar huis terug te lceeren, klopt 
hij bij een dichter aan, van wien hij heeft gehoord, en die hem verder 
helpt. Hij komt op de balletschool, wat opnieuw een mislukking wordt, 
evenals een herhaalde poging zang te studeeren. Dan ontmoet hij, naar 
aanleiding van een tooneelstuk, dat hij had ingezonden, doch dat gewei­
gerd werd, Collin en vanaf dat oogenblik wordt zijn positie min of meer 
zeker en krijgt hij een geregelde schoolopleiding en wordt hij tenslotte 
student. Doch vaak lijdt hij bittere armoede, die hij aan niemand be­
kent en menigeen zou door de tegenslagen ontmoedigd naar huis zijn 
teruggekeerd, zooals hem telkens werd aangeraden. Maar taai houdt hij 
vol: hij wil beroemd worden. Herhaalde malen heeft hij dezen strijd, 
„dit doornig pad der eer”, beschreven, zoowel in zijn romans als in 
zijn sprookjes. „Je zult geen honger en gebrek meer lijden, je zult een
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rijk en gelukkig man worden. Je huis zal zich zoo hoog verheffen als de 
toren van Koning Waldemar.'met marmeren beelden. Je naam zal met 
roem overladen rondom de heele wereld vliegen” zegt Gustave tegen 
haar broertje Tuk. Dit is het leidende motief in Andersen’s leven ge­
weest. Zijn geringe afkomst, zijn gebrekkige schoolontwikkeling, die hij 
ondanks zijn studie blijkbaar nooit geheel te boven is gekomen, zijn on­
zeker en onhandig optreden, zijn gebrek aan slagvaardigheid, doen hem 
zich telkens diep ongelukkig en gegriefd voelen, maar geen oogenblik 
laat hij zich van zijn stuk brengen. Telkens herinnert men hem op onaan­
gename wijze aan zijn maatschappelijk afhankelijke positie, verwijt men 
hem ondankbaarheid, inbeelding en hoogmoed. Hieronder heeft hij zeer 
geleden. Zijn auto-biographie is grootendeels een opsomming van ver­
nederingen en beleedigingen, die hij heeft moeten verduren. Maar hij 
heeft volgehouden en zijn ideaal bereikt. Bij weeke asthenische typen als 
Andersen richt zich het affect, dat op een belevenis volgt, tegen den 
persoon zelf, scrupulositeit, zelfverwijten, zelfkwelling, volgen als reactie 
op gebeurtenissen, die bij meer expansieve naturen tot heftige verwijten 
en aanvallen op de buitenwereld aanleiding geven. Dank zij zijn schrij­
verstalent heeft hij zijn agressiviteit toch kunnen ontladen in zijn werk. 
Vele verhalen zijn felle aanvallen op hen, die hem verguisden of die 
hem zijn afhankelijkheid deden voelen. In „De Improvisator” deed hij 
dat zoo duidelijk, dat het iedereen opviel, zoodat men hem van ondank­
baarheid beschuldigde. Hij protesteerde uitdrukkelijk tegen deze aan­
tijging, die ook ongetwijfeld onjuist was. „Men beschouwde mij als een 
uitstekenden jongen man van talent, die iets worden kon en allen wil­
den mij opvoeden. Mijn afhankelijkheid gaf hun, tot wie ik in dus­
danige betrekking stond daartoe het recht; mijn zachte aard anderen. 
Levendig en diep voelde ik het bittere in mijn positie, maar toch verdroeg 
ik alles”. — „W as ik rijk en onafhankelijk geweest, dan zou hun hou­
ding tegenover mij anders geweest zijn. Nu waren zij allen knapper, 
grondiger onderlegd, geestiger dan ik. En ik leerde beleefd glimlachen 
als ik ’t liefst geweend had; mij te buigen voor hen, die ik verachtte, het 
leege geklets van dwazen opmerkzaam aanhooren. Veinzerij, bitterheid, 
levensmoeheid, waren de vruchten van een opvoeding, welke de omstan­
digheden en de menschen mij oplegden. Altijd werd op mijn tekortkomin­
gen gewezen. — Men vestigde mijn gedachten op mijn eigen ik, en ver­
weet mij daarna, dat ik teveel met mijzelf bezig was”. .

Tegenover critiek is Andersen steeds overgevoelig geweest. Ein­
deloos zijn de jammerklachten over de wijze, waarop men zijn werk be­
oordeelde. W el schreef hij: „Het lezend publiek is een kracht, sterker 
dan alle critieken", maar zelfs in zijn ouderdom heeft hij niet geleerd
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critiek te verdragen. Nu werd hij ook inderdaad vaak op kleinzielige 
wijze aangevallen. Het goede in zijn boeken werd vaak opzettelijk dood 
gezwegen en men viel over grammaticale fouten, ook nog, toen hij zijn 
werk voor het naar den uitgever ging door ter zake bevoegden liet cor- 
rigeeren, zonder dat men op de idee, die het bevatte lette. Toen hij reeds 
lang beroemd was, verweet Andersen Heiberg eens, dat deze de boeken, 
die hij indertijd zoo fel had af gekeurd, niet eens gelezen had. Heiberg 
gaf dat lachend toe en zei: „Och, de menschen weten dat niet en het was 
mij toen alleen te doen U een knauw te geven”. Uit het Sprookje „De 
dwaallichtjes zijn in de stad” blijkt hoe ontmoedigd Andersen soms door 
deze critieken was. In een gesprek met Hertz gaf deze als een der oor­
zaken van de critiek aan: „Uw ongeluk is, dat U alles hebt laten druk­
ken”. Veel in Andersen’s werk moest ook wel critiek uitlokken. In 
„Schaduwbeelden”, „De Bazaar van een Dichter” en vooral in zijn auto- 
biographie, schermt hij steeds met groote namen van aanzienlijke of be­
roemde personen, die hij heeft ontmoet en met wie hij intiem heeft ver­
keerd. Eenvoudige menschen worden niet genoemd. Vooral het laatst 
genoemde boek wordt daardoor telkens ongenietbaar. Zijn relaas breekt 
hij dan opeens af om te protesteeren tegen de beschuldiging van ijdel­
heid. Deze houding is ook inderdaad niet zonder meer als ijdel te quali- 
ficeeren. Juist Andersen heeft op geestige wijze telkens weer de ijdel­
heid belachelijk gemaakt. Men denke aan zijn verhalen: „De Mestkever”, 
„De Varkens”, „De drie Springers”, „De Hardloopers”, om er slechts 
enkele te noemen. Eer is het kinderlijke naïvieteit. Hij leed immers sterk 
onder zijn minderwaardigheidsgevoelens, lang moest hij genadebrood 
eten en tenslotte was hij bij deze voorname menschen „niet langer het 
arme volkskind, doch een vriendelijk verwelkomde gast”. Telkens ver­
gelijkt hij het heden met zijn jeugd: nu zit hij aan de tafel van den 
koning, precies 25 jaar geleden is het, dat hij arm en hulpeloos in Ko­
penhagen aankwam. Dit laatste feit herdenkt hij graag. Hij voelt zich 
dan overweldigd en is werkelijk dankbaar.

Daarnaast is hij uiterst gepiqueerd als men hem voorbij ziet. Als 
hij voor het eerst Grimm ontmoet en deze hem niet kent, is hij gebro­
ken. Gelukgewenscht met zijn goede ontvangst in Berlijn, waar hij de 
gast was van den Koning, van graven en vorsten, weet hij slechts te 
antwoorden: „Maar Grimm kende mij niet”. Als de Zweedsche studen­
ten van Lund hem na de opvoering van zijn tooneelstuk „De Mulat” een 
serenade brengen, speurt hij angstig rond, of niet bij een van de menigte 
een lachje om den mond sluipt. „Het zou mij op dit oogenblik diep ver­
wond hebben”. Zonder warmte en liefde om hem heen kon hij niet 
bestaan. Zelfs in de periode van zijn leven, waarin hij met alle ge­
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voel trachtte te spotten, -waarin hij zijn eigen vroegere gedichten ridi­
culiseerde, kon hij den geheelén dag ongelukkig zijn, als hij een zuur 
gezicht ontmoette, waar hij een vriendelijk had verwacht. Onder zijn 
moeilijke jeugd en vooral onder de jaren na zijn vertrek uit het ouderlijk 
buis moet hij wel zeer ernstig geleden hebben. Hoe diep hij kinderleed 
en verlangen kon aanvoelen, blijkt b.v. uit zijn verhaal van „het Meisje 
met de zwavelstokjes” en van „Harteleed”. Zoo zegt hij: „De grootste 
smart in een kinderziel is zoo groot als de grootste,-die de volwassene 
kent. Het kind weet in zijn verdriet van geen hoop; zijn begrip reikt hem 
niet de helpende hand, hij heeft voor het oogenblik niets dan zijn kommer 
om zich aan vast te klampen”.

De liefde is een geliefkoosd onderwerp van Andersen en hij heeft 
zijn mooiste sprookjes er aan gewijd. Allen kennen we het verhaal van 
de trouwe liefde van de kleine Gerda uit „De Sneeuwkoningin”, die 
door de wereld zwerft en tenslotte blootsvoets door de sneeuw in Finland 
loopt om haar vriendje Kay te vinden. Sterk is ze in die liefde, zoodat 
de Finsche vrouw haar de kracht van twaalf mannen heusch niet hoeft 
te schenken om de kracht van de Sneeuwkoningin te weerstaan. En dat 
van de kleine Zeemeermin, die alles opoffert om haar geliefden prins 
te bezitten, waarin Andersen een grootsch en tragisch effect bereikt. Dat 
van „Den standvastigem' looden soldaat”, die nooit wankelt in de liefde 
voor zijn danseres. Maar ook andere facetten laat hij ervan zien: in 
„Het Herderinnetje en de schoorsteenveger” vertelt hij van de liefde, 
die bezwijkt bij de eerste moeilijkheden die zich voordoen; in „de V er­
liefden” van het vergankelijke van alles: „de tol sprak nooit weer van 
zijn oude liefde; die gaat over als de liefde vijf jaar in een goot heeft 
liggen weeken. ’t Is zelfs heel natuurlijk, dat iemand haar niet weerkent, 
als hij haar in een vuilnisvat ontmoet”. En zoo zouden meer verhalen te 
noemen zijn.

Bij Andersen krijgt dit probleem toch een eigenaardige kleur. Het 
is opvallend, dat voor hem de vrouw als vrouw niet bestaat. Niet alleen 
in zijn verhalen, nog duidelijker in zijn eigen leven komt het uit, dat hij 
de vrouw slechts kende als moeder, of liever grootmoeder, als zuster of 
als kind. Hij idealiseert de vrouw zeer sterk. De vele vrouwen, die hij 
in zijn auto-biographie noemt, moederlijke vriendinnen, zijn engelachtige 
wezens, zonder eenige zwakheid of tekortkoming en zeker vrij van alle 
directe sexualiteit. In zijn beschrijving van Jenny Lind, die .geheel die 
is van een verliefden puber, komt dit wel zeer duidelijk uit. Argeloos 
vertelt hij, hoe hij op een Oudejaarsavond in Berlijn samen met haar' en 
haar chaperonne onder den speciaal voor hem aangestoken kerstboom zit 
en hoe hij zich daarbij geheel kind voelt. Dat is hij ook steeds gebleven.
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Treffend is het, dat hij eigenlijk nooit veranderd is. Van geestelijken 
groei kan men bij hem eigenlijk niet spreken. Het kind, dat hulpeloos 
en aarzelend Kopenhagen binnenkwam spreekt met onveranderde stem uit 
„Het Sprookje van mijn leven”. In zijn werk ziet men ook geen groei. 
W at inhoud betreft heeft hij zijn vroege verzen en sprookjes geëvenaard, 
doch nooit overtroffen. Zijn laatste roman „Zijn of niet zijn” (1857) is 
zelfs veel minder dan zijn vroege werk. Hij is een typisch infantilisti en 
dat blijkt ook uit zijn psycho-sexueele ontwikkeling.

Op zijn 25e jaar ontmoette hij op een reis door Jutland een' meisje, 
de eerste vrouw op wie hij werkelijk verliefd werd. Hij sprak zich ech­
ter niet uit en het werd een teleurstelling, waar hij jaren lang onder 
heeft geleden, zooals ook uit zijn werk uit dien tijd blijkt: zijn gedich­
tenbundel „Phantasieën en Schetsen” en zijn vaudeville: „Scheiding en 
Weerzien”. Later vermeldt hij geen enkele meer-intieme verhouding of 
dieper gaand gevoel voor een vrouw, hetzij dan een broederlijke ge­
negenheid. Tot zijn dood toe is hij ongehuwd gebleven, terwijl hij toch 
zeer op huiselijkheid, warmte en kinderen gesteld was. Hoe dit te ver­
klaren ? In zijn auto-biographie geeft hij eenige belangrijke bijzonder­
heden betreffende zijn psycho-sexueele ontwikkeling. Als eerste vertelt 
hij, hoe hij in het krankzinnigengesticht, waar hij zijn grootmoeder, die 
daar den tuin verzorgde, vaak kwam bezoeken, eens door de kier van 
een deur spiedend, een naakte vrouw op een stroozak zag zitten met 
verwarde haren, die met lieflijke stem een lied zong. Plotseling scheen ze 
hem te bemerken en sprong zij op, duwde het luikje, waardoor haar het 
voedsel gewoonlijk werd toegereikt open en strekte haar lange arm naar 
hem uit, waarbij zij zijn kleeren aanraakte. Hij zegt erbij, dat hij deze 
angstwekkende herinnering nimmer heeft kunnen vergeten. Deze ge­
beurtenis moet dus zeker als een psychisch trauma worden opgevat. 
Psycho-analytisch gezien moet het mede-verantwoordelijk gesteld wor­
den voor zijn afkeer van de vrouw als sexueel wezen op lateren leeftijd. 
Ongetwijfeld heeft het sterk medegewerkt aan de ontwikkeling van het 
castratie-complex. Hiervoor is wellicht ook van beteekenis een avontuur 
op de textiel-fabriek, waar hij korten tijd als jongen werkzaam was. Hij 
had toen een fraaie sopraan-stem, waar hij erg trotsch op was. Hij zong 
gaarne op de fabriek, waar men hem bewonderde, tot eens een van de 
gezellen riep: „Het is geen jongen, maar een meisje !” Men begon hem 
toen te ontkleeden, niettegenstaande zijn jammeren en huilen. Na deze 
gebeurtenis is hij nooit meer naar de werkplaats teruggekeerd. W aar­
schijnlijk is ook het volgende nog van belang, wat Andersen’s houding 
tegenover de vrouw aangaat. Toen zijn vader gestorven was, zei zijn 
moeder: „Hij is dood, de IJsjonkvrouw heeft hem gehaald”. Het kind
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begreep meteen, wat zij bedoelde. Den vorigen winter had de vader op 
de bevoren ruiten, waarop de vorst bloemen geteekend had en waarop 
ook een soort vrouwenfiguur met uitgebreide armen was ontstaan, ge­
wezen en in scherts gezegd: „Zij zal me wel komen halen”. Dat was 
dus inderdaad het geval. Deze vrouwenfiguur, die door haar kus den 
man, dien zij uitverkoren heeft, doodt, heeft Andersen nooit vergeten. 
Later heeft hij aan haar zijn Sprookje: „De IJsjonkvrouw” gewijd, het 
verhaal van den jongen, wiens moeder sterft, door in een gletscher- 
spleet te vallen, waarbij het kind nog net van den dood wordt gered, 
maar die op zijn trouwdag toch het slachtoffer van de IJsjonkvrouw 
wordt, die hem aan geen ander gunt. Dit beeld heeft blijkbaar steeds in 
zijn onbewuste geleefd en moet ongetwijfeld een grooten invloed gehad 
hebben op zijn psycho-sexueele ontwikkeling. Deze feiten vermeldt 
Andersen zelf, waarschijnlijk zijn er meer dergelijke gebeurtenissen ge­
weest, die hij niet heeft meegedeeld.

Het geboorteprobleem schijnt hem reeds vroeg bezig gehouden te 
hebben. Als kleine jongen hield hij lange verhandelingen over het in­
wendige van het menschelijk lichaam, wat hij met phantastische teeke- 
ningen in het zand verduidelijkte voor eenige oude vrouwen, die dicht 
bij het gesticht woonden, en die hem beloonden voor zijn onderricht door 
hem sprookjes te vertellen. De groote rol, die de ooievaar later in zijn 
sprookjes speelt, hangt waarschijnlijk ook hiermee samen. Toch was hij 
sexueel lang onwetend, wat bijvoorbeeld blijkt uit zijn argeloosheid en 
niet begrijpen van de situatie, als hij in Kopenhagen langen tijd in een 
der beruchtste straten van de stad woont; hij speelde toen nog met pop­
pen en bedelde in de winkels om lapjes en strikjes om hen te kunnen 
kleeden. Een femininen inslag blijft zijn persoonlijkheid ook later behou­
den. Deze wordt verklaarbaar door de houding van zijn moeder in zijn 
jeugd. Het kind identificeert zich veelal met dat deel der ouders, waar­
van de meeste teleurstellingen of verboden uitgaan. Dat was ongetwij­
feld bij Andersen de moeder. Zijn sterke vaderbinding, veel sterker dan 
die aan zijn moeder, wordt zoo ook begrijpelijker. Evenzoo verschillende 
paedophiele trekken, die overigens steeds latent gebleven zijn. Hieraan 
werkte tevens zijn narcisme mee. In de kinderen, waarvan hij zoo veel 
hield, die hij zoo wonderlijk goed invoelde en voor wie hij oorspronke­
lijk zijn Sprookjes schreef, herkende en beminde hij zichzelf en tegen­
over hen gedroeg hij zich zoo, zooals hij vroeger gewenscht had, dat 
zijn moeder zich tegenover hem zou gedragen. Het zou echter te ver 
voeren deze ongetwijfeld belangrijke facet van Andersen’s persoonlijk­
heid hier nader uit te werken.

Behalve dit infantilisme en daarmee nauw samenhangend moeten
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wij ter verklaring van Andersen’s houding tegenover de vrouw ook nog 
een aangeboren driftzwakte aannemen. Niet alleen lichamelijk, ook gees­
telijk vertoonde hij een geringe vitaliteit. Zijn opvallend weinig ontwik­
kelde agressiviteit hangt hiermee samen. De asthenische factor, zich bij 
expansieve naturen uitend in veelal directe vijandigheid, waarover wij in 
den aanvang spraken en die wij herkennen in Andersen’s doorzetten 
tegen alle moeilijkheden in, zijn telkens opnieuw beginnen en zich vast­
klampen aan nieuwe vrienden, zijn verbeten houding, waar het de be­
reiking van zijn ideaal: roem, betreft, wordt hierdoor echter moeilijker 
verklaarbaar. Uit zijn constitutie kon deze immers moeilijk voortkomen. 
Waarschijnlijker houdt zij verband met de Wils-functie. Voor de W ils- 
functie zijn van veel belang de z.g. Ik-Idealen, phantasieën, die het Ik 
tracht te realiseeren. Hiervan gaat een sterken, suggestieven invloed uit; zij 
werkt a.h.w. als een magneet op het geheele wilsgebeuren, evenals alle 
doelvoorstellingen dat doen. Catp heeft er herhaaldelijk op gewezen, dat 
bij het tot stand komen der doelvoorstellingen het Ideaal-Ik een belang­
rijke rol speelt, hoe dit het willend vermogen van den mensch stimuleert. 
Elk willen sluit in zich een overwinnen van weerstanden, zoowel in de 
buitenwereld als in de structuur van de persoonlijkheid zelf. In de wijze 
van overwinnen dezer weerstanden bestaan karakterologische en typo­
logische verschillen. Ook hier komt dus de invloed van het Ideale-Ik tot 
uiting. De doelvoorstelling was bij Andersen ongetwijfeld zeer sterk. 
De gedachte aan roem overheerschte alle andere. De wijze, waar­
op hij dit Ik-Ideaal trachtte te bereiken toont inderdaad zijn karak­
ter. „De eeuwig huilende jongen uit Odense”, zooals in „Maar een 
Speelman” Naomi den kleinen Christian — zijn eigen figuur! — 
noemt, klampt zich steeds aan anderen, sterkeren vast; het nu eens 
hier, dan weer daar probeerend, langs den weg van het tooneel, 
het ballet, de zang, het vers, doch steeds op hetzelfde doel gericht. Aller­
lei vernederingen verdroeg hij ervoor, jaren lang at hij genadebrood, 
leed hij kommer en gebrek, was hij afhankelijk van de goedheid van 
anderen, gaf hij mee met de slagen, die hij ontving, zich herstellend als 
de druk verminderde. De sthenische trek staat wel duidelijk tegenover 
een asthenische pool. — W at de gewetensfunctie betreft, we wezen reeds 
óp Andersen’s scrupulositeit, die wijst op een star en weinig bewegelijk 
Ideaal-Ik. Zijn infantiele persoonlijkheid werkt deze starheid in de 
hand. Immers, het Ideaal-Ik komt voor een groot gedeelte tot stand 
onder den druk van sociale angst; de vrees voor het verlies van de be­
scherming en de verzorging door de ouders en met name door de moe­
der. Hij heeft zich nooit van deze bindingen los kunnen maken en ook 
het Ideale-Ik is op een primitieve trap van ontwikkeling blijven staan.
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De starheid, die daarvan een gevolg is, heeft ook medegewerkt de oor­
spronkelijke doelstelling vast -te blijven houden op waarlijk fanatieke 
wijze.

„Het doet er niet toe of men in een eendenkooi is uitgebroed, als 
men maar in een zwanenei gezeten heeft”. Zoo schreef hij in een zijner 
meest bekende Sprookje, dat van „Het leelijke jonge Eendje”, waarin 
hij ook weer zijn eigen moeilijkheden en strijd weergaf. „Het dacht er 
over na, hoe het vervolgd en gehoond was geworden en dat nu allen 
zeiden, dat het van alle mooie vogels de mooiste was. De seringen bogen 
met de takken tot op het water voor hem neer en de zon scheen zoo 
warm en zoo heerlijk. Daar begon de jonge zwaan met zijn wieken te 
klappen, hief den slanken hals omhoog en uit de volte van zijn hart 
juichte het dankbare dier: „Van zooveel geluk heb ik niet gedroomd, 
toen ik het leelijke eendje was”. Ook in zijn auto-biographie zegt hij als 
inleiding en als slot, dat zijn leven gelukkig is geweest. Maar al is hij 
ook wereld-beroemd geworden, gelukkig is hij nooit in werkelijkheid 
geworden. Zijn sterk narcisme eischte voortdurend erkenning door de 
buitenwereld. Met koningen en vorsten was hij bevriend, vele onder­
scheidingen heeft hij ontvangen, doch hij genoot evenzeer van het feit, 
dat eens op een Deensch schip, waar hij aan boord ging, de jongen, die 
zijn bagage droeg, hem vroeg Andersen aan te wijzen, daar hij den be-

• roemden man gaarne eens wilde zien. Kleinigheden maakten hem diep 
ongelukkig, vooral als hij meende over het hoofd gezien te worden. Doch 
ook minder belangrijke dingen brachten hem geheel uit zijn evenwicht, 
wat vooral blijkt uit zijn latere jaren: hij heeft nooit geleerd te aanvaarden. 
Zoo werd hij woedend toen zijn huishuur wat werd verhoogd, hoewel hij 
financieel toen in ’t geheel geen zorgen meer had. Hij bad toen vurig 
tot God hem een grooten prijs in de loterij te laten winnen en voelde zich 
zeer verongelijkt, toen hij dien niet kreeg. Sterk hypochondrisch inge­
steld beschrijft hij zijn vreemde gevoelens en angsten, als hij een pruimen- 
pit heeft ingeslikt en is pas weer gerustgesteld, als hij er zich van kan 
overtuigen, dat deze’ zijn lichaam weer langs den natuurlijken weg 
verlaten heeft. Kleine wondjes worden verzorgd alsof er steeds gevaar 
voor sepsis dreigt. Daarbij had hij een groote angst voor den dood. 
Toch had hij een groot medegevoel met anderen, doch ook dit kan een 
narcistischen wortel hebben. Teekenend is het woord, dat hij in „Maar 
een Speelman” Naomi in den mond legt: „Haar intuïtie zeide haar, dat 
tranen slechts medegevoel wekken bij hen, die meenen aan hetzelfde 
leed te lijden als wij”. In een werkelijk andere gevoelswereld zich ver­
plaatsen kan hij niet, daarvoor is hij te zeer aan zichzelf gebonden. In 
zijn „Schaduwbeelden” ziet hij bijvoorbeeld in de dansende Derwischen
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alleen waanzin en weerzinwekkende belachelijkheid; zijn tekort aan be­
grijpen is hem in 't geheel niet bewust. Zijn vele reizen hebben hem 
voortdurende nieuwe indrukken gegeven, die hij zeer noodig had, doch 
de vreemde landen, die hij heeft gezien, geven slechts aanleiding in zijn 
verhalen tot een stoffage, die net zoo goed anders had kunnen zijn wat 
het eigenlijke verhaal betreft. Zijn reisbeschrijvingen blijven ook zeer 
vlak. Zij zijn niet veel meer dan opsommingen van waarnemingen, die 
nog lang niet volledig zijn; veel van wat er te zien is, ontgaat hem. W el 
geeft hij soms bespiegelingen naar aanleiding van het waargenomene, 
maar deze blijven oppervlakkig. Korte verhalen, ertusschen gelascht, ge­
ven dan- opeens een levendige en interessante onderbreking. Ook van 
de vele menschen, die hij' heeft ontmoet, merkt men slechts weinig spo­
ren in zijn persoonlijkheid, hij is aan hen voorbijgegaan zonder een wer­
kelijk diep contact met hen gehad te hebben. En hij heeft toch heel wat 
markante persoonlijkheden in zijn leven ontmoet !

Een opvallende trek in hem is ook, dat hij in zijn werk blijkt te be­
schikken over een groote humor; in zijn persoonlijk leven schijnt hij 
daarentegen van alle gevoel daarvoor ontbloot geweest te zijn, wat uit 
het boven beschrevene duidelijk genoeg geworden is.

Tot slot nog een enkele korte opmerking over die factoren van 
Andersen’s persoonlijkheidsstructuur, die nog niet ter sprake kwamen. 
Als wij met Carp de Intelligentie opvatten als het totaal der denk-, ge- 
voeta- en wilsbegaafdheid, moeten wij Andersen ongetwijfeld intelligent 
noemen. Zijn denkbegaafdheid is ongetwijfeld goed geweest. Al heeft 
hij den achterstand wat school-ontwikkeling betreft nooit geheel inge­
haald — ook nadat hij student geweest was, schijnt hij nog geen gramma- 
ticaal-correct Deensch geschreven te hebben — hij is toch pas laat gaan 
leeren en heeft in korten tijd zijn studie voltooid. In zijn auto-biographie 
vertelt hij uitvoerig over zijn schoolvorderingen gedurende den tijd bij 
den strengen rector in Slagelse en Helsingör. Uit zijn werk blijkt duide­
lijk zijn groote gevoelsbegaafdheid. Zonder deze zou hij Andersen niet 
zijn. Toch is zijn gevoelsbegaafdheid betreffende bepaalde gebieden be­
grensd. Zoo vertelt hij zelf, dat hij eerst laat de schoonheid der beeld­
houwkunst leerde zien. Uit zijn werk blijkt ook weinig gevoel voor andere 
kunsten dan de literatuur, al noemt hij hier en daar wat over muziek, 
en een enkele maal iets over schilderkunst. Dan is zijn belangstelling 
daarvoor echter meer het gevolg van zijn contact met beroemde men­
schen op dat gebied, dan wel voor de kunst als zoodanig. Misschien is 
deze opmerking voor de muziek echter niet juist. Zijn gevoeligheid voor 
het landschap blijkt duidelijk uit zijn verhalen, die in Denemarken 
spelen; voor de landen daarbuiten, dus voor de omgeving, die zijn eigen-
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lijke persoonlijkheid vreemd was, blijkt dat veel minder duidelijk. Over 
de wilsbegaafdheid werd boven reeds gesproken.

Over de psycho~motoriek weten wij alleen iets uit de jeugd. Hij 
beschrijft zich daar als linksch en onhandig. Voor het ballet deugde 
hij niet. Lichamelijk was hij nooit sterk. Lang zag hij er jonger uit, dan 
hij werkelijk was; hij beschrijft zich in zijn Kopenhaagsche jeugdjaren 
met een teer meisjesgezicht. Het meisjesachtige werd boven reeds ge­
noemd in verband met de scène in de fabriek, waar men hem wilde uit- 
kleeden om hem aan den lijve te onderzoeken.

Het temperament werd boven reeds herhaaldelijk ter sprake ge­
bracht. Het is verschoven naar de depressieve pool. Volgens Heymans 
en Wiersma zou hij ongetwijfeld tot de Sentimenteelen gerekend dienen 
te worden. De emotionaliteit, de zeer sterk onwikkelde secundaire functie 
bij een matige activiteit, blijken uit het boven genoemde voldoende.

Het karakter werd reeds beschreven.
Over het driftleven, waarvan de vitale zijde reeds besproken werd, 

kan nog het volgende gezegd worden. Het egoïstisch driftleven, gezien 
het uitgesproken narcisme, schijnbaar sterk ontwikkeld, is vrij zwak. Dat 
komt ook overeen met de algemeene drift-zwakte, die reeds ter sprake 
kwam. De individualisatie is niet ver voortgeschreden, zijn persoonlijk­
heid heeft zich nooit geheel uit haar infantiele structuur kunnen losmaken 
om zich verder te ontplooien. Hij is steeds dezelfde gebleven: een kind in 
hetI leven, eigenlijk alleen werkelijk levend in zijn kinderlijke sprookjes»- 
wereld, waarin hij vluchtte om de ondragelijke werkelijkheid het hoofd 
te kunnen bieden. Nooit heeft hij zijn ge-bondenheid ' kunnen doen over­
gaan in ver-bondenheid: de ouderbinding (en speciaal die aan vader en 
grootmoeder) is tot het einde blijven bestaan. De vrouw, die hem toen 
verzorgde en veiligheid gaf, was Mevrouw Melchior, die ook zijn 
laatste levensdagen heeft beschreven. Zijn af-hankelijkheidshouding 
heeft zich niet kunnen ontwikkelen tot een werkelijke aan-hankelijkheid. 
Hij bleef een kind in een groote-menschen-wereld. Dat een zwakke 
sociale drift hier nauw mee samenhangt is duidelijk. Ook het supra­
sociale driftleven kan niet sterk geweest zijn, althans bok dat heeft zich 
niet kunnen losmaken uit zijn infantiele sfeer. W el is hij vroom, wat uit 
vele verhalen blijkt, maar het is een kinder-vroomheid. „Er is een liefde­
volle God, die alles ten goede leidt” zegt hij, maar dieper opmerkingen 
komen in zijn auto-biographie wat dit betreft niet voor. De opmerkin­
gen en opvattingen op religieus gebied, die zijn vader had, vinden we bij 
Hans Christian onveranderd terug. Vele angsten knoopten zich verder 
bij hem aan religieuze vragen. Meerdere verhalen schreef hij over de on­
sterfelijke ziel, toch kon hij daarover twijfelen, evenals over de vraag of
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Christus God of wel Mensch was. Hij kon door deze problemen ge­
heel uit zijn evenwicht geraken, waarbij hij zich dan zelfverwijten over 
goddeloosheid maakte. De gedachte Gods liefde niet waardig geweest 
te zijn, die hij zoo kennelijk in zijn leven had ervaren, stemde hem 
vaak angstig cn bedroefd.

Samenvattend kunnen wij dus over Andersen's persoonlijkheids­
structuur zeggen, dat deze typisch infantiel georganiseerd is gebleven 
en dat er een opvallend geringe ontplooiing is te bespeuren geweest, 
wat ook uit zijn werk blijkt. Dit infantilisme hangt samen met eén 
zwak driftleven, een geringe vitaliteit en wordt gekenmerkt door een 
blijvende binding aan infantiele objecten, een voortdurend zoeken naar 
veiligheid en geborgenheid. Sterk introvers leeft hij geheel in zijn phan- 
tasiewereld, waarin hij vlucht om de werkelijkheid te ontkomen. Het 
kinderlijk karakter dezer phantasiewereld blijkt uit zijn sprookjes doch 
ook uit zijn gedichten en romans.

Hiermede zij niets gezegd over Andersen’s waarde als kunstenaar. 
Die wordt uit het besprokene niet verklaard. Een uitspraak daarover 
valt ook buiten het bestek van dit opstel. W ij wilden slechts iets zeg­
gen over Andersen als mensch. Langs den weg der persoonlijkheids­
structuur- analyse is het probleem van het kunstenaarschap ook niet te 
benaderen. Er zijn tallooze infantilisten met dezelfde fixatie’s en onver­
werkte complexen en met een dergelijke levenshouding, doch er is 
slechts één Andersen geweest. Kunst is het uitbeelden van een dagdroom 
op een wijze, dat deze ook voor anderen begrijpelijk en aanvaardbaar 
wordt. Alle menschen hebben dagdroomen, waarin zij in de verbeel­
ding hun geheime wenschen en verlangens bevredigd zien; doch deze 
hebben voor buitenstaanders geen waarde, zouden op hen zelfs even­
tueel afstootend kunnen werken. „In de techniek van het overwinnen 
van dien afkeer, ligt de eigenlijke Ars poëtica, die het meest eigene ge­
heim is van den dichter”. W at de oplossing van dit geheim aangaat 
schiet de psychologie vooralsnog tekort; zij kan slechts beschrijven, niet 
in wezen vatten. Misschien zal zij zelfs nimmer dit probleem kunnen 
doorgronden.


