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Slechts weinig schrijvers hebben hun werk zoo’n vermaardheid zien
verwerven als Hans Christian Andersen, Mogen zijn romans en tooneel-
stukken practisch vergeten zijn, zijn Sprookjes zijn over de geheele we-
reld bekend, bij oud evenzeer als bij jong. Zijn jeugdige dagdroom: na
eerst heel veel doorgemaakt te hebben beroemd te worden, is in vervul-
ling gegaan, meer volkomen nog dan hij waarschijnlijk zelf ooit heeft
durven hopen. Andersen als persoonlijkheid is voor de meesten echter
een onbekende gebleven. Zijn autobiographie: ,,Mit Livs Eventyr",
waarvan hijzelf zei, dat zij de beste commentaar op zijn werk was, vond
lang niet de groote lezerskring als zijn overig oeuvre, evenmin het door
Collin uitgegeven dagboek. In ons land is nooit eenige studie van be-
lang over hem verschenen, hoewel hij in ieder Nederlandsch gezin een
vertrouwde is. Als wij hier dan ook over Andersen spreken zullen wij
ons hoofdzakelijk baseeren op zijn auto-biographie. Verder speelt hij in
heel wat van zijn sprookjes en verschillende van zijn romans zelf de
hoofdrol, vaak op geheel onverhulde wijze, welke gegevens dus ook
benut kunnen worden bij een nadere bestudeering van zijn persoonlijk-
heids-structuur.

Hans Christian Andersen werd in het jaar 1805 te Odense op het
eiland Funen geboren. Zijn vader, een arm schoenmaker, was een droo-
merige, poétische natuur, die buitengewoon aan zijn eenig kind gehecht
was. ’'s Zondags knipte hij voor hem poppen voor zijn poppen-theater en
schaduwbeelden, of las hij hem voor uit de Duizend-en-een-Nacht en
Holberg’s tooneelstukken, of ging hij met hem naar het bosch. Hij
schijnt een eenzelvig, droefgeestig man geweest te zijn, die zeer leed
onder het feit, dat geen van zijn idealen in vervulling was gegaan. Doch
hij had een groote phantasie. Toen hij in zijn enthousiaste bewondering
voor Napoleon dienst nam in het Fransche leger, hopend als luitenant
terug te keeren, was dat een zware slag voor het kind: ,,het was een der
eerste dagen vol verdriet, die ik mij herinner". Kort na zijn terugkeer
stierf hij. Andersen is zeer aan zijn vader gebonden geweest. Datt blijkt
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niet alleen uit den warmen toon, waarop hij over hem spreekt en uit het
feit, dat hij zich jaren later nog vele van zijn uitspraken woordelijk her-
innert en denkbeelden, o.a. op religieus gebied, onveranderd van hem
overneemt, doch ook uit zijn houding tegenover de verschillende vader-
imagines, die hij later ontmoet, en waarvan Collin de voornaamste is,
voor wie hij eenzelfde bewondering en genegenheid koestert.

De verhouding tot de moedet was anders. Al spreekt hij waardee-
rend over haar, de toon verschilt duidelijk van dien, waarop hij over zijn
vader spreekt. Zij was een eenvoudige vrouw, vrij dom en uiterst bijge-
loovig, uit ander milieu afkomstig dan haar man, die van welvarende
boeren afstamde, die door omstandigheden verarmd waren. Zij werd als
kind door haar ouders uit bedelen gestuurd. Hij vertelt opvallend weinig
over haar in zijn auto-biographie, al beschrijft hij haar uitvoeriger in zijn
romans: ,,Maar een Speelman” en ,,De Improvisator”. Na den dood van
haar man bemoeide zij zich weinig met het kind, daar zij den heelen dag
uit werken moest gaan. Zij kon hem op zijn tallooze vragen ook veel
minder bevredigend antwoorden dan zijn vader, die een betrekkelijk be-
lezen man was.

Later werkte zij hem tegen in zijn wensch tooneelspeler te worden
en wenschte zij hem bij een kleermaker in de leer te doen, wat hij ten-
slotte wilde aanvaarden bij het vooruitzicht dan veel poppenkleeren te
kunnen maken. Zij hertrouwde vrij spoedig met een jong handwerks-
man, die zich heel weinig met Hans Christian bemoeide. En het is toch
wel zeer opvallend, dat zij den veertien-jarigen jongen, die nooit iets
geleerd had en volkomen vreemd in de wereld stond, alleen naar Kopen-
hagen liet gaan om daar zijn fortuin te zoeken. Later wordt zij in de
auto-biographie nog slechts een heel enkele maal terloops genoemd.
Terwijl Andersen gaarne breed uitweidt over zijn verdriet en zijn tegen-
slagen, schrijft hij slechts één regel over haar overlijden, wat zeker niet
kan worden opgevat als een poging zijn leed te verbergen. Wel schrijft
hij: ,, Toen stond ik geheel alleen op de wereld”, maar dit maakt een
onechten indruk. Ook toen zij nog leefde, stond hij alleen en uit niets
blijkt een sterk verlangen naar haar. Zij heeft zich na zijn vertrek uit
het ouderlijk huis ook weinig meer aan hem gelegen laten liggen.

Van veel meer belang voor hem is geweest zijn grootmoeder van
vaders zijde. Wij kennen haar uit het Sprookje: ,,Grootmoeder”, waar
hij haar teekent als een deftige oude dame, gekleed in ruischende zijde.
En in het ,,Sprookje van mijn leven” beschrijft hij haar als een stille,
beminnelijke vrouw met zachte blauwe oogen en een rank figuur. Hij
vergeet niet te vertellen, dat zij de kleindochter was van een adellijke
dame uit Kassei, die met een tooneelspeler was weggeloopen. Zij hield
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heel veel van haar kleinzoon en zij heeft een diepen indruk bij hem na-
gelaten. Hij heeft in zijn later leven vele vrouwen ontmoet, die hij dan
beschrijft als moederlijke figuren, doch beter had hij kunnen schrijven
»grootmoederlijke”, want de karaktereigenschappen en hun heele op-
treden doen veel meer denken aan wat hij over zijn grootmoeder heeft
gezegd dan over zijn moeder. En hetzelfde zien we in zijn verhalen. De
oude vrouw stierf een jaar na zijn vertrek uit Odense. Voor haar kind-
schen man, die hem met ,,U" aansprak, was hij bang. Hij herinnert zich,
hoe hij eens zag, dat een troep straatjongens den grijsaard achterna
schreeuwde; de knaap verborg zich toen achter een trap, want ,,hij wist,
dat hij vleesch en bloed van hem was”.

De huiselijke omstandigheden waren zeer armelijk, vooral na den
dood van den vader. De sfeer was echter harmonisch. Van onaange-
naamheden tusschen de ouders onderling blijkt niets, evenmin van span-
ningen 4¢usschen de ouders en het kind; hij werd zelfs erg verwend. Het
is echter wel duidelijk, dat de moeder noch van haar man, noch van haar
zoon, veel begreep. ,,Moet ik al weer naar dat gezeur luisteren ?” zegt
Maria in ,,Maar een Speelman”, als Christian’s vader haar over zijn
dagdroomen spreekt. En het kind wordt weinig tactvol behandeld, als
het voor de sarrende jongens naar huis vlucht, of met de kleine Naomi
in haar toovertuin geweest is.

Nu was de kleine Hans Christian inderdaad een opvallend kind.
Uiterst gevoelig voor indrukken, die hij moeilijk verwerkte en die zeer
lang hun invloed bleven uitoefenen, bij een onvoldoend vermogen hen
op adequate wijze af te reageeren, was hij een typische vertegenwoor-
diger van het sensitief belevingstype. Andersen beschrijft zichzelf als een
eenzelvig kind, dat heel niet met kameraadjes omging, bang was voor
hun ruwheid en lawaaiigheid en dan ook in 't geheel niet bij hen in tel.
Vaak werd hij door hen bespot en nagejouwd. Hij leefde dan ook liever
in zijn eigen phantasie-wereld. Hij zat vaak met gesloten oogen, zoodat
men dacht, dat hij een slecht gezicht had, wat heel niet het geval was.
Het liefst speelde hij met zijn poppentheater, naaide poppenkleertjes <—
hij deed dat nog, toen hij reeds lang in Kopenhagen was — of droomde
in den tuin. Al vroeg had hij groote bewondering voor het tooneel en
las hij tooneelstukken. Zijn ouders namen hem mee naar de schouw-
burg en dan genoot hij volop. Hij sloot vriendschap met den programma-
verkooper, die hem geregeld een programma gaf. In een afgelegen hoekje
verzon hij dan heele stukken volgens den naam, die het toevallige tooneel-
stuk had en de er in voorkomende namen en rollen. ,,Dit was mijn
eerste onbewuste dichten”. In ,,Maar een Speelman” beschrijft hij zeer
fijn zijn eigen verdroomde jeugd in die van den jongen Christian. Ang-
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stig en vreesachtig, vroom en zeer bijgeloovig, overgevoelig en kwets-
baar, scrupuleus, steeds met zichzelf bezig, doch ook in staat tot echt
altruistisch meeleven, schuw en schuchter, tevens eerzuchtig en met een
eigenzinnigen inslag, behoorde hij geheel tot de door Kretschmer be-
schreven sensitieve typen met hun asthenische levenshouding, door een
sthenische tegenpool gecontrasteerd. De sthenische pool: trots en door-
zettingsvermogen belette hem, ondanks zijn spoedig ontmoedigd zijn, de-
pressief te resigneeren, prikkelde hem daarentegen voortdurend zijn in-
sufficiénte-gevoelens te overwinnen en den strijd met de vijandige
buitenwereld opnieuw aan te binden. Dit laatste is zelfs zeer opvallend:
ondanks zijn melancholisch temperament, doofde Andersen nimmer ge-
heel uit. Zijn schuwheid belette hem niet telkens weer op wildvreemde
menschen af te gaan en hun hulp in te roepen. Met een taaie hardnekkig-
heid streefde hij naar zijn doel: beroemdheid en erkenning en gaf hij den
moed niet op als hij telkens geheel opnieuw moest beginnen. Zelf zegt
Andersen van deze tegenstelling in zijn persoonlijkheid: ,,1Ik behoor niet
tot de dapperen, ik ben angstig, vooral bij kleine gevaren”™ maar bij groo-
tere en als er buit te behalen is, heb ik een wil en die is met de jaren
vaster geworden; ik kan beven, ik kan bang zijn, maar ik doe) toch dat,
wat mij het beste toeschijnt”.

In Kopenhagen aangekomen, begeeft hij zich terstond met een aan-
beveling naar een beroemd zangeres, die zijn optreden zoo wonderlijk
vindt, dat zij meent met een krankzinnige te doen te hebben en hem
zoo gauw mogelijk wegstuurt. Na kort bij een meubelmaker gewerkt te
hebben, waar hij het niet uithoudt door de plagerijen der knechts, be-
geeft hij zich naar een zanger, die zoo geimponeerd is door zijn fraaie
stem, dat hij hem leeraren bezorgt, die hem gratis les geven en geld
voor hem inzamelt. Na korten tijd wisselt de stem echter en zijn zangers-
ideaal gaat in rook op. Te trotsch om naar huis terug te Iceeren, klopt
hij bij een dichter aan, van wien hij heeft gehoord, en die hem verder
helpt. Hij komt op de balletschool, wat opnieuw een mislukking wordt,
evenals een herhaalde poging zang te studeeren. Dan ontmoet hij, naar
aanleiding van een tooneelstuk, dat hij had ingezonden, doch dat gewei-
gerd werd, Collin en vanaf dat oogenblik wordt zijn positie min of meer
zeker en krijgt hij een geregelde schoolopleiding en wordt hij tenslotte
student. Doch vaak lijdt hij bittere armoede, die hij aan niemand be-
kent en menigeen zou door de tegenslagen ontmoedigd naar huis zijn
teruggekeerd, zooals hem telkens werd aangeraden. Maar taai houdt hij
vol: hij wil beroemd worden. Herhaalde malen heeft hij dezen strijd,
»dit doornig pad der eer”, beschreven, zoowel in zijn romans als in
zijn sprookjes. ,,Je zult geen honger en gebrek meer lijden, je zult een
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rijk en gelukkig man worden. Je huis zal zich zoo hoog verheffen als de
toren van Koning Waldemar.'met marmeren beelden. Je naam zal met
roem overladen rondom de heele wereld vliegen” zegt Gustave tegen
haar broertje Tuk. Dit is het leidende motief in Andersen’s leven ge-
weest. Zijn geringe afkomst, zijn gebrekkige schoolontwikkeling, die hij
ondanks zijn studie blijkbaar nooit geheel te boven is gekomen, zijn on-
zeker en onhandig optreden, zijn gebrek aan slagvaardigheid, doen hem
zich telkens diep ongelukkig en gegriefd voelen, maar geen oogenblik
laat hij zich van zijn stuk brengen. Telkens herinnert men hem op onaan-
gename wijze aan zijn maatschappelijk afhankelijke positie, verwijt men
hem ondankbaarheid, inbeelding en hoogmoed. Hieronder heeft hij zeer
geleden. Zijn auto-biographie is grootendeels een opsomming van ver-
nederingen en beleedigingen, die hij heeft moeten verduren. Maar hij
heeft volgehouden en zijn ideaal bereikt. Bij weeke asthenische typen als
Andersen richt zich het affect, dat op een belevenis volgt, tegen den
persoon zelf, scrupulositeit, zelfverwijten, zelfkwelling, volgen als reactie
op gebeurtenissen, die bij meer expansieve naturen tot heftige verwijten
en aanvallen op de buitenwereld aanleiding geven. Dank zij zijn schrij-
verstalent heeft hij zijn agressiviteit toch kunnen ontladen in zijn werk.
Vele verhalen zijn felle aanvallen op hen, die hem verguisden of die
hem zijn afhankelijkheid deden voelen. In ,,De Improvisator” deed hij
dat zoo duidelijk, dat het iedereen opviel, zoodat men hem van ondank-
baarheid beschuldigde. Hij protesteerde uitdrukkelijk tegen deze aan-
tijging, die ook ongetwijfeld onjuist was. ,,Men beschouwde mij als een
uitstekenden jongen man van talent, die iets worden kon en allen wil-
den mij opvoeden. Mijn afhankelijkheid gaf hun, tot wie ik in dus-
danige betrekking stond daartoe het recht; mijn zachte aard anderen.
Levendig en diep voelde ik het bittere in mijn positie, maar toch verdroeg
ik alles”. — ,,Was ik rijk en onafhankelijk geweest, dan zou hun hou-
ding tegenover mij anders geweest zijn. Nu waren zij allen knapper,
grondiger onderlegd, geestiger dan ik. En ik leerde beleefd glimlachen
als ik 't liefst geweend had; mij te buigen voor hen, die ik verachtte, het
leege geklets van dwazen opmerkzaam aanhooren. Veinzerij, bitterheid,
levensmoeheid, waren de vruchten van een opvoeding, welke de omstan-
digheden en de menschen mij oplegden. Altijd werd op mijn tekortkomin-
gen gewezen. — Men vestigde mijn gedachten op mijn eigen ik, en ver-
weet mij daarna, dat ik teveel met mijzelf bezig was”.

Tegenover critiek is Andersen steeds overgevoelig geweest. Ein-
deloos zijn de jammerklachten over de wijze, waarop men zijn werk be-
oordeelde. Wel schreef hij; ,,Het lezend publiek is een kracht, sterker
dan alle critieken", maar zelfs in zijn ouderdom heeft hij niet geleerd
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critiek te verdragen. Nu werd hij ook inderdaad vaak op kleinzielige
wijze aangevallen. Het goede in zijn boeken werd vaak opzettelijk dood
gezwegen en men viel over grammaticale fouten, ook nog, toen hij zijn
werk voor het naar den uitgever ging door ter zake bevoegden liet cor-
rigeeren, zonder dat men op de idee, die het bevatte lette. Toen hij reeds
lang beroemd was, verweet Andersen Heiberg eens, dat deze de boeken,
die hij indertijd zoo fel had afgekeurd, niet eens gelezen had. Heiberg
gaf dat lachend toe en zei: ,,Och, de menschen weten dat niet en het was
mij toen alleen te doen U een knauw te geven”. Uit het Sprookje ,,De
dwaallichtjes zijn in de stad” blijkt hoe ontmoedigd Andersen soms door
deze critieken was. In een gesprek met Hertz gaf deze als een der oor-
zaken van de critiek aan: ,,Uw ongeluk is, dat U alles hebt laten druk-
ken”. Veel in Andersen’s werk moest ook wel critiek uitlokken. In
»Schaduwbeelden”, ,,De Bazaar van een Dichter” en vooral in zijn auto-
biographie, schermt hij steeds met groote namen van aanzienlijke of be-
roemde personen, die hij heeft ontmoet en met wie hij intiem heeft ver-
keerd. Eenvoudige menschen worden niet genoemd. Vooral het laatst
genoemde boek wordt daardoor telkens ongenietbaar. Zijn relaas breekt
hij dan opeens af om te protesteeren tegen de beschuldiging van ijdel-
heid. Deze houding is ook inderdaad niet zonder meer als ijdel te quali-
ficeeren. Juist Andersen heeft op geestige wijze telkens weer de ijdel-
heid belachelijk gemaakt. Men denke aan zijn verhalen: ,,De Mestkever”,
»De Varkens”, ,,De drie Springers”, ,,De Hardloopers”, om er slechts
enkele te noemen. Eer is het kinderlijke naivieteit. Hij leed immers sterk
onder zijn minderwaardigheidsgevoelens, lang moest hij genadebrood
eten en tenslotte was hij bij deze voorname menschen ,,niet langer het
arme volkskind, doch een vriendelijk verwelkomde gast”. Telkens ver-
gelijkt hij het heden met zijn jeugd: nu zit hij aan de tafel van den
koning, precies 25 jaar geleden is het, dat hij arm en hulpeloos in Ko-
penhagen aankwam. Dit laatste feit herdenkt hij graag. Hij voelt zich
dan overweldigd en is werkelijk dankbaar.

Daarnaast is hij uiterst gepiqueerd als men hem voorbij ziet. Als
hij voor het eerst Grimm ontmoet en deze hem niet kent, is hij gebro-
ken. Gelukgewenscht met zijn goede ontvangst in Berlijn, waar hij de
gast was van den Koning, van graven en vorsten, weet hij slechts te
antwoorden: ,,Maar Grimm kende mij niet”. Als de Zweedsche studen-
ten van Lund hem na de opvoering van zijn tooneelstuk ,,De Mulat” een
serenade brengen, speurt hij angstig rond, of niet bij een van de menigte
een lachje om den mond sluipt. ,,Het zou mij op dit oogenblik diep ver-
wond hebben”. Zonder warmte en liefde om hem heen kon hij niet
bestaan. Zelfs in de periode van zijn leven, waarin hij met alle ge-
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voel trachtte te spotten, -waarin hij zijn eigen vroegere gedichten ridi-
culiseerde, kon hij den geheelén dag ongelukkig zijn, als hij een zuur
gezicht ontmoette, waar hij een vriendelijk had verwacht. Onder zijn
moeilijke jeugd en vooral onder de jaren na zijn vertrek uit het ouderlijk
buis moet hij wel zeer ernstig geleden hebben. Hoe diep hij kinderleed
en verlangen kon aanvoelen, blijkt b.v. uit zijn verhaal van ,,het Meisje
met de zwavelstokjes” en van ,,Harteleed”. Zoo zegt hij: ,,De grootste
smart in een kinderziel is zoo groot als de grootste,-die de volwassene
kent. Het kind weet in zijn verdriet van geen hoop; zijn begrip reikt hem
niet de helpende hand, hij heeft voor het oogenblik niets dan zijn kommer
om zich aan vast te klampen”.

De liefde is een geliefkoosd onderwerp van Andersen en hij heeft
zijn mooiste sprookjes er aan gewijd. Allen kennen we het verhaal van
de trouwe liefde van de kleine Gerda uit ,,De Sneeuwkoningin”, die
door de wereld zwerft en tenslotte blootsvoets door de sneeuw in Finland
loopt om haar vriendje Kay te vinden. Sterk is ze in die liefde, zoodat
de Finsche vrouw haar de kracht van twaalf mannen heusch niet hoeft
te schenken om de kracht van de Sneeuwkoningin te weerstaan. En dat
van de kleine Zeemeermin, die alles opoffert om haar geliefden prins
te bezitten, waarin Andersen een grootsch en tragisch effect bereikt. Dat
van ,,Den standvastigem' looden soldaat”, die nooit wankelt in de liefde
voor zijn danseres. Maar ook andere facetten laat hij ervan zien: in
»Het Herderinnetje en de schoorsteenveger” vertelt hij van de liefde,
die bezwijkt bij de eerste moeilijkheden die zich voordoen; in ,de Ver-
liefden” van het vergankelijke van alles: ,,de tol sprak nooit weer van
zijn oude liefde; die gaat over als de liefde vijf jaar in een goot heeft
liggen weeken. 'tls zelfs heel natuurlijk, dat iemand haar niet weerkent,
als hij haar in een vuilnisvat ontmoet”. En zoo zouden meer verhalen te
noemen zijn.

Bij Andersen krijgt dit probleem toch een eigenaardige kleur. Het
is opvallend, dat voor hem de vrouw als vrouw niet bestaat. Niet alleen
in zijn verhalen, nog duidelijker in zijn eigen leven komt het uit, dat hij
de vrouw slechts kende als moeder, of liever grootmoeder, als zuster of
als kind. Hij idealiseert de vrouw zeer sterk. De vele vrouwen, die hij
in zijn auto-biographie noemt, moederlijke vriendinnen, zijn engelachtige
wezens, zonder eenige zwakheid of tekortkoming en zeker vrij van alle
directe sexualiteit. In zijn beschrijving van Jenny Lind, die .geheel die
is van een verliefden puber, komt dit wel zeer duidelijk uit. Argeloos
vertelt hij, hoe hij op een Oudejaarsavond in Berlijn samen met haar' en
haar chaperonne onder den speciaal voor hem aangestoken kerstboom zit
en hoe hij zich daarbij geheel kind voelt. Dat is hij ook steeds gebleven.
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Treffend is het, dat hij eigenlijk nooit veranderd is. Van geestelijken
groei kan men bij hem eigenlijk niet spreken. Het kind, dat hulpeloos
en aarzelend Kopenhagen binnenkwam spreekt met onveranderde stem uit
»Het Sprookje van mijn leven”. In zijn werk ziet men ook geen groei.
W at inhoud betreft heeft hij zijn vroege verzen en sprookjes geévenaard,
doch nooit overtroffen. Zijn laatste roman ,,Zijn of niet zijn” (1857) is
zelfs veel minder dan zijn vroege werk. Hij is een typisch infantilisti en
dat blijkt ook uit zijn psycho-sexueele ontwikkeling.

Op zijn 25e jaar ontmoette hij op een reis door Jutland een' meisje,
de eerste vrouw op wie hij werkelijk verliefd werd. Hij sprak zich ech-
ter niet uit en het werd een teleurstelling, waar hij jaren lang onder
heeft geleden, zooals ook uit zijn werk uit dien tijd blijkt: zijn gedich-
tenbundel ,,Phantasieén en Schetsen” en zijn vaudeville: ,,Scheiding en
Weerzien”. Later vermeldt hij geen enkele meer-intieme verhouding of
dieper gaand gevoel voor een vrouw, hetzij dan een broederlijke ge-
negenheid. Tot zijn dood toe is hij ongehuwd gebleven, terwijl hij toch
zeer op huiselijkheid, warmte en kinderen gesteld was. Hoe dit te ver-
klaren ? In zijn auto-biographie geeft hij eenige belangrijke bijzonder-
heden betreffende zijn psycho-sexueele ontwikkeling. Als eerste vertelt
hij, hoe hij in het krankzinnigengesticht, waar hij zijn grootmoeder, die
daar den tuin verzorgde, vaak kwam bezoeken, eens door de kier van
een deur spiedend, een naakte vrouw op een stroozak zag zitten met
verwarde haren, die met lieflijke stem een lied zong. Plotseling scheen ze
hem te bemerken en sprong zij op, duwde het luikje, waardoor haar het
voedsel gewoonlijk werd toegereikt open en strekte haar lange arm naar
hem uit, waarbij zij zijn kleeren aanraakte. Hij zegt erbij, dat hij deze
angstwekkende herinnering nimmer heeft kunnen vergeten. Deze ge-
beurtenis moet dus zeker als een psychisch trauma worden opgevat.
Psycho-analytisch gezien moet het mede-verantwoordelijk gesteld wor-
den voor zijn afkeer van de vrouw als sexueel wezen op lateren leeftijd.
Ongetwijfeld heeft het sterk medegewerkt aan de ontwikkeling van het
castratie-complex. Hiervoor is wellicht ook van beteekenis een avontuur
op de textiel-fabriek, waar hij korten tijd als jongen werkzaam was. Hij
had toen een fraaie sopraan-stem, waar hij erg trotsch op was. Hij zong
gaarne op de fabriek, waar men hem bewonderde, tot eens een van de
gezellen riep: ,,Het is geen jongen, maar een meisje !” Men begon hem
toen te ontkleeden, niettegenstaande zijn jammeren en huilen. Na deze
gebeurtenis is hij nooit meer naar de werkplaats teruggekeerd. Waar-
schijnlijk is ook het volgende nog van belang, wat Andersen’s houding
tegenover de vrouw aangaat. Toen zijn vader gestorven was, zei zijn
moeder: ,,Hij is dood, de llsjonkvrouw heeft hem gehaald”. Het kind
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begreep meteen, wat zij bedoelde. Den vorigen winter had de vader op
de bevoren ruiten, waarop de vorst bloemen geteekend had en waarop
ook een soort vrouwenfiguur met uitgebreide armen was ontstaan, ge-
wezen en in scherts gezegd: ,,Zij zal me wel komen halen”. Dat was
dus inderdaad het geval. Deze vrouwenfiguur, die door haar kus den
man, dien zij uitverkoren heeft, doodt, heeft Andersen nooit vergeten.
Later heeft hij aan haar zijn Sprookje: ,,De lsjonkvrouw” gewijd, het
verhaal van den jongen, wiens moeder sterft, door in een gletscher-
spleet te vallen, waarbij het kind nog net van den dood wordt gered,
maar die op zijn trouwdag toch het slachtoffer van de Isjonkvrouw
wordt, die hem aan geen ander gunt. Dit beeld heeft blijkbaar steeds in
zijn onbewuste geleefd en moet ongetwijfeld een grooten invioed gehad
hebben op zijn psycho-sexueele ontwikkeling. Deze feiten vermeldt
Andersen zelf, waarschijnlijk zijn er meer dergelijke gebeurtenissen ge-
weest, die hij niet heeft meegedeeld.

Het geboorteprobleem schijnt hem reeds vroeg bezig gehouden te
hebben. Als kleine jongen hield hij lange verhandelingen over het in-
wendige van het menschelijk lichaam, wat hij met phantastische teeke-
ningen in het zand verduidelijkte voor eenige oude vrouwen, die dicht
bij het gesticht woonden, en die hem beloonden voor zijn onderricht door
hem sprookjes te vertellen. De groote rol, die de ooievaar later in zijn
sprookjes speelt, hangt waarschijnlijk ook hiermee samen. Toch was hij
sexueel lang onwetend, wat bijvoorbeeld blijkt uit zijn argeloosheid en
niet begrijpen van de situatie, als hij in Kopenhagen langen tijd in een
der beruchtste straten van de stad woont; hij speelde toen nog met pop-
pen en bedelde in de winkels om lapjes en strikjes om hen te kunnen
kleeden. Een femininen inslag blijft zijn persoonlijkheid ook later behou-
den. Deze wordt verklaarbaar door de houding van zijn moeder in zijn
jeugd. Het kind identificeert zich veelal met dat deel der ouders, waar-
van de meeste teleurstellingen of verboden uitgaan. Dat was ongetwij-
feld bij Andersen de moeder. Zijn sterke vaderbinding, veel sterker dan
die aan zijn moeder, wordt zoo ook begrijpelijker. Evenzoo verschillende
paedophiele trekken, die overigens steeds latent gebleven zijn. Hieraan
werkte tevens zijn narcisme mee. In de kinderen, waarvan hij zoo veel
hield, die hij zoo wonderlijk goed invoelde en voor wie hij oorspronke-
lijk zijn Sprookjes schreef, herkende en beminde hij zichzelf en tegen-
over hen gedroeg hij zich zoo, zooals hij vroeger gewenscht had, dat
zijn moeder zich tegenover hem zou gedragen. Het zou echter te ver
voeren deze ongetwijfeld belangrijke facet van Andersen’s persoonlijk-
heid hier nader uit te werken.

Behalve dit infantilisme en daarmee nauw samenhangend moeten
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wij ter verklaring van Andersen’s houding tegenover de vrouw ook nog
een aangeboren driftzwakte aannemen. Niet alleen lichamelijk, ook gees-
telijk vertoonde hij een geringe vitaliteit. Zijn opvallend weinig ontwik-
kelde agressiviteit hangt hiermee samen. De asthenische factor, zich bij
expansieve naturen uitend in veelal directe vijandigheid, waarover wij in
den aanvang spraken en die wij herkennen in Andersen’s doorzetten
tegen alle moeilijkheden in, zijn telkens opnieuw beginnen en zich vast-
klampen aan nieuwe vrienden, zijn verbeten houding, waar het de be-
reiking van zijn ideaal: roem, betreft, wordt hierdoor echter moeilijker
verklaarbaar. Uit zijn constitutie kon deze immers moeilijk voortkomen.
Waarschijnlijker houdt zij verband met de Wils-functie. Voor de Wils-
functie zijn van veel belang de z.g. lk-ldealen, phantasieén, die het Ik
tracht te realiseeren. Hiervan gaat een sterken, suggestieven invloed uit; zij
werkt a.h.w. als een magneet op het geheele wilsgebeuren, evenals alle
doelvoorstellingen dat doen. Catp heeft er herhaaldelijk op gewezen, dat
bij het tot stand komen der doelvoorstellingen het Ideaal-lk een belang-
rijke rol speelt, hoe dit het willend vermogen van den mensch stimuleert.
Elk willen sluit in zich een overwinnen van weerstanden, zoowel in de
buitenwereld als in de structuur van de persoonlijkheid zelf. In de wijze
van overwinnen dezer weerstanden bestaan karakterologische en typo-
logische verschillen. Ook hier komt dus de invioed van het Ideale-lk tot
uiting. De doelvoorstelling was bij Andersen ongetwijfeld zeer sterk.
De gedachte aan roem overheerschte alle andere. De wijze, waar-
op hij dit Ik-ldeaal trachtte te bereiken toont inderdaad zijn karak-
ter. ,,De eeuwig huilende jongen uit Odense”, zooals in ,,Maar een
Speelman” Naomi den kleinen Christian — zijn eigen figuur! —
noemt, klampt zich steeds aan anderen, sterkeren vast; het nu eens
hier, dan weer daar probeerend, langs den weg van het tooneel,
het ballet, de zang, het vers, doch steeds op hetzelfde doel gericht. Aller-
lei vernederingen verdroeg hij ervoor, jaren lang at hij genadebrood,
leed hij kommer en gebrek, was hij afhankelijk van de goedheid van
anderen, gaf hij mee met de slagen, die hij ontving, zich herstellend als
de druk verminderde. De sthenische trek staat wel duidelijk tegenover
een asthenische pool. — W at de gewetensfunctie betreft, we wezen reeds
Op Andersen’s scrupulositeit, die wijst op een star en weinig bewegelijk
Ideaal-1k. Zijn infantiele persoonlijkheid werkt deze starheid in de
hand. Immers, het Ideaal-Ik komt voor een groot gedeelte tot stand
onder den druk van sociale angst; de vrees voor het verlies van de be-
scherming en de verzorging door de ouders en met name door de moe-
der. Hij heeft zich nooit van deze bindingen los kunnen maken en ook
het Ideale-lk is op een primitieve trap van ontwikkeling blijven staan.
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De starheid, die daarvan een gevolg is, heeft ook medegewerkt de oor-
spronkelijke doelstelling vast -te blijven houden op waarlijk fanatieke
wijze.

»Het doet er niet toe of men in een eendenkooi is uitgebroed, als
men maar in een zwanenei gezeten heeft”. Zoo schreef hij in een zijner
meest bekende Sprookje, dat van ,,Het leelijke jonge Eendje”, waarin
hij ook weer zijn eigen moeilijkheden en strijd weergaf. ,,Het dacht er
over na, hoe het vervolgd en gehoond was geworden en dat nu allen
zeiden, dat het van alle mooie vogels de mooiste was. De seringen bogen
met de takken tot op het water voor hem neer en de zon scheen zoo
warm en zoo heerlijk. Daar begon de jonge zwaan met zijn wieken te
klappen, hief den slanken hals omhoog en uit de volte van zijn hart
juichte het dankbare dier: ,,Van zooveel geluk heb ik niet gedroomd,
toen ik het leelijke eendje was”. Ook in zijn auto-biographie zegt hij als
inleiding en als slot, dat zijn leven gelukkig is geweest. Maar al is hij
ook wereld-beroemd geworden, gelukkig is hij nooit in werkelijkheid
geworden. Zijn sterk narcisme eischte voortdurend erkenning door de
buitenwereld. Met koningen en vorsten was hij bevriend, vele onder-
scheidingen heeft hij ontvangen, doch hij genoot evenzeer van het feit,
dat eens op een Deensch schip, waar hij aan boord ging, de jongen, die
zijn bagage droeg, hem vroeg Andersen aan te wijzen, daar hij den be-
roemden man gaarne eens wilde zien. Kleinigheden maakten hem diep
ongelukkig, vooral als hij meende over het hoofd gezien te worden. Doch
ook minder belangrijke dingen brachten hem geheel uit zijn evenwicht,
wat vooral blijkt uit zijn latere jaren: hij heeft nooit geleerd te aanvaarden.
Zoo werd hij woedend toen zijn huishuur wat werd verhoogd, hoewel hij
financieel toen in 't geheel geen zorgen meer had. Hij bad toen wvurig
tot God hem een grooten prijs in de loterij te laten winnen en voelde zich
zeer verongelijkt, toen hij dien niet kreeg. Sterk hypochondrisch inge-
steld beschrijft hij zijn vreemde gevoelens en angsten, als hij een pruimen-
pit heeft ingeslikt en is pas weer gerustgesteld, als hij er zich van kan
overtuigen, dat deze’ zijn lichaam weer langs den natuurlijken weg
verlaten heeft. Kleine wondjes worden verzorgd alsof er steeds gevaar
voor sepsis dreigt. Daarbij had hij een groote angst voor den dood.
Toch had hij een groot medegevoel met anderen, doch ook dit kan een
narcistischen wortel hebben. Teekenend is het woord, dat hij in ,,Maar
een Speelman” Naomi in den mond legt: ,,Haar intuitie zeide haar, dat
tranen slechts medegevoel wekken bij hen, die meenen aan hetzelfde
leed te lijden als wij”. In een werkelijk andere gevoelswereld zich ver-
plaatsen kan hij niet, daarvoor is hij te zeer aan zichzelf gebonden. In
zijn ,,Schaduwbeelden” ziet hij bijvoorbeeld in de dansende Derwischen
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alleen waanzin en weerzinwekkende belachelijkheid; zijn tekort aan be-
grijpen is hem in 't geheel niet bewust. Zijn vele reizen hebben hem
voortdurende nieuwe indrukken gegeven, die hij zeer noodig had, doch
de vreemde landen, die hij heeft gezien, geven slechts aanleiding in zijn
verhalen tot een stoffage, die net zoo goed anders had kunnen zijn wat
het eigenlijke verhaal betreft. Zijn reisbeschrijvingen blijven ook zeer
vlak. Zij zijn niet veel meer dan opsommingen van waarnemingen, die
nog lang niet volledig zijn; veel van wat er te zien is, ontgaat hem. Wel
geeft hij soms bespiegelingen naar aanleiding van het waargenomene,
maar deze blijven oppervlakkig. Korte verhalen, ertusschen gelascht, ge-
ven dan- opeens een levendige en interessante onderbreking. Ook van
de vele menschen, die hij' heeft ontmoet, merkt men slechts weinig spo-
ren in zijn persoonlijkheid, hij is aan hen voorbijgegaan zonder een wer-
kelijk diep contact met hen gehad te hebben. En hij heeft toch heel wat
markante persoonlijkheden in zijn leven ontmoet !

Een opvallende trek in hem is ook, dat hij in zijn werk blijkt te be-
schikken over een groote humor; in zijn persoonlijk leven schijnt hij
daarentegen van alle gevoel daarvoor ontbloot geweest te zijn, wat uit
het boven beschrevene duidelijk genoeg geworden is.

Tot slot nog een enkele korte opmerking over die factoren van
Andersen’s persoonlijkheidsstructuur, die nog niet ter sprake kwamen.
Als wij met Carp de Intelligentie opvatten als het totaal der denk-, ge-
voeta- en wilsbegaafdheid, moeten wij Andersen ongetwijfeld intelligent
noemen. Zijn denkbegaafdheid is ongetwijfeld goed geweest. Al heeft
hij den achterstand wat school-ontwikkeling betreft nooit geheel inge-
haald — ook nadat hij student geweest was, schijnt hij nog geen gramma-
ticaal-correct Deensch geschreven te hebben — hij is toch pas laat gaan
leeren en heeft in korten tijd zijn studie voltooid. In zijn auto-biographie
vertelt hij uitvoerig over zijn schoolvorderingen gedurende den tijd bij
den strengen rector in Slagelse en Helsingdr. Uit zijn werk blijkt duide-
lijk zijn groote gevoelsbegaafdheid. Zonder deze zou hij Andersen niet
zijn. Toch is zijn gevoelsbegaafdheid betreffende bepaalde gebieden be-
grensd. Zoo vertelt hij zelf, dat hij eerst laat de schoonheid der beeld-
houwkunst leerde zien. Uit zijn werk blijkt ook weinig gevoel voor andere
kunsten dan de literatuur, al noemt hij hier en daar wat over muziek,
en een enkele maal iets over schilderkunst. Dan is zijn belangstelling
daarvoor echter meer het gevolg van zijn contact met beroemde men-
schen op dat gebied, dan wel voor de kunst als zoodanig. Misschien is
deze opmerking voor de muziek echter niet juist. Zijn gevoeligheid voor
het landschap blijkt duidelijk uit zijn wverhalen, die in Denemarken
spelen; voor de landen daarbuiten, dus voor de omgeving, die zijn eigen-
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lijke persoonlijkheid vreemd was, blijkt dat veel minder duidelijk. Over
de wilsbegaafdheid werd boven reeds gesproken.

Over de psycho~motoriek weten wij alleen iets uit de jeugd. Hij
beschrijft zich daar als linksch en onhandig. Voor het ballet deugde
hij niet. Lichamelijk was hij nooit sterk. Lang zag hij er jonger uit, dan
hij werkelijk was; hij beschrijft zich in zijn Kopenhaagsche jeugdjaren
met een teer meisjesgezicht. Het meisjesachtige werd boven reeds ge-
noemd in verband met de scéne in de fabriek, waar men hem wilde uit-
kleeden om hem aan den lijve te onderzoeken.

Het temperament werd boven reeds herhaaldelijk ter sprake ge-
bracht. Het is verschoven naar de depressieve pool. Volgens Heymans
en Wiersma zou hij ongetwijfeld tot de Sentimenteelen gerekend dienen
te worden. De emotionaliteit, de zeer sterk onwikkelde secundaire functie
bij een matige activiteit, blijken uit het boven genoemde voldoende.

Het karakter werd reeds beschreven.

Over het driftleven, waarvan de vitale zijde reeds besproken werd,
kan nog het volgende gezegd worden. Het egoistisch driftleven, gezien
het uitgesproken narcisme, schijnbaar sterk ontwikkeld, is vrij zwak. Dat
komt ook overeen met de algemeene drift-zwakte, die reeds ter sprake
kwam. De individualisatie is niet ver voortgeschreden, zijn persoonlijk-
heid heeft zich nooit geheel uit haar infantiele structuur kunnen losmaken
om zich verder te ontplooien. Hij is steeds dezelfde gebleven: een kind in
hetl leven, eigenlijk alleen werkelijk levend in zijn kinderlijke sprookjes»-
wereld, waarin hij vluchtte om de ondragelijke werkelijkheid het hoofd
te kunnen bieden. Nooit heeft hij zijn ge-bondenheid 'kunnen doen over-
gaan in ver-bondenheid: de ouderbinding (en speciaal die aan vader en
grootmoeder) is tot het einde blijven bestaan. De vrouw, die hem toen
verzorgde en veiligheid gaf, was Mevrouw Melchior, die ook zijn
laatste levensdagen heeft beschreven. Zijn af-hankelijkheidshouding
heeft zich niet kunnen ontwikkelen tot een werkelijke aan-hankelijkheid.
Hij bleef een kind in een groote-menschen-wereld. Dat een zwakke
sociale drift hier nauw mee samenhangt is duidelijk. Ook het supra-
sociale driftleven kan niet sterk geweest zijn, althans bok dat heeft zich
niet kunnen losmaken uit zijn infantiele sfeer. Wel is hij vroom, wat uit
vele verhalen blijkt, maar het is een kinder-vroomheid. ,,Er is een liefde-
volle God, die alles ten goede leidt” zegt hij, maar dieper opmerkingen
komen in zijn auto-biographie wat dit betreft niet voor. De opmerkin-
gen en opvattingen op religieus gebied, die zijn vader had, vinden we bij
Hans Christian onveranderd terug. Vele angsten knoopten zich verder
bij hem aan religieuze vragen. Meerdere verhalen schreef hij over de on-
sterfelijke ziel, toch kon hij daarover twijfelen, evenals over de vraag of
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Christus God of wel Mensch was. Hij kon door deze problemen ge-
heel uit zijn evenwicht geraken, waarbij hij zich dan zelfverwijten over
goddeloosheid maakte. De gedachte Gods liefde niet waardig geweest
te zijn, die hij zoo kennelijk in zijn leven had ervaren, stemde hem
vaak angstig cn bedroefd.

Samenvattend kunnen wij dus over Andersen's persoonlijkheids-
structuur zeggen, dat deze typisch infantiel georganiseerd is gebleven
en dat er een opvallend geringe ontplooiing is te bespeuren geweest,
wat ook uit zijn werk blijkt. Dit infantilisme hangt samen met eén
zwak driftleven, een geringe vitaliteit en wordt gekenmerkt door een
blijvende binding aan infantiele objecten, een voortdurend zoeken naar
veiligheid en geborgenheid. Sterk introvers leeft hij geheel in zijn phan-
tasiewereld, waarin hij vlucht om de werkelijkheid te ontkomen. Het
kinderlijk karakter dezer phantasiewereld blijkt uit zijn sprookjes doch
ook uit zijn gedichten en romans.

Hiermede zij niets gezegd over Andersen’s waarde als kunstenaar.
Die wordt uit het besprokene niet verklaard. Een uitspraak daarover
valt ook buiten het bestek van dit opstel. Wij wilden slechts iets zeg-
gen over Andersen als mensch. Langs den weg der persoonlijkheids-
structuur- analyse is het probleem van het kunstenaarschap ook niet te
benaderen. Er zijn tallooze infantilisten met dezelfde fixatie’s en onver-
werkte complexen en met een dergelijke levenshouding, doch er s
slechts één Andersen geweest. Kunst is het uitbeelden van een dagdroom
op een wijze, dat deze ook voor anderen begrijpelijk en aanvaardbaar
wordt. Alle menschen hebben dagdroomen, waarin zij in de verbeel-
ding hun geheime wenschen en verlangens bevredigd zien; doch deze
hebben voor buitenstaanders geen waarde, zouden op hen zelfs even-
tueel afstootend kunnen werken. ,,In de techniek van het overwinnen
van dien afkeer, ligt de eigenlijke Ars poética, die het meest eigene ge-
heim is van den dichter”. Wat de oplossing van dit geheim aangaat
schiet de psychologie vooralsnog tekort; zij kan slechts beschrijven, niet
in wezen vatten. Misschien zal zij zelfs nimmer dit probleem kunnen
doorgronden.



