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Medische schaarste en het menselijk tekort 

Frans Jacobs* 

De titel van deze tekst suggereert twee heel verschillende probleemgebie-
den:  
macroproblemen rond schaarste in de gezondheidszorg, waarbij het de vraag 
is hoe de schaarse middelen efficiënt én rechtvaardig ingezet kunnen wor-
den, en microproblemen waarbij die schaarste veelal niet speelt, zoals de 
vraag hoe een arts een euthanasieverzoek tegemoet dient te treden. Tussen 
die probleemgebieden bestaan allerlei relaties. Dat het schaarsteprobleem 
zich op het domein van de medische zorg zo sterk doet voelen, komt immers 
voort uit het gegeven dat we hier niet te maken hebben met een gewone 
markt, waar de bekende wetten van vraag en aanbod hun coördinerende 
functie kunnen vervullen. De patiënt is vaak geen mondige consument, die 
met een koopkrachtige vraag de aanbieders van medische zorg benadert, zo-
als dat gaat bij consumenten die een nieuwe tv willen hebben, of liever nog: 
bij consumenten wier tv kapot is en die hem gerepareerd willen zien. De 
markt van de cosmetische chirurgie benadert de gewone consumentenmarkt 
misschien nog het meest, maar die is niet typerend voor het hele domein van 
de medische zorg. Daar zijn mensen kwetsbaar en afhankelijk, al was het al-
leen maar doordat er zo'n intieme band bestaat tussen het defect en jezelf, 
waardoor betrokkenheid, vertrouwen, respect en eerbiediging van de per-
soonlijke levenssfeer constituerend zijn voor goede zorg. De medische 
markt is al met al geen gewone markt, en zal dat ook nooit worden. Daarom 
speelt rond de ‘markt van welzijn en geluk’ een problematiek die in de titel 
‘Medische schaarste en het menselijk tekort’ al wordt aangeduid. 

* Prof.dr F.C.L.M. Jacobs is hoogleraar ethiek aan de Universiteit van Amsterdam.
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Medische schaarste 
 
Onlangs berichtte de krant van een rapport waarin de volgende gegevens 
voorkomen. Driekwart van de Nederlandse bevolking is tegen het met voor-
rang behandelen van zieke werknemers, om zo het ziekteverzuim terug te 
dringen. Als dat wel zou gebeuren, zouden er meerdere gezondheidscircuits 
ontstaan: collectief betaalde zorg naast privé betaalde zorg, waarbij dat eer-
ste geleidelijk wordt uitgehold, zo vreest men. Driekwart van de bevolking 
vindt ook dat niet-rokers geen voorrang moeten krijgen boven rokers als er 
bijvoorbeeld maar één operatietafel is. Is men dan voor een gelijke toegang 
tot de gezondheidszorg voor iedereen? Dat ook weer niet. Bijna de helft van 
de bevolking vindt dat een moeder met jonge kinderen eerder geholpen moet 
worden dan een bejaarde, alleenstaande vrouw. Maar daar staat tegenover 
dat bijna 90 procent van het publiek voorrangszorg uit den boze acht voor 
leden van het Koninklijk Huis, ministers, topondernemers en topsporters. 
Dit vind ik fascinerende gegevens, die aan het denken zetten. Zit er enig sys-
teem in deze verzameling van opinies? Natuurlijk: wie vindt dat een moeder 
van jonge kinderen de voorrang verdient boven een bejaarde, hoeft niet de-
zelfde te zijn als degene die vindt dat de koningin die voorrang niet verdient. 
Maar laten we aannemen dat het grote publiek één actor is die een beetje 
probeert na te denken. Hoe vallen al die opinies dan enigszins coherent te 
maken? 
Misschien zo: men stelt economisch belang en publiek belang achter bij 
menselijk belang. Die bloedjes van kinderen zijn zo zielig: die kunnen hun 
moeder niet missen, terwijl er niemand is wiens basale welzijn afhangt van 
een toevallige minister, die trouwens vervangbaar is. Het publiek is dus so-
lidair met degenen wier solidariteitswaarde het grootst is (en niet met dege-
nen wier economische, of politieke, of sportieve waarde het grootst is). 
Dit valt gemakkelijk te verenigen met het afwijzen van het ‘eigen schuld, 
dikke bult’. Iemand die zijn leven lang gerookt heeft als een ketter, wordt 
opeens een zielig hoopje mens als hij een hartkwaal krijgt en mag volgens 
het beginsel der solidariteit dus niet achtergesteld worden bij een niet-roker 
als ze beiden een harttransplantatie nodig hebben; ze moeten netjes op volg-
orde van medische urgentie (of zelfs van binnenkomst) worden behandeld. 
Er valt ook een verband te construeren tussen het afwijzen van maatschap-
pelijk belang als positief selectiecriterium en het afwijzen van onmaatschap-
pelijk gedrag als negatief selectiecriterium. Wanneer mensen ziek worden, 
moeten ze niet op hun maatschappelijk nut of onnut worden beoordeeld. 
Uitsluitend hun zieligheidsgehalte mag tellen; en zo'n kettingrokende me-
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neer is dan even zielig als een niet-rokende minister of een topondernemer, 
enzovoort. 
Solidariteit van iedereen met iedereen naar rato van ieders zieligheidsgehal-
te vormt zo de vermoedelijke achtergrond van de opinies van het publiek op 
het gebied van de gezondheidszorg. 
Dit standpunt kan worden ingenomen wanneer mensen ertoe worden uitge-
nodigd om zich uit te laten over maatschappelijke prioriteiten, zonder dat ze 
hun persoonlijke positie in de beschouwing betrekken. Je zou misschien 
zelfs kunnen zeggen: zo'n onpersoonlijk standpunt, dat mensen louter als 
behoeftige wezens benadert, vormt de kern van een moraal, en wel van een 
egalitaire moraal. Wanneer het Nederlandse volk gevraagd zou worden om 
aan te geven wat de moraal van hen vergt, dan zou het wel eens voor den 
dag kunnen komen met zo'n vorm van egalitaire bejegening. 
Dat egalitaire perspectief is natuurlijk zeer respectabel. Toch moet dat per-
spectief concurreren met een heel ander perspectief. Dat tweede perspectief 
wil ik op het spoor komen door te verhalen van de beroemde en zelfs ietwat 
beruchte anarchist William Godwin (1756–1836). U ziet, zegt Godwin in 
zijn Enquiry concerning political justice (1793), dat de beroemde filo-
soof/theoloog Fénelon en uw moeder zich in een brandend huis bevinden, en 
u kunt slechts een van de twee redden. Wie moet u te hulp komen? Godwin 
erkent dat u waarschijnlijk de neiging voelt opkomen om uw moeder te red-
den, maar na enig nadenken zult u inzien dat Fénelon een veel waardevoller 
mens is dan uw moeder, want zijn boeken genezen talloze mensen van dwa-
ling, ondeugd en dus van ongeluk, terwijl uw moeder allen u heeft vertroe-
teld. U erkent bij nader inzien dat u Fénelon moet redden. De moraal eist 
van ons dat we zonder onderscheid des persoons te werk gaan: ‘What magic 
is there in the pronoun “my”, that should justify us in overturning the deci-
sions of impartial truth?’. 
Maar onderscheidt de positie van Godwin tegenover het redden van mensen-
levens zich niet juist cruciaal van de positie van het Nederlandse volk tegen-
over het stellen van medische prioriteiten? Het volk wil precies niet dat 
maatschappelijk nut daarbij als criterium wordt gebruikt, maar zieligheids-
gehalte. Deze objectie valt echter te pareren, door het verhaal anders te ver-
tellen. U ziet dat uw kind en het kind van de buren in het water zijn gevallen 
en dreigen te verdrinken. Wie moet u te hulp komen? Moet je dan hun res-
pectieve zieligheidsgehalte afwegen? Een onpersoonlijk standpunt als dat 
van Godwin zou vergen dat we op zoek gaan naar zulk een criterium. Maar 
velen van ons zouden dat verwerpelijk vinden: een moraal die van ons eist 
dat we in zo'n geval de voorkeur geven aan een onpersoonlijk standpunt bo-
ven een persoonlijke standpunt, zou niet alleen onmenselijk zijn, maar mis-
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schien zelfs immoreel, door haar fanatisme. Daarmee stelt zich een persoon-
lijk standpunt naast een onpersoonlijk standpunt, en krijgt dat tweede niet 
vanzelf de voorrang. 
Nu is er in de geschiedenis van de ethiek een theorie uitgedacht die aan het 
persoonlijke standpunt recht heeft willen doen zonder het onpersoonlijke 
standpunt op te geven. Dat is het utilisme. En het utilisme is tevens de eerste 
theorie die een variant heeft bedacht van wat je een morele arbeidsverdeling 
zou kunnen noemen. Dat laatste komt hierop neer. Als iedereen altijd het 
onpersoonlijke standpunt zou innemen en mensen zou bejegenen naar rato 
van hun zieligheidsgehalte, dan zou de zieligheid minder effectief worden 
bestreden dan wanneer iedereen primair voor zijn eigen kinderen en vrien-
den zou zorgen, ook wanneer die minder zielig zijn dan die van de buren. 
Dus dringt zich een soort van morele arbeidsverdeling op: iedereen is pri-
mair verantwoordelijkheid voor zijn eigen kinderen, en wanneer iedereen 
zijn steentje bijdraagt, wordt de zieligheid in de wereld optimaal geredu-
ceerd. 
Problematisch aan deze theorie is ten eerste dat mensen tot enige schizofre-
nie worden gedreven: ze mogen wel van hun kinderen houden, maar niet 
omdat ze nu eenmaal hun kinderen zijn, maar omdat het maatschappelijk 
nuttig is dat mensen primair van hun eigen kinderen houden. Problematisch 
is ten tweede dat stilzwijgend wordt aangenomen dat private vices inderdaad 
tot public benefits zullen leiden (vergelijk Mandeville's The Fable of the 
Bees, 1705). Maar is dat zo zeker? Het is waarschijnlijker dat er een samen-
leving ontstaat met enorme verschillen tussen rijk en arm, tussen mensen die 
zich een goede gezondheidszorg kunnen veroorloven en mensen die dat in 
het geheel niet kunnen. Blijkbaar moet er zoiets zijn als een nationale of 
zelfs internationale regie die erop toeziet dat de gezondheidszorg ten goede 
komt aan iedereen. Alleen wanneer het egoïsme en het beperkte altruïsme 
(self-referential altruism) een ondersteuning vormen van het schema der 
universele hulpverlening, kunnen ze worden toegelaten. 
Laten we de utilistische theorie der morele arbeidsverdeling langs deze lij-
nen amenderen. Mensen mogen gewoon voor hun geliefden zorgen, en ze 
hoeven niet tegelijk met een scheef oog te bekijken of dat wel in het univer-
sele menslievendheidsschema past, als ze erop mogen vertrouwen dat de 
overheid, door het uitvaardigen van verstandige directieven, zorgt voor de 
volksgezondheid. In de regel kunnen de mensen dan hun intuïties volgen; al-
leen in uitzonderingsgevallen moeten ze die utilistisch toetsen. 
Is deze aldus geamendeerde utilistische theorie van de morele arbeidsverde-
ling aanvaardbaar? Zij veronderstelt een opvatting over individuele verant-
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woordelijkheid en over overheidsverantwoordelijkheid die problematisch 
zijn. 
De individuele verantwoordelijkheid is hier tegelijk minimaal en maximaal. 
Minimaal: mensen mogen niet onbekommerd voor hun eigen belangen en 
voor de belangen van de hunnen opkomen, maar moeten zich voortdurend 
afvragen of zich hier geen uitzonderingstoestand voordoet, in welk geval ze 
zich niet zomaar kunnen beroepen op de bestaande morele arbeidsverdeling. 
Dat maakt hun verantwoordelijkheid meteen maximaal: het gezichtspunt 
waaronder ieders handelen wordt beoordeeld, is dat van het maatschap-
pelijke nut. 
De utilistische theorie der morele arbeidsverdeling heeft ook een problema-
tische visie op de taken van de overheid. De overheid wordt hier paternalis-
tisch: zij ziet er uitsluitend op toe dat het geluk gemaximaliseerd wordt, 
waarbij aan de mensen zo min mogelijk eigen beslissingsbevoegdheid wordt 
toegekend. (Dat paternalisme blijkt fraai uit Sidgwicks vermoeden, geuit in 
The Methods of Ethics, 1874, dat overheden er goed aan doen om hun utilis-
tische standpunt verborgen te houden en de mensen niet een utilistische mo-
raal bij te brengen, maar bijvoorbeeld een Kantiaanse. Misleiding met goede 
bedoelingen: dat is bij uitstek paternalisme.) In deze visie komt er aan de ta-
ken van de overheid ook nooit een einde; de utilistische verdelingstheorie is 
onverzadigbaar. Ter verduidelijking: een verdelingstheorie is onverzadig-
baar wanneer ieder nieuw item dat zich aandient of geproduceerd wordt, in 
de verdeling moet worden gebracht. Zo is een radicaal egalitaire inkomens-
politiek onverzadigbaar, omdat zij bij iedere extra verdiende gulden de 
vraag moet stellen hoe die zo kan worden besteed dat de maatschappelijke 
gelijkheid wordt bevorderd. Zo'n theorie is tot Sisyphusarbeid gedwongen; 
denk aan Nozicks voorbeeld van Wilt Chamberlain, dat hij ontwikkelt in 
zijn Anarchy, State and Utopia (1974). Stel dat een egalitarist erin geslaagd 
is om het door hem geprefereerde verdelingspatroon te verwerkelijken: ie-
dereen heeft bij voorbeeld evenveel. Allen gaan nu kijken naar Wilt Cham-
berlain, een beroemd basketbalspeler, en geven hem in ruil daarvoor telkens 
een dubbeltje. Ze zijn na deze transactie allemaal een dubbeltje armer, ter-
wijl Wilt Chamberlain schatrijk is: een patroon van ongelijke verdeling. 
Moet je dan opnieuw aan het herverdelen slaan? 
Hoe moet het dan? Algemeen gesteld: het onpersoonlijke, perspectief moe-
ten we niet opvatten als een vervanging van het persoonlijke perspectief, 
maar als een correctie erop. Daarbij wordt het persoonlijke perspectief bij 
voorbaat als legitiem erkend, en corrigeert het op zijn beurt een tot in het ex-
treme doorgevoerd onpersoonlijk perspectief. Dat mensen van hun eigen 
kinderen houden en voor hun eigen kinderen willen zorgen is niet iets wat 
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als zodanig onder morele verdenking staat: dat is een van de uitgangspunten 
(topoi, gemeenplaatsen) van iedere aanvaardbare ethiek. Maar dat betekent 
niet dat mensen bij het zorgen voor hun eigen kinderen de belangen van an-
dere kinderen met voeten mogen treden. Het staat iedereen vrij om zijn ei-
gen kinderen te bevoordelen door uitsluitend aan hen een ijsje te geven, 
maar wanneer jouw kind ruzie heeft met dat van de buren, moet je niet blind 
partij kiezen voor je eigen kind, maar proberen te achterhalen wat er mis is 
gegaan en wie er misschien begonnen is. De bereidheid om enige afstand te 
nemen van het ‘Right or wrong, my child’, is een zekere correctie op het 
zelf-referentiële altruïsme (of alter-referentiële egoïsme), terwijl dat toch 
niet totaal wordt opgeslokt. De uitwassen ervan worden getemperd. 
We zouden nu kunnen zeggen dat de mensheid met vallen en opstaan een 
moreel leerproces aan het doorlopen is, waarbij we een balans proberen te 
vinden tussen individuele vrijheid en maatschappelijke verantwoordelijk-
heid, tussen het persoonlijke perspectief en het onpersoonlijke perspectief, 
die elkaar corrigeren. Dat is opnieuw een vorm van morele arbeidsverdeling, 
maar met een typisch verschil tegenover de utilistische arbeidsverdeling. 
Hier worden immers niet alleen morele taken verdeeld, maar ook morele 
rechten (in de zin van bevoegdheden of misschien van privileges), bijvoor-
beeld het recht om je eigen kinderen te bevoordelen boven die van de buren. 
Die rechten stellen een grens aan de taken die je hebt, waardoor zulk een 
theorie niet onverzadigbaar is, niet maximalistisch en niet paternalistisch. 
Dit is het precies waarop Thomas Nagel afstuurt, de uitvinder van de term 
‘morele arbeidsverdeling’ (zie zijn Equality and Impartiality, 1991): als op 
bijvoorbeeld nationale schaal voor iedereen een aanvaardbaar niveau van 
gezondheidszorg is verzekerd, is het moreel toelaatbaar dat op lokaal niveau 
diegenen die het kunnen opbrengen, aan zichzelf en de hunnen extra voorde-
len doen toekomen. ‘Partijdigheid’ is dus volgens Nagel toelaatbaar binnen 
een schema van morele arbeidsverdeling waarin ‘gelijkheid’ voldoende ge-
realiseerd is. 
Hoe kunnen we van hieruit kijken naar de problematiek van de medische se-
lectie? Wat te denken van privé-klinieken waarin koopkrachtige mensen snel 
geholpen worden, van bedrijvenpoli's die het mogelijk maken om aan wacht-
lijsten te ontkomen, van zorginstellingen waarin rijke ouderen zich luxueus 
laten vertroetelen, terwijl anderen zijn aangewezen op de thuiszorg of op 
een kamer die ze met anderen delen? 
Als we overgaan naar een meer ‘vraaggerichte’ gezondheidszorg in plaats 
van de huidige grotendeels ‘aanbodgerichte’, dan zijn zulke verschillen on-
ontkoombaar. Er komen dan ongetwijfeld ook gezondheidszorgonderne-
mingen die zeer winstgevend kunnen zijn en die ook met het oog daarop in 
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het leven worden geroepen. Ik ben benieuwd hoe het Nederlandse publiek in 
een volgende onderzoek daarop zal reageren. Zullen de solidariteitsreflexen 
waarop ik in het begin wees, dan weer de kop opsteken? Zal het Nederland-
se volk een vraaggerichte gezondheidszorg interpreteren als een teken van 
een afname van maatschappelijke solidariteit en van een toename van more-
le verloedering? Zijn we ermee bezig het morele leerproces van Nederland 
terug te draaien? Ik denk dat we ons allemaal de ingewikkelde logica eigen 
moeten maken van die morele arbeidsverdeling. Daarin bestaat ruimte voor 
‘maatschappelijke solidariteit’: er zullen politieke beslissingen genomen 
moeten worden over de vraag welke zorg voor iedereen beschikbaar dient te 
zijn. Maar vanuit de gedachte van de morele arbeidsverdeling ontstaat er 
ook enige ruimte voor het legitiem najagen van eigenbelang en groepsbe-
lang. Wie het ‘egoïsme’ trouwens geheel van de morele agenda wil ver-
wijderen, lokt uit dat het op een verkapte manier en ongecontroleerd toch 
weer zijn kop opsteekt. 
 
 
Menselijk tekort 
 
Martha Nussbaum vertelt in haar artikel ‘Transcending Humanity’ (versche-
nen in Love’s Knowledge, 1990) het verhaal van Odysseus en Calypso uit de 
Odyssee. Odysseus, die al vele jaren op het eiland van Calypso vastzit, geeft 
te kennen dat hij wil terugkeren naar zijn vrouw Penelope. De onsterfelijke 
nimf Calypso biedt hem aan dat zij hem tot een godgelijke zal maken, ie-
mand die niet ouder wordt, nooit vermoeidheid zal kennen, nergens over 
hoeft te treuren en die altijd een kalm plezier zal mogen beleven (die dus 
geniet van een volstrekte onaangedaanheid en onbewogenheid). Maar Odys-
seus slaat het aanbod af. Hij geeft toe dat Penelope de vergelijking met Ca-
lypso niet kan doorstaan. Toch wil hij terug naar huis. Als een godheid hem 
onderweg met rampen zal bezoeken, zal hij die manmoedig doorstaan. Dat 
kan er nog wel bij. 
Waarom moest Odysseus het aanbod afslaan?, vraagt Nussbaum zich vervol-
gens af. Het leven van de goden is op het eerste gezicht aantrekkelijk: ze 
kennen niet de vele beperkingen waaraan wij lijden. Maar het heeft ook iets 
onaantrekkelijks: wanneer we onsterfelijken zouden worden, zouden we ons 
geheel van onszelf vervreemden. Veel van de dingen die we nu kunnen 
doen, zouden ons worden ontnomen. Bijvoorbeeld atletiek: hoe moet je je 
een hardloopwedstrijd voorstellen tussen lieden die naar believen de vorm 
van hun lichaam kunnen veranderen en die zonder enige moeite van de ene 
plaats naar de andere gaan? Juist omdat we aan begrenzingen onderhevig 
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zijn, heeft het zin dat we steeds weer proberen die grenzen te verschuiven. 
De goden hebben ook geen van onze motieven om van onze geliefden en 
kinderen te houden. Ze zijn niet bezorgd over hun toekomst, hebben er geen 
behoefte aan om door het krijgen van kinderen in zekere zin voort te leven, 
kennen niet het verlangen om wat zwak en kwetsbaar is te voeden en te be-
schermen. Het leven van goden is gewichtloos, amorf en zonder behoeften. 
In een haast wanhopige poging om aan menselijke passies deel te hebben, 
worden ze daarom soms verliefd op mensen. Dan kunnen ze zich zorgen 
maken over het menselijk lot en daarmee hun eigen lot verlichten. In het ge-
val van Odysseus en Calypso is de liefde niet wederzijds. Wanneer haar dat 
duidelijk wordt, schikt Calypso zich, als een ware nimf, zonder morren in 
haar lot. Ze helpt Odysseus zelfs met het bouwen van het vlot waarmee hij 
het eiland Ogygia kan verlaten. 
Van hieruit schetst Nussbaum enige karakteristieken van het menselijk le-
ven. Het is typerend voor menselijk leven om de voorkeur te geven aan een 
leven met een telkens terugkerende honger en het stillen ervan, boven een 
leven zonder honger en zonder eten; om de voorkeur te geven aan seksuele 
begeerte die gepaard gaat met de bevrediging ervan, boven een leven zonder 
begeerte en zonder bevrediging. Zo ook wat de dood betreft: de wens onster-
felijk te zijn is een vreemde wens, omdat hij lijkt neer te komen op de wens 
om over te gaan naar een zo volstrekt andere manier van leven, met zozeer 
andere waarden en doelen, dat iemands identiteit daarin niet zonder meer 
bewaard kan blijven. Liever dus een sterfelijk leven dat zijn grenzen steeds 
tracht te overschrijden, dan een onsterfelijk leven zonder enige spanning. 
Nussbaum opereert aldus met twee gedachten: de welbekende gedachte dat 
we onze eindigheid moeten zien te overschrijden, bijvoorbeeld door sporen 
na te laten, en de gedachte dat we haar juist moeten aanvaarden. Hoe gaan 
die twee gedachten met elkaar samen? Het is opvallend hoe weinig gedetail-
leerd de beschouwingen zijn die Nussbaum hieraan in haar publicaties wijdt. 
In steeds nieuwe bewoordingen benadrukt zij dat we de eindigheid tegelijk 
als een kwaad en als een goed moeten beschouwen. Hoe moet dat tegelijk? 
Daarover wil ik enige gedachten ontwikkelen. 
Laten we ons leven indelen in drie delen: de fase van opbloei, de fase van 
aftakeling en een onduidelijke fase ertussenin. Als je nog in opbloei bent, 
doe je er goed aan je mogelijkheden aan te passen aan je wensen: je zult er-
voor zorgen dat je ambities aan hun trekken komen. In die fase beschouw je 
de eindigheid als een kwaad: niet al je wensen zul je kunnen vervullen. Als 
je aan het aftakelen bent, doe je er goed aan je wensen aan te passen aan je 
mogelijkheden: wees tevreden met het kijken naar de bloemen in je tuin. In 
deze fase beschouw je het einde als iets dat bij het leven behoort, en dat je 
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dus hebt te aanvaarden. Je kunt je dan zelfs troosten met de gedachte dat 
eeuwig voortleven niet aantrekkelijk is; tot welke verveling dat leidt, heeft 
Simone de Beauvoir in Tous les hommes sont mortels goed invoelbaar ge-
maakt; en ook bij Bernard Williams kun je, in zijn The Makropulos case: re-
flections on the tedium of immortality, daarover het een en ander lezen. Dat 
stelt de mens voor wat we een strategisch probleem kunnen noemen: wan-
neer dien je van de eerste levensfase, met de bijbehorende maxime, over te 
gaan naar de laatste? In die onduidelijke tussenfase verkeren mensen in du-
bio over de vraag of ze hun mogelijkheden moeten aanpassen aan hun wen-
sen, dan wel hun wensen aan hun mogelijkheden.  
Vaak verloopt ons leven echter niet zo ordelijk. Sommige mensen sterven te 
vroeg, nog voordat hun boek of hun kunstwerk af is. Met welke gedachte 
kunnen zij zich troosten? Niet met de gedachte dat het leven sowieso eindig 
is. Kijk naar het slotdeel van Prousts A la recherche du temps perdu, ge-
schreven door iemand die waarlijk sporen heeft nagelaten. De verteller zegt 
daar dat hij na lang dolen tot het inzicht is gekomen waarom het in zijn le-
ven eigenlijk gaat: het schrijven van zijn boek. Het perspectief van dat boek 
geeft hem zo'n vreugde dat de gedachte aan de dood hem onverschillig laat. 
Maar op datzelfde moment komt de angst voor de dood opnieuw op, en wel 
in een ‘beredeneerde’ versie. Want hij kan een ongeluk krijgen, waardoor 
niet alleen de mijnwerker verdwijnt die al die kostbare mineralen kan op-
delven, maar ook die mineralen zelf verloren gaan, want die zitten in zijn 
hoofd. Wanneer hij nu zou sterven, zou dat ‘absurd’ zijn, zegt de verteller 
ergens.  
Andere mensen hebben hun uiterste best gedaan om hun mogelijkheden aan 
te passen aan hun wensen, maar hebben gefaald: hun boek is nooit versche-
nen. Met welke gedachte kunnen zij zich troosten? Moeten zij misschien 
zelfmoord plegen, omdat hun leven mislukt is? Er zijn weinig mensen die 
dat doen, om twee goede redenen. Ten eerste: het tijdstip waarop zij hun le-
ven als mislukt hebben te beschouwen, is niet nauwkeurig bepaalbaar. Het 
kan zich over vele jaren uitstrekken: je omgeving heeft allang in de gaten 
dat er geen creatieve gedachte meer uit je voortkomt, maar jij denkt nog 
steeds dat je een God bent in het diepst van je gedachten. Ten tweede: als je 
na jaren doorkrijgt dat je niets te melden hebt, stop je gewoon met schrijven, 
niet vanuit de treurige gedachte dat het je aan creativiteit ontbreekt, maar 
omdat er echt niets te zeggen valt, niet door jezelf, maar ook niet door ande-
ren, en ga je in plaats daarvan misschien in het bejaardentehuis een kaartje 
leggen. 
Maar ook in die laatste fase gaat het er meestal niet ordelijk aan toe. Ook 
dan is het meestal zo dat in je eigen waarneming je dood weer te vroeg 
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komt, want je had nog zo lang kunnen doorgaan met kaarten en kijken naar 
de bloemen. Slechts voor een enkeling, die te oud en te ziek is om nog er-
gens zin in te hebben, geldt dat hij oud en der dagen zat zijn hoofd te rusten 
legt. Alle anderen vinden dat ze te vroeg doodgaan en putten geen troost uit 
de gedachte dat het weinig aantrekkelijk is om, met Elina Makropulos, 342 
jaren oud te worden en het eind dan nog niet in zicht te hebben. Als je vijftig 
jaar bent, is eenenvijftig jaar te vroeg; en als je vijfentachtig jaar bent, is 
zesentachtig jaar te vroeg. Slechts in uitzonderingsgevallen is het nu mooi 
geweest. 
We staan dus voor het volgende probleem. Enerzijds moeten we erkennen 
dat mensen meestal goede redenen hebben om tegen ziekte en dood te vech-
ten en zich dus niet neer te leggen bij de eindigheid van hun leven. Ander-
zijds moeten we erkennen dat er een tijdstip komt waarop je het hoofd te 
rusten moet leggen en het einde aanvaarden. Wanneer houd je echter op met 
vechten en probeer je tot aanvaarding te komen? Bij het beantwoorden van 
deze vraag biedt het algemene inzicht dat het leven grenzen en beperkingen 
heeft, geen enkel uitzicht. Vrijwel nooit zal iemand zeggen: ‘Omdat het le-
ven eindig is, zal ik vandaag maar stoppen met het nemen van mijn medicij-
nen.’ Hij zegt dat alleen wanneer hij het meer dan moe is, namelijk op dat 
moment zelf. Wanneer wij nu in het algemeen met Nussbaum formuleren 
dat het leven een rijkdom aan mogelijkheden biedt doordat het grenzen en 
beperkingen kent, is dat een abstracte uitspraak, die geen gevolgen heeft 
voor ons handelen; in ons concrete handelen gaan we ervan uit dat het nog 
niet afgelopen is en stellen we ons teweer tegen het einde. Ons leven staat 
dan niet in het teken van de aanvaarding van de eindigheid, maar van de 
weigering om daarin te berusten. 
Met andere woorden: de stelling dat we de begrensdheid van ons leven moe-
ten overschrijden en de stelling dat we de begrensdheid van ons leven moe-
ten aanvaarden, zijn asymmetrisch aan elkaar; ze spelen zich af op verschil-
lende niveaus. Daarom raken ze elkaar niet: dat we onze grenzen willen 
overschrijden laat geheel onverlet dat we tegelijk kunnen inzien dat het heb-
ben van grenzen een goede zaak is. Dat tweede ontneemt niets aan de motie-
ven die aan het eerste ten grondslag liggen. Het is lastig om die twee asym-
metrische gedachten in één betoog tegelijk tot hun recht te laten komen. Dat 
maakt het verhaal van Odysseus en Calypso zo fraai: Odysseus zou niet wil-
len dat Penelope zo ongenaakbaar is als een godin met eeuwig gouden ha-
ren. Tegelijk ziet hij haar haren grijs worden, en betreurt hij dat. 
Misschien hebben we hier te maken met een paradox die onoplosbaar is, en 
die je uiteindelijk niet filosofisch kunt benaderen, maar hoogstens literair. 
Zo'n paradox is inderdaad zichtbaar bij Achilles, de centrale figuur van de 
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Ilias. In boek 9 vertelt hij dat de doodsdemonen hem voor de keus hebben 
gesteld om ofwel in de strijd voor Troje roem te verwerven, maar dit met 
een kort leven te bekopen, ofwel roemloos naar huis terug te keren; en 
Achilles heeft uiteraard gekozen voor het heroïsche pad, hetgeen aansluit bij 
Nussbaums transcendentie. Dezelfde Achilles die in boek 9 van de Ilias 
kiest voor de zelftranscendentie en het heroïsche bestaan, wordt in boek 24 
geconfronteerd met Priamos, die komt vragen om het lijk van zijn door 
Achilles gedode zoon Hektor. Achilles en Priamos praten lang met elkaar, 
waarbij Achilles het heeft over zijn vader Peleus, die zijn zoon vroegtijdig 
zal zien sterven, nadat in de strijd die vanwege die trut van een Helena is 
losgebarsten velen zijn gedood en veel leed is veroorzaakt. Hier is niet de 
godgelijke held aan het woord die zijn eigen lot ondergeschikt maakt aan de 
missie die hij heeft, maar de sterveling die treurt over het droeve lot van 
hemzelf en van zijn medemensen. De hele Trojaanse oorlog wordt als zin-
loos afgedaan: die Helena was het niet waard dat Grieken en Trojanen el-
kaar jarenlang naar de keel vlogen. Hier staat de heroïsche Achilles, die de 
dood tart, naast de Achilles die de sterfelijkheid aanvaardt ondanks al haar 
treurigheid. 
Ik vind de boodschap van de Ilias prachtig. We moeten niet, met Nussbaum, 
de schijn wekken dat we hier te maken hebben met een probleem dat met fi-
losofische middelen opgehelderd en misschien zelfs opgelost kan worden, 
maar zijn eerder aangewezen op de beeldende kracht van de poëzie, die twee 
onderling onverenigbare gedachten toch samenbrengt. 
 
 
Medische schaarste en het menselijk tekort 
 
Welnu, die paradox rond het menselijk tekort speelt ons bij het medische 
handelen parten. Mede daardoor is het probleem van de medische schaarste 
principieel onoplosbaar. Met deze sombere, maar toch eigenlijk ook bevrij-
dende gedachte wil ik eindigen. 
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