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I
n een scène in Small World, een roman uit 1984 van David Lodge, 
staan op een wetenschappelijk congres enkele mensen bij elkaar: 
de hoogleraar, de coryfee, de jonge ambitieuze medewerker en de 
mooie, slimme studente. En dan vraagt de hoogleraar aan de jonge 

ambitieuze man: ‘Waar werk jij aan?’ Waarop de jongeman, half in 
paniek, half om interessant te doen, zegt: ‘Ik werk aan de invloed van 
T.S. Eliot op Shakespeare.’ De anderen kijken hem aan: ‘Je bedoelt 
natuurlijk...’ ‘Nee, nee,’ zegt hij, ‘De invloed van Eliot op Shakespeare.’ 
Net op tijd schiet hem het argument te binnen: ‘Want Shakespeare 
kunnen we nu eigenlijk alleen nog lezen door de bril van de poëzie 
van Eliot.’ Zo redt hij zich eruit. Later, als hij alleen is met de studente, 
zegt zij: ‘Tegen mij had je toch gezegd dat je 
werkte aan de invloed van Shakespeare op 
Eliot?’ ‘Ja, ja,’ zegt hij, ‘dat is ook wel zo, maar 
dit leek me interessanter.’

Geen experimenten
Draaisma heeft zichtbaar plezier als hij, 
rechtop in een comfortabele stoel in Grand 
Café Prinsenhof, hartje Groningen, de scène 
beschrijft. Die scène geeft een fraai voorbeeld 
van waar zijn nieuwste boek over gaat: dat het 
mogelijk is dat een schijnbaar vastliggend 
gegeven (hier het werk van Shakespeare), 
door latere inzichten (bijvoorbeeld verworven 
door het lezen van de gedichten van T.S. Eliot) 
alsnog verandert. In zijn als altijd vaardig 
geschreven teksten haalt de Groningse hoog-
leraar en schrijver graag literaire bronnen 
aan. En net als in de literatuur wemelt het 
in zijn teksten van de smeuïge anekdotes, 
personages en metaforen. 
Wat verder opvalt, is dat naast de namen van 
Shakespeare, Eliot, Proust, Joseph Conrad, 
Cees Nooteboom en Marten Toonder, vaak de 
namen opduiken van beroemde psychologen 
uit de beginperiode van het vak. ‘Het meest 
glorieuze beeld van de psychologie ligt toch in 
het verleden,’ zegt Draaisma, ‘bij reuzen als 
William James, Freud en Skinner. Auteurs 
die breed waren, intellectueel waren, fantas-
tisch schreven. Het zal moeilijk zijn daar de 
hedendaagse equivalenten van te vinden. Zij 

bedreven wetenschap, maar wat ze schreven, zou nu tot de literaire 
non-fictie worden gerekend.’
Met zijn literaire, introspectieve benadering is Draaisma in de huidi-
ge psychologie een wat vreemde eend in de bijt. ‘De psychologie is een 
vak van specialisten geworden. Men publiceert op heel andere wijze, 
in heel andere media. Dat er eveneens iets te leren valt van literatuur 
of de filosofie, zit er niet meer zo in. Zeker niet in dat deel van de psy-
chologie dat echt een laboratoriumvak is geworden. 
Het meeste onderzoek begint aan de kant van wat heel precies te toet-
sen is, iets kleins, iets atomairs. Terwijl mijn insteek vanaf Waarom 
het leven sneller gaat als je ouder wordt eerder is geweest: wat is een 

interessante vraag, wat leeft bij mij, of bij 
andere mensen? En: laten we eens kijken wat 
daar voor wetenschap mee te verbinden is. In 
dat opzicht begin ik net aan de andere kant. 
De vraag waarom het leven sneller gaat als je 
ouder wordt, is typisch zo’n vraag waarmee 
je geen experimenten kunt doen. Daardoor 
ben je overgeleverd aan wat mensen erover 
vertellen, aan verschijnselen, zoals andere 
tijdsillusies, die erop lijken. Al is het vaak 
verrassend hoeveel bruikbaar onderzoek er 
toch nog voor is.’

Veranderende herinnering
In Als mijn geheugen me niet bedriegt gaat 
Draaisma op zoek naar een antwoord op de 
vraag die bij hem opkwam toen hij rond zijn 
dertigste voor het eerst over een van zijn 
vroegste herinneringen vertelde. In de betref-
fende herinnering zegt zijn juf op de kleuter-
school, met haar arm om hem heengeslagen, 
tegen zijn moeder dat ze hem nog een jaartje 
bij zich wil houden. ‘Toen pas, terwijl ik het 
vertelde,’ schrijft Draaisma, ‘bedacht ik met 
een schok: maar dat kán toch helemaal niet, 
dat een juf een kind zomaar een jaar langer 
bij zich kan houden? Midden in de zin daagde 
het mij dat het extra jaar te maken moest 
hebben met schoolrijpheid. Ik was blijkbaar 
niet toe aan de lagere school.’ Vervolgens 
drong, ‘van het ene moment op het andere’, 
tot hem door dat er iets in de herinnering 
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veranderde, ‘als een kussen dat een stomp krijgt om het een passen-
de vorm te geven. Er is nu iets van gêne bijgemengd, het opgelaten 
gevoel dat je pas zo laat door had dat de juf helemaal niet de reden 
was waarom je drie jaar op de kleuterschool had gezeten.’ Draaisma 
vraagt zich af wat het herzien van herinneringen te betekenen heeft 
voor de betrouwbaarheid van herinneringen ‘en vooral: of het wel om 
die betrouwbaarheid gáát.’

De Unabomber
Het langste hoofdstuk van zijn boek gaat over de Unabomber. Dat 
is de bijnaam van de van Poolse ouders stammende Amerikaan 
Ted Kaczynski, een maatschappijkritische wiskundige die zich uit 

de maatschappij had teruggetrokken en, pas na een zeventien jaar 
durende zoektocht, in 1996 werd gearresteerd en geïdentificeerd als 
de degene die een reeks deels dodelijke aanslagen had gepleegd. ‘De 
literatuur over deze man is fascinerend,’ zegt Draaisma. ‘Vooral door 
wat er gebeurt als zijn moeder Wanda, die dan 79 is, te horen krijgt 
dat haar zoon die doden op zijn geweten heeft. Ze wil het eerst niet 
geloven. Maar dan komt bij haar een proces op gang. Ze moet een voor 
een haar herinneringen – aan hoe hij is opgevoed, hoe ze met hem is 
omgegaan, hoe zij en haar man altijd op hem hebben gereageerd – 
uit haar geheugen verwijderen en opnieuw overdenken. En dat leidt 

ertoe dat haar idee over de jeugd die ze hem gegeven heeft, gerevi-
seerd wordt als gevolg van wat er van die man geworden is.’
Draaisma voert vele andere mensen op die, vanuit het nieuwe inzicht 
dat hij de Unabomber was, terugblikkend in de tijd hun herinnerin- 
gen aan Kaczynski proberen te reconstrueren, om erachter te komen 
wie hij werkelijk was. Maar al die pogingen leiden tot de onont-
koombare conclusie dat het ware verhaal over de Unabomber niet 
bestaat. Het is een conclusie met postmoderne trekken, die een 
volgende vraag oproept: kun je de waarheid wel kennen? ‘De term 
“waarheid” is een hopeloos begrip in de wetenschap,’ zegt Draaisma. 
‘Juist in de wetenschap heb je halve waarheden. Mensen kunnen  
veranderen, omstandigheden kunnen veranderen, de maatschappij 
kan veranderen. Anders dan in bijvoorbeeld de astrofysica en de zuivere  
wiskunde kunnen dingen in ons vak tijdelijk waar zijn.’ Is dat – om 
met David Lodge te spreken – eigenlijk niet veel interessanter?'De term "waarheid" is een hopeloos  

begrip in de wetenschap'
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